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这 是 一 个 人 的 海洋 之 旅 ， 也 是 每 个 人 另 间 心灵 的 历险 
出 版 近 半 个 世纪 经 久 不 惨 
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这 位 年 轻 的 使 徒 …… 在 一 次 令 人 伤心 欲 绝 的 事故 中 ， 为 了 他 的 理想 死去 。 但 实 
情 是 ， 他 死 于 孤独 ， 而 在 这 个 世界 上 ， 只 有 极 少 数 人 了 解 孤 独 这 位 敌手 ， 也 唯 有 我 
们 中 间 最 单纯 的 人 能 够 抵御 它 …… 




















外 在 的 孤独 的 生存 状态 ， 很 快 会 内 化 为 灵魂 的 筷 宣 ， 矫 揉 造 作 的 反讽 与 怀疑 都 
无 处 藏身 。 孤 独 会 占据 人 的 头脑 ， 将 思绪 逐 向 彻底 怀疑 的 流放 之 地 。 他 等 了 整整 三 
天 ， 都 没有 看 到 一 张 人 的 脸 孔 ， 他 开始 怀疑 自己 的 个 体 存在 。 他 整个 人 仿佛 融入 了 
白云 和 海水 之 间 ， 融 入 了 大 自然 的 力量 和 自然 的 各 种 形态 之 间 。 在 我 们 独自 的 活动 
中 ， 我 们 是 否 发 现 一 个 独立 存在 的 持续 幻影 ， 抵 抗 着 我 们 作为 无 助 的 一 部 分 的 整个 


















































体制 。 他 失去 了 对 自己 行动 的 真实 性 的 信心 ， 无 论 是 过 去 ， 还 是 将 来 …… 

他 的 视野 中 ， 没 有 出 现 一 个 活 物 ， 甚 至 没有 一 片 遥 远 的 帆影 ;他 沉浸 在 自己 的 
忧郁 中 ， 仿 佛 要 逃避 孤独 …… 然 而 ， 他 也 并 没有 后 悔 。 他 应 该 侈 悔 什么 呢 ? 他 认识 
到 ， 除 了 智慧 别 无 美德 ， 他 把 激情 投入 到 责任 之 中 。 但 是 ， 在 没有 信念 的 等 待 中 ， 
他 的 智慧 和 激情 都 被 无 边 无 际 的 孤独 吞噬 了 ，…… 


他 的 翡 哀 是 一 颗 充 满怀 疑 的 头脑 的 翡 嘉 。 





— 8E « HRS) 《 诺 斯 托 罗 莫 》 





1; 约瑟夫 。 康 拉 德 ， 英 国 作 家 ，1857 年 12 月 生 于 波兰 ， 有 “海洋 小 说 大 师 ” 之 称 。 





目 序 


要 把 小 说 家 和 新 闻 记 者 的 技巧 故 合 起 来 ， 真 是 让 人 觉得 如 履 薄 
冰 。 至 利 。 人 詹姆斯 写 到 过 “致命 的 无 用 事实 ”对 小 说 家 如 何 危 险 ， 新 
闻 记 者 受到 诱 误 ， 使 用 戏剧 性 的 虚构 手法 束 更 是 一 种 冒险 。 我 们 容易 
倾 问 于 省 略 元 余 的 事实 ， 仅 仅 因 为 这 些 细 校 末节 会 打 乱 叙事 的 节 委 ， 
我 们 会 根据 想象 重新 创作 出 主人 公 的 想法 和 态度 ， 因 为 这 些 内 容 从 来 
没有 被 确切 地 证 实 过 《我 们 怎么 能 丝 坚 不 差 地 知道 海上 独 目 航行 的 水 
手头 脑 中 的 想法 ? ) 。 








我 们 尽 可 能 避免 受到 这 些 倾向 的 诱惑 。 我 们 记录 了 所 有 的 证 据 ， 
因此 ， 假 如 读者 不 同意 我 们 的 判断 ， 可 以 由 此 形成 目 己 的 判断 。 我 们 
依据 唐纳德 。 克 入 赫 斯 特 自己 写 下 的 大 量 材 料 ， 严 格 按 照 时 间 顺 序 来 
展开 故事 的 叙述 。 有 时 为 了 使 一 系列 事件 变 得 清晰 ， 我 们 不 得 不 猜测 
克 劳 赫 斯 特 的 想法 ， 甚 至 他 的 一 些 行动 ， 但 是 ， 我 们 一 定 会 明确 地 说 
明 猜 测 的 成 分 ， 尽 量 避 免得 出 肯定 的 结论 ， 除 非 事实 确 滑 无 疑 。 


尽管 如 此 贴近 事实 ， 本 书 依然 有 一 些小 说 的 风味 ， 那 仅仅 是 因为 
事实 的 发 展 无 可 避免 地 形成 了 一 部 悲剧 性 的 小 说 。1969 年 7 月 27 日 的 
《星期 日 泰晤士 报 》 首 次 披露 了 故事 的 梗概 ， 当 时 是 被 当 作 一 场 用 动 
的 事故 以 及 错综复杂 的 心理 学 案例 来 报道 的 。 报 道 在 很 多 天 内 引发 了 
媒体 的 想象 ， 上 弗朗西斯 奇 切 斯 特 咽 士 称 其 为 “本 世纪 最 定 戏 剧 性 的 
海洋 事故 ”。 然 而 ， 当 时 我 们 对 元 劳 赫 斯 特 其 人 所 知 其 少 ， 阅 读 他 的 
航海 日 志 只 是 为 了 寻找 外 部 的 细节 。 随 着 调查 的 深入 ， 我 们 发 现 作为 
新 闻 记 者 ， 这 是 我 们 写 下 的 关于 人 类 的 追求 与 失败 的 最 精彩 绝伦 的 故 
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尽管 这 是 一 个 关于 英雄 壮举 的 故事 ， 故 事 中 却 没 有 英雄 一 一 但 也 
没有 坏蛋 。 尽 管 殉 劳 赫 斯 特有 着 其 诈 行为 ， 他 仍然 是 一 个 充满 勇气 和 
智 意 的 人 ， 他 是 因为 无 法 恕 受 环境 而 做 出 那些 事情 。 他 付出 了 远 远 超 
过 需要 的 代价 ， 这 证 明了 他 的 个 人 品质 。 我 们 充分 相信 这 场 旱 险 中 两 
位 主要 的 帮手 一 一 经 纪 人 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 和 赞助 人 斯 坦 利 。 贝 斯 特 
一 一 都 不 是 殉 胃 茜 斯 特 欺 诈 行 为 的 知情 人 。 (没有 任何 其 他 人 参与 这 
场 欺 诈 。) 他 们 俩 在 讨论 对 这 件 事情 的 参与 时 ， 都 特别 坦诚 ， 他 们 都 
打开 了 目 己 的 档案 ， 为 我 们 提供 了 许多 有 价值 的 原始 资料 。 





我 们 也 同样 得 到 了 造船 商 约 畸 。 伊 斯 特 伍德 和 约 畸 。 埃 利 奥 特 的 
热情 帮助 。 尽 定 所 有 人 都 承认 ， 克 芭 攻 斯 特 没有 准备 好 就 开始 环球 航 
行 ， 但 这 并 不 是 伊 斯 特 伍德 的 错误 ， 而 是 由 于 航行 开始 之 前 所 有 的 匆 
忙 和 混乱 《很 少 有 造船 商会 接受 工期 这 么 短 的 造船 任务 ) 。 伊 斯 特 伍 
德 说 ， 克 劳 赫 斯 特 经 常 突然 友 火 ， 反 对 船 艇 的 设计 ， 为 了 保存 历史 的 
完整 性 ， 他 慷慨 地 同意 这 些 事情 应 该 记录 在 书 中 ， 尽 管 他 们 更 多 提 到 
的 是 他 的 精神 状况 ， 而 不 是 船 艇 本 号 的 状况 。 假 如 他 们 有 正 第 的 建造 
和 试航 时 间 ， 大 部 分 错误 都 是 可 以 避免 的 。 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 的 许多 朋友 和 熟人 牺牲 了 时 间 来 讲述 他 的 生 
活 ， 以 及 他 为 航行 所 作 的 准备 ， 为 此 我 们 欠 下 了 许多 人 情 ， 尤 其 是 彼 
得 。 比 尔 德 、 罗 纳 德 。 温 斯 皮尔 、 爱 德 华 。 明 曼 、 比 尔 。 哈 维 、 埃 里 
殉 。 内 勒 以 及 指挥 官 彼得 。 仇 登 。 在 许多 事务 上 ， 我 们 也 受到 元 劳 赫 
斯 特 家 族 律 师 T. J. M. 巴林 顿 明 智 的 帮助 。 














我 们 感谢 卡 斯 尔 出 版 社 人 允许 引 用 罗 宾 ，。 诺 克 斯 约翰 斯 顿 《 我 目 己 
的 世界 》 的 片段 ;感谢 巴黎 的 阿尔 托 出 版 社 人 允许 引述 伯 纳 德 。 称 瓦特 
西 耶 的 茶 些 作品 ， 感 谢 魏 登 费 尔 德 和 尼 科 尔 森 出 版 社 允 许 引 用 凡 尼 尔 
* 布尔 斯 廷 的 《形象 》。 我 们 特别 要 感谢 BBC 提 供 克 劳 区 斯 特 的 录音 的 
副本 ， 还 要 感谢 “BBC 西 南 地 区 频道 ”的 唐纳德 。 克 尔 和 约 参 。 诺 曼 ， 
他 们 作为 事件 杀 历 者 上 自愿 提供 了 证 词 。 


在 航行 后 检查 船只 的 过 程 中 ， 牙 买 加 金 斯 敦 的 遇难 船舶 管理 人 重 
珀 特 。 安 德 森 给 了 我 们 热情 的 帮助 ， 还 有 他 的 船 工 埃 格 伯 特 。 共 特 ， 
他 冒 着 酷 吕 人 花 了 两 天 时 间 跟 我 们 一 起 工作 。 友 现 克 劳 赫 斯 特 帆船 的 毕 
卡 第 号 星 家 邮轮 的 理 查 德 。 博 区 斯 船长 也 为 我 们 也 提供 了 有 价值 的 信 
El 


4 O 








本 书 的 写作 过 程 中 ， 给 予 我 们 帮助 最 多 的 是 元 雷 格 。 里 奇 上 校 ， 

他 花 了 好 几 个 星期 调查 元 劳 赫 斯 特 航 海 记录 的 方 方 面 钾 ， 得 出 了 许多 
重要 的 绪论。 彼得. 沙 利文 负责 廷 入 斯 电子 号 的 精细 绘制 ， 迈 死 尔 。 
伍兹 负责 地 图 绘制 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 驻 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 记者 罗 伯 
特 。 林 德 利 调查 了 元 劳 赫 斯 特 在 南美 的 秘密 登陆 ， 本 书 第 十 三 革 根 据 
他 的 叙述 完成 。 鲁 思 。， 霍 尔 担负 了 破译 和 抄录 克 劳 赫 斯 特 航 海 日 志 的 
艰巨 任务 ， 并 且 提 供 了 许多 有 价值 的 建议 ， 克 业 尔 ，。 托 马 林 也 作出 了 
同样 的 页 献 。 








我 们 在 《星期 日 泰晤士 报 》 的 同事 中 ， 首 先 要 感谢 的 是 总 编 哈 罗 
德 。 效 文 斯 ， 古 他 提出 撰写 本 书 ， 并 且 在 筹备 期 间 让 我 们 免除 了 日 帝 
工作 。 环 球 帆船 苋 赛 的 秘书 罗伯特 。 里 德尔 向 我 们 提供 了 他 的 档案 材 
料 。 和 丹尼斯 。 炙 布 斯 坦 、 威 廉 ， 埃 尔 斯 还 思 “。 珠 斯、 菲利普 。 话 曼 、 
默 里 。 赛 尔 、 雅 贞 。 维 希 死 加 我 们 回忆 了 采访 那 次 比赛 的 经 历 。《 星 
期 日 泰晤士 报 》 美 术 部 门 的 埃 德 温 ， 泰 勒 和 戴 维 。 吉 本 斯 设计 了 图 片 
版 面 。 由 梅 拉 。 戈 登 和 卡 罗 琳 。 里 奇 孜 玖 不 倦 地 准确 核实 和 打印 了 本 
Tp. 


我 们 得 到 了 许多 相关 领域 的 专家 无 偿 的 帮助 。 环 球 帆船 竞赛 的 裁 
判 之 一 迈克 尔 。 里 奇 审阅 了 书稿 ， 并 且 从 技术 上 提出 了 有 益 的 批评 。 
布 里 斯 托 大 学 精神 健康 系 的 格林 。 贝 内 特 博士 同样 提出 了 不 少 意见 。 
当然 ， 本 书 的 结论 完全 是 我 们 自己 得 出 的 。 涉 及 航海 和 精神 病 学 专业 
的 内 容 ， 我 们 尽 可 能 在 严格 准确 的 术语 和 普通 读者 能 够 理解 的 文字 之 
间 取得 平衡 。 





最 后 ， 我 们 必须 感谢 克莱尔 。 克 劳 赫 斯 特 。 记 者 几 个 月 来 对 每 段 
描述 的 询问 ， 对 她 不 当 是 一 种 痛苦 折磨 ， 但 她 依然 诚实 并 且 充 满 智慧 
地 复述 了 她 和 丈夫 生活 的 所 有 细节 ， 以 及 他 在 航行 中 的 所 有 情境 。 对 
于 一 个 注定 会 给 她 带 来 巨大 痛苦 的 故事 ， 她 本 不 必 如 此 坦诚 。 她 清楚 
地 意识 到 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 是 一 个 非常 重要 的 人 物 ， 既 不 能 虚伪 地 
被 塑造 成 英雄 形象 ， 也 不 能 像 通常 的 新 闻 写 作 那 样 对 他 冷嘲热讽 。 他 
需要 的 是 全 部 的 真相 ， 他 需要 得 到 应 有 的 理解 。 她 审阅 了 书稿 ， 以 核 
实事 实 准确 与 否 。 尽 管 她 并 不 认同 我 们 对 她 丈夫 某 些 个 性 和 行为 的 诠 
释 ， 她 还 是 同意 了 书稿 的 出 版 。 我 们 说 过 ， 这 是 一 个 没有 英雄 的 故 
事 。 然 而 ， 女 主人 公里 毫 无 疑问 是 克莱尔 ， 克 劳 赫 斯 特 。 














克 劳 赫 斯 特 的 航程 

如 图 所 示 ， 详 细 地 图 将 在 各 章节 列 出 。 
航行 距离 : 16591 海 里 

总 时 间 : 243 天 





I. 


英文 中 的 “ 女 主 人 公 ” 一 词 为 “heroine”， 与 “英雄 ” 
一 一 编者 注 





(hero) 一 词 相对 应 。 


He 


HfrQR - RRyHDBRES— ACPOGSUUA AK ERR, fiie SS RSS 
量 家 邮轮 的 负 黄 人， 正 从 伦敦 开 往 加 勒 比 海 ， 目 前 身 处 大 西洋 中 部 。 
海上 友 现 了 一 笨 小 帆 山 ， 此 地 发 现 这 样 的 帆 册 很 不 寻常 ， 所 以 大 副 认 
为 船长 应 该 看 一 眼 。 当 时 是 1969 年 7 月 10 日 上 午 7 点 50 分 ， 地 理 位 置 是 
]E£833* 11' ， 西 经 40”28'′ ， 距 离 英国 约 1800 英 里 。 





毕 卡 第 号 驶 近 后 ， 博 克 斯 船长 发 现 这 是 一 稻 三 体 帆船 ， 正 以 不 到 
两 闻 的 航速 网 影 般 深 荡 ， 只 有 后 攀升 起 了 一 片 帆 。 甲 板 上 没有 人 ， 也 
许 船员 在 船舱 内 休 忆 或 睡觉 。 博 克 斯 船长 挥 了 尖 ， 这 样 他 的 邮轮 整 能 
组 过 帆船 的 船尾 ， 他 决定 叫 醒 帆船 上 的 人 ， 无 论 是 谁 。 他 三 次 按 啊 了 
雾 角 ， 声 音 大 到 无 论 怎样 熟睡 都 会 被 吵 醒 。 然 而 ， 依 然 没 有 回音 。 他 
现在 可 以 看 到 三 体 帆 舱 的 名 字 是 “ 廷 茸 斯 电子 号 ”， 依 然 平稳 地 、 无 
声 地 航行 看 。 


博克 斯 船长 不 知 所 措 地 关 挥 了 引擎 ， 叫 人 放下 一 艘 小 船 。 这 种 情 
况 需 要 好 好 调查 一 人 下， 驾驶 廷 入 斯 电子 号 的 人 也 许 病 了 ， 没 办 法 上 甲 
板 来 。 大 副 约瑟夫 。 克 拉克 和 三 名 船员 中 的 一 个 坐 着 小 船 ， 从 毕 卡 第 
号 的 一 侧 放 下 去 ， 然 后 “ 突 突 ”地 开 了 几 百 码 抵达 那 笨 三 体 帆 船 。 殉 
拉 砚 踏 上 帆船 党 大 的 甲板 ， 把 头 探 进 船 舱 ， 然 后 消失 了 两 分 钟 。 小 船 
完全 没 人 看 管 。 他 又 从 船舱 里 爬 了 出 来 ， 拇 指明 下 给 船长 做 了 一 个 手 
势 。 











区 拉克 马上 意识 到 廷 入 斯 电子 号 被 遗 痉 了 ， 尽 管 表面 上 看 起 来 井 
然 有 序 ， 这 也 许 会 成 为 一 个 谜 。 骨 舱 里 很 凑 乱 。 两 天 的 脏 熏 子 放 在 洗 
碗 池 里 。 那 里 有 三 人 台 无 线 电 接收 机 ， 两 人 台 被 拆 开 了 ， 放 在 条 上 和 如 子 


上 上， 无线 电 和 零件 扔 得 到 处 都 是 ， 一 片 狼藉 。 船 舱 一 侧 ， 一 块 烙铁 菲 在 
旧 和 牛奶 铅 劳 边 ， 扫 摇 和 僻 附 一 一 显然 帆 册 没有 受到 海浪 或 者 暴风 雨 的 突 
然 袭 击 。 一 条 脏 今 今 的 旧 睡袋 放 在 前 面 的 床铺 上 。 食 物 和 饮水 看 起 来 
供应 充分 。 船 上 的 装备 还 算 完善 ， 但 航海 经 线 仪 的 箱子 空 着 。 有 经 验 
的 海员 能 感觉 到 ， 船 舱 里 的 气味 清楚 地 意味 着 ， 这 里 好 几 天 没有 人 住 
过 了 。 甲 板 上 ， 救 生 徐 依 然 牢 牢 地 绑 在 原来 的 地 方 ， 船 舵 自 由 地 转动 
看 。 降 下 来 的 帆 折 舍得 很 整齐 ， 准 备 好 升 起 ， 甲 板 上 没有 任何 线索 表 
明 有 事故 发 生 。 














克拉 克 翻 了 翻 三 本 蓝 色 封 面 的 航海 日 志 ， 它 们 堆 在 海 图 桌 上 ， 仿 
佛 正 等 竺 翻阅。 航海 日 志 的 记录 非常 系统 。 他 发 现 航行 日 志 的 最 后 
条 是 6 月 24 日 ， 那 是 两 星期 前 了 。 无 线 电 日 志 的 最 后 一 条 是 6 月 29 日 。 
显然 ， 毕 卡 第 号 不 仅 撞 见 了 一 起 神秘 的 悲剧 ， 而 且 航 海 日 志 如 此 一 丝 
不 苟 ， 加 上 失踪 的 航海 经 线 仪 、 表 面 上 十 分 平静 的 船只 一 一 这 简直 就 
是 单 名 的 神秘 多 船 玛丽 。 西 莱 斯 特 号 的 离奇 翻版 。97 年 前 ， 人 们 发 现 
玛丽 。 西 莱 斯 特 号 同样 难以 解释 地 被 遗弃 在 大 西洋 中 一 一 人 们 试图 发 
现 船员 身上 发 生 了 什么 ， 却 一 无 所 获 。 




















毕 卡 第 号 上 ， 有 人 想起 了 “ 廷 茅 斯 电子 号 ”这 个 名 字 。 那 不 是 金 
球 杯 单 人 环球 帆船 赛 中 的 一 稻 帆 船 吗 ? 另 一 个 人 有 一 张 《 星 期 日 泰 晤 
士 报 》 的 旧 剪 报 ， 上 面 有 所 有 参赛 者 的 画像 。 剪 报 上 有 廷 茅 斯 电子 
号 ， 一 艘 双 攀 三 体 帆 船 。 航 行者 是 唐纳德 。 克 劳 灰 斯 特 ， 萨 默 塞 特 履 
布 里 奇 活 特 的 一 名 电气 工程 师 。1986 年 10 月 31 日 ， 帆 船 从 德 文 郡 廷 茅 
斯 出 发 ， 出 发 最 晚 ， 却 引 人 注 目地 线 过 “ 哆 哇 西 风 带 ”， 前 往 合 恩 角 
辐 。 现 在， 它 是 比赛 中 仅 剩 的 一 稻 帆 船 了 ， 胜 利 在 望 地 前 往 廷 茅 斯， 


即将 赢得 5000 英 镑 奖金 。 





他 们 花 了 一 个 半 小 时 把 这 条 三 体 帆船 吊 上 和 毕 卡 第 号 。 水 手 要 操作 
沉重 的 起 重 机 ， 拿 下 小 船 的 后 攀 ， 小 心 豆 辟 地 把 它 抬 到 前 面 的 货舱 
里 。 博 殉 斯 船长 给 他 的 老板 们 一 一 伦敦 弗 内 斯 。 威 西 公司 的 总 部 一 一 


拍 了 一 封 电报 ， 报 告 自己 扑朔迷离 的 发 现 。 他 们 转告 了 劳 合 社 汪 和 海 
军 ， 后 者 很 快 通知 美国 空军 对 该 地 区 开展 空中 搜索 ， 试 图 找到 克 劳 赤 
斯 特 。 








当时 ， 大 西洋 中 部 时 间 是 上 午 10 点 30 分 ， 伦 敦 时 间 是 午后 ， 尽 管 
博 死 期 船长 设 定 了 搜寻 航 问 ， 并 且 命 令 船员 寻找 游泳 的 人 ， 他 对 找到 
那个 神秘 失踪 的 水 手 还 是 不 抱 什么 希望 。 他 杀 目 检查 了 航海 日 过 。 假 
如 日 关上 的 时 间 正 是 唐纳德 。 克 苑 攻 斯 特 跳 出 船 外 的 时 间 ， 那 么 他 在 
茫茫 大 海上 根本 不 可 能 活 那 么 久 。 对 所 有 来 询问 的 人 ， 包 括 唐纳德 。 
克 劳 区 斯 特 的 妻子 克 业 尔 和 他 的 经 纪 人 罗 德 尼 ， 霍 尔 沃 思 ， 博 元 斯 船 
长 仅仅 发 电报 说 整 件 事情 完全 是 个 谜 。 


第 二 天 ， 毕 卡 第 号 放弃 了 搜救 ,美国 人 也 放弃 了 。 接 下 去 一 个 星 
期 ， 邮 轮 开 往 针 多 明 各 ， 博 元 斯 船长 通读 了 克 劳 赫 斯 特 的 三 本 航海 日 
志 。 除 了 航海 和 无 线 电 的 细节 ， 日 志 里 还 有 长 篇 个 人 沉思 录 。 他 肯定 
能 从 里 面 发 现 一 些 线索 ， 告 诉 人 们 发 生 了 什么 事情 吧 ? 


他 从 未 找到 任何 答案 。 事 实 上 ， 他 读 得 越 多 ， 就 越发 现 整 件 事 情 
难以 解释 。 他 没有 找到 任何 灾难 临近 的 迹象 。 航 行 记 录 似 乎 过 于 精 
确 ， 一 眼看 去 ， 数 据 显 示 了 一 次 成 功 的 常规 航行 。 无 线 电信 息 记录 得 
井井有条 。 但 他 确实 发 现 ， 航 海 日 志 的 最 后 三 页 ， 有 迹象 表明 茶 些 神 
秘 而 可 怕 的 事情 发 生 了 。 




















XS, SESEURCS BU TI SE DUIS. rB TR] ESGBUS Sr CERIS BA] p PE RJ T. : 
“天 啊 ， 我 不 会 再 见 到 我 死去 的 父亲 了 …… 大 上 自然 没有 允许 上 帝 犯 下 
TETISESE, DR T — RRSESE—— 3I L2 Es B H1] TE BE nn COSI S AE EROR 
了 ， 真 相 被 揭露 了 ， 我 的 家 人 要 我 怎么 做 ， 我 融会 怎么 做 ……” 事 情 
变 得 更 加 复杂 ， 说 明 这 不 是 一 起 寻常 的 海上 神秘 事件 ， 失 踪 的 人 也 不 
古 一 个 寻常 的 水 手 。 调 查 他 奇怪 的 航程 ， 以 及 他 为 何 决定 环球 航行 ， 








只 是 真相 揭露 的 开始 。 也 许 解 开发 生 在 廷 茅 斯 电子 写 上 的 神秘 事件 之 
谜 ， 唯 一 的 途径 是 从 头 讲述 唐纳德 。 克 苑 蒜 斯 特 的 一 生 。 




















l. ”Cape Horn， 智利 南部 合 恩 岛 上 的 陡峭 贱 角 ， 位 于 南美 洲 最 南端 ， 是 太平 洋 与 大 西 
洋 分 界线 。 一 一 译 者 注 
2. Lloyd' s， 英 国 最 大 的 保险 组 织 。 一 一 译 者 注 


























1 他 们 中 间 最 勇敢 的 务 护 


1932 年 ， 唐 纳 德 。 克 筋 赫 斯 特 生 于 印度 。 他 的 母 杀 是 小 学 老师 ， 
他 的 父亲 是 铁路 指挥 员 ， 作 为 第 三 代 殖 民 者 ， 他 们 生活 得 并 不 容易 ， 
英国 军人 和 官员 有 些 瞧 不 起 他 们 ， 但 他 们 在 印度 有 色 人 种 面前 又 有 明 
显 的 优越 感 。 唐 纳 德 的 一 张 照 片 保存 了 下 来 ， 他 里 处 德里 附近 的 加 济 
阿 巴 德 ， 正 坐 在 他 父母 花园 里 的 一 张 柳条 村上， 他 的 面孔 活泼 可 爱 ， 
他 的 披 屑 长 发 与 众 不 同 。 发 型 是 爱丽 丝 。 vLOLPEREUNUSUE Dh 
曾经 想 要 个 女儿 ， 而 不 是 儿子 。 小 时 候 ， 男 孩 跟 母亲 很 亲密 。 她 虔 信 
宗教 ， 他 也 一 样 。 他 在 教堂 里 听见 上 斋 的 声音 ， 跟 他 说 起 母亲 ， 但 他 
六 岁 的 时 候 ， 上 帝 不 再 跟 他 说 话 。 唐 纳 德 充满 慎 恨 地 问 道 ， 为 什么 上 
帝 不 再 跟 我 说 起 妈妈 了 ? 从 那 时 起 ， 他 的 军 教 热情 和 他 跟 母 杀 的 特殊 
杀 密 一 起 消退 了 。 








八 岁 的 时 候 ， 他 的 头发 剪 短 了 ， 他 被 送 去 一 所 印度 寄 箱 制 学 校 。 
当时 的 风俗 是 小 男孩 要 离开 父母 度 过 九 个 月 野蛮 的 学 校生 活 ， 但 他 经 
受 住 了 残酷 的 考验 。 他 的 第 一 份 成 绩 报 告 称 他 度 过 了 “优秀 的 第 一 学 
期 ”， 大 部 分 科目 他 都 得 了 一 本 正经 的 “优秀 ”、“ 优 民 ”、“ 民 
好 ”， 特 别 是 《 旧 约 》 神 学 读 。 小 男孩 并 不 认同 这 些 寻 负 的 评价 。 他 
在 每 个 评语 旁边 党章 地 写 下 自我 贬损 的 评语 : "I6" O. Ü"ARISU. 
“丢脸 ”、“ 很 差 ”、“ 不 及 格 ”。 








从 一 份 教义 问答 中 ， 能 看 出 更 多 区 丈 炙 斯 特 对 神学 解释 的 天 性 。 
“假如 我 们 对 别人 做 了 坏事 ， 或 者 伤害 了 别人 ，” 他 写 道 ，“ 我 们 应 
该 首先 问 受 害 人 必 悔 ， 然 后 再 同上 第 司 悔 。 任 何其 他 慎 悔 都 古 不 必要 
的 。 一 旦 我 们 在 生活 中 体验 过 上 和 帝 的 力量 ， 我 们 就 能 跟 上 各 说 话 一 一 
上 帝 指 引 我 们 每 一 个 人 。” 当 时， 他 拍 了 另 一 张 照 片 ， 抱 着 一 稻 帆 














船 。 这 租 船 只 是 件 玩具 ， 但 他 显然 对 航海 很 感 兴趣 。 他 有 一 本 小 人 书 
叫 《 所 有 的 英雄 》， 里 面 有 一 篇 “ 扳 身 环 游 世界 ”， 讲 述 了 早期 单 人 
帆船 手 阿 兰 。 热 尔 博 的 故事 。 这 段 话 跟 教义 问答 一 样 清晰 无 疑 : 


冒险 意味 着 面临 危险 。 只 有 在 冒险 中 ， 我 们 才能 体会 到 生命 是 多 么 精彩 ， 以 及 
我 们 怎样 才能 精彩 地 过 完 一 生 …… 胆 小 的 人 成 就 不 了 大 事业 ; 不 会 冒险 的 人 也 永远 
TRY. EREEBAE. UT IIS RADEN XD L, BEEXBETIUT E EN 
dB. FUREJRORCHDACA gU; 聪明 人 只 会 嘲笑 那些 懒惰 、 太 容易 满足 的 人 ， 嘲 笑 那 些 
胆 小 怕 事 、 不 敢 担当 任何 事情 的 人 。 


AUI] SC ZRZUHE - vLUSUBREUNOE T UU RE) TUTEETSE VR JETA 
路 上 做 事 ， 工 作 不 算出 色 ， 却 也 闫 闫 业 业 。 爱 丽 丝 。 vETOBRBRUNP BI 
起 这 段 婚姻 时 ， 党 得 生活 是 田园 牧歌 式 的 ， 她 的 丈夫 温柔 、 和 议 ， 很 
会 照顾 她 。 其 他 人 对 他 的 回忆 更 加 复杂 。 他 们 记得 他 有 时 候 下 班会 去 
铁路 酒吧 ， 喝 得 醇 配 配 的 ， 气 势 测 济 地 回 家 ， 也 许 充 满 暴 力 。 他 对 儿 
子 很 玖 远 ， 扮 演 着 一 本 正经 的 父亲 的 角色 ， 却 从 不 让 人 感到 亲近; 他 
偶尔 会 带 唐 纳 德 去 远方 钓鱼 、 扔 球 ， 有 时 也 会 教 他 打 板 球 ， 但 他 们 从 
来 没有 很 多 话 可 说 。 


































































































唐纳德 。 克 盘 赫 斯 特 十 岁 的 时 候 ， 父 母 搬 到 了 巴基斯坦 西部 的 小 
城市 本 尔 坦 。 当 时 唐纳德 扫 了 另外 一 张 照片 : 他 穿着 校服 ， 面 容 还 是 
胖 得 可 爱 ， 表 情 却 带 上 了 一 种 坚 狐 果敢 。 熟 悉 他 的 少年 们 说 ， 他 是 他 
们 认识 的 最 仿 强 、 最 勇敢 的 男孩 ， 他 如 此 充满 勇气 ， 显 得 很 特 立 独 
行 。 他 总 是 带领 他 们 ， 比 赛 息 上 附近 的 水 塔 ， 沙 漠 中 刊 来 的 狂风 把 塔 
尖 吹 得 咯咯 作 啊 ， 他 总 在 塔 顶 六 英寸 宽 的 栈道 上 轻快 地 人 小跑， 总 是 别 
笑 他 们 梯子 爬 到 一 半 就 吓 得 发 拌 。 假 如 失败 了 ， 他 就 会 变 得 暴躁 。 在 
木 尔 坦 的 机 车 库 里 ， 有 个 印度 看 守 发 现 他 在 猎 鸟 ， 突 然 间 ， 这 个 十 岁 
男孩 就 用 气枪 瞳 准 他 。 气 枪 没 有 上 子弹 ,但 是 他 的 姿势 吓 住 了 看 守 。 
“好 吧 ， 好 吧 ， 阁 下 。 你 继续 打猎 吧 。” 











家 里 也 吵 得 历 害 。 木 尔 坦 的 邻居 们 记得 ， 年 幼 的 唐纳德 被 匆匆 带 
到 花园 增 边 ， 因 为 他 的 父亲 哆 醉酒 回 家 了 。 约 对。 元 劳 赫 斯 特 回 到 家 


里 就 开始 折腾 这 座 冷 冰冰 的 房子 。“ 我 老 效 去 哪儿 了 ? 我 儿子 呢 ? " 
他 大 声 喊 道 。 唐 纳 德 喘 在 隔壁 的 床上 ， 得 意 地 聆听 这 阵 混 乱 ， 他 绘 声 
绘 色 地 讲 故事 、 模 仿 动作 和 说 笑话 ， 让 朋友 们 直到 半夜 都 睡 不 着 。 唐 
纳 德 热 情 洋 洲 、 口 上 耸 伶 俐 ， 模 仿 别 人 也 精彩 绝伦 。 他 情绪 好 的 话 ， 能 
以 热情 和 机 智 迷 住 任何 人 。 他 不 但 勇敢 ， 而 且 聪 明 。 他 动手 能 力 尤 其 
出 色 ， 总 是 能 修好 东西 。 











成 后 ， 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 被 送 回 英国 ， 成 为 拉夫 伯 勒 学 院 的 寄 
宿 生 。 这 位 14 岁 的 学 生 寄 给 父母 的 信 很 不 寻常 ， 仿 佛 只 是 为 了 安奈 他 
的 母亲 。 他 在 拼写 两 个 单词 时 ， 总 是 辅音 双 写 。 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 
从 不 擅长 拼写 ， 辅 音 双 写 的 毛病 (过 伴随 了 他 的 一 生 : 


亲爱 的 爸爸 妈妈 : 











谢谢 你 们 来 信 ， 知 道家 里 一 切 都 好 ， 我 终于 松 了 一 口气 。 我 收 到 了 网 球拍 ， 真 
的 很 漂亮 。 你 们 看 到 了 没有 ? …… 




















我 记得 你 们 教导 我 的 日 子 ， 该 死 的 ， 正 如 你 们 说 的 ， 我 总 是 反抗 。 我 不 是 针对 
你 们 ， 我 只 是 反抗 我 自己 。 我 是 多 么 珍惜 你 们 教 给 我 的 一 切 、 你 们 教导 我 的 一 丝 一 
毫 ， 我 如 今 依然 受益 匪 浅 。 权 是 我 当时 很 听话 就 好 了 ， 我 知道 你 们 教导 我 的 












































如 今 ， 印 度 当局 总 要 耗费 大 量 时 间 处 理 你 们 的 证 件 。 假 如 你 们 当真 乘 船 过 来 的 
话 ， 我 希望 你 们 不 会 军 船 ! ! 我 想 坐 飞机 的 话 会 更 糟糕 ! TS 








好 吧 ， 再 见 
永远 爱 你 们 的 儿子 
唐纳德 





1947 年 ， 印 度 独 立 和 分 治之 后 ， 约 翰 。 克 劳 赫 斯 特 带 着 妻子 回 到 
了 英国 。 他 把 所 有 的 退休 金 都 投入 了 巴基斯坦 新 区 的 一 家 小 型 体育 用 
品 工 厂 ， 由 一 名 巴基斯坦 合伙 人 运作 。 





克 劳 赫 斯 特 先生 古 爱 丽 丝 的 第 二 任 丈 夫 ， 她 很 晚 才 巡 给 他 。 她 的 

一 任 丈 夫 戴 维 。 佩 珀 上 尉 是 位 冲劲 十 足 的 印度 军官 ， 现 在 ， 她 只 记 
得 那个 男人 总 是 “ 喝 得 醉 醚 本 地 退 逐 女人 ， 让 我 的 生活 变 得 很 莫 
惨 ”。 她 跟 佩 铂 上 尉 生 了 第 一 个 儿子 德里 元 ， 克 区 赫 斯 特 夫妇 回 到 英 
国 后 ， 和 先是 跟 这 个 儿子 一 起 生活 。 德 里 死 当时 在 英国 军队 服役 ， 有 一 
DLRRERSE TRU PARRA. AAUUR. XUX3EGETR ] PRAEFUIT 
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的 情感 个 性 ， 也 流露 出 她 在 印度 尽管 厄运 连连 ， 但 日 子 过 站 得 有 头 有 
脸 ， 她 在 战 后 英国 的 生活 贫穷 、 塞 冷 ， 没 有 仆 和 人: 


亲爱 的 弗 洛 伦 斯 : 


收 到 你 的 来 信 就 好 像 抹 了 镇 痛 香 谊 ， 我 麻木 眩 尝 的 头脑 和 崩溃 的 精神 终于 舒缓 
了 ， 我 终于 可 以 振作 起 精神 面 对 问 题 ， 而 不 是 像 最 近 那 样 一 直 获 靡 下 去 …… 我 丈夫 
对 我 说 : “现在 ， 我 们 布置 好 餐厅 了 ， 假 如 我 找到 工作 ， 你 一 个 人 行 吗 ? 印度 的 一 
切 都 很 糟糕 ， 我 恐怕 不 能 指望 体育 用 品 的 生意 会 出 现 奇 迹 。 我 没 法 搞 到 进口 许 
可 。 7 Qe 






































































































































四 天 里 ， 他 在 雷 丁 的 合作 社 果 痪 工厂 做 搬运 工 〈 弗 洛 伦 斯 和 罗伯特 ， 你 们 怎么 
看 ? ) 一 一 我 都 快 发 疯 了 ， 整 整 两 个 星期 ， 我 每 天 都 担心 他 会 死 掉 ， 除 了 祈祷 什么 
都 做 不 了 ， 我 只 能 祈求 上 帝 计 他 健康 、 有 力气 。 他 每 周 带 回 家 3 英镑 10 先 令 到 5 英 
镑 ， 每 天 六 点 起 床 ， 晚 上 七 点 回 家 ， 先 坐 公交 车 ， 然 后 走 20 分 钟 。 他 51 岁 ， 来 到 英 
国 时 心脏 有 病 ， 灵 魂 疲惫 。 我 们 本 以 为 他 会 找到 一 份 职员 的 工作 ， 现 在 想到 他 要 学 
做 搬运 工 真是 残酷 一 一 他 聪明 、 能 和 干 、 诚 实 、 真 诚 对 待 目 标 ， 他 有 组 织 能 力 ， 为 人 
诚 尽 ， 很 会 管理 下 属 一 一 过 去 手下 管 着 几 百 号 人 人， 而 现在 他 是 一 组 六 个 人 中 的 一 
个 ， 在 一 个 领班 手下 干 活 ! ! ! 


想象 一 下 家 里 的 事情 一 一 我 的 心 仿佛 被 搁 了 起 来 ， 我 头 举目 眩 ， 好 像 有 把 老虎 
钳 夹 着 我 的 脑袋 一 一 做 自己 想 做 的 事 一 一 我 一 直 一 一 毫 不 夸张 地 一 一 感到 恶心 ， 我 
心里 也 不 舒服 ， 因 为 所 有 的 东西 都 要 修补 ， 颖 颖 补 补 ， 刷 上 油漆 一 一 尤其 是 厨房 
一 一 我 的 腹 彩 和 大 腿 害 了 风湿 病 ， 痛 得 几乎 不 能 动弹 ， 我 的 手腕 和 手指 也 痛 ， 我 唯 
一 能 做 的 就 是 拖 着 病 体 …… 


我 俩 都 同意 ， 即 使 没 法 让 唐纳德 如 愿 以 偿 地 在 拉夫 伯 勒 学 院 上 航空 工程 学 课 
一 一 我 们 也 不 能 中 断 他 的 学 业 ， 无 论 发 生 什 么 事情 ， 他 必须 在 那里 待 到 明年 7 月 份 。 
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我 给 还 在 学 校 里 的 唐纳德 写 了 封 信 〈 他 会 回来 跟 我 们 一 起 过 圣诞 节 ) ， 把 想法 告诉 
， 他 只 说 了 他 最 好 待 在 学 校 里 ， 参 加 什么 组 织 ， 获 得 资格 进入 英国 皇家 空军 ， 这 
他 现在 最 好 的 选择 ， 因 为 他 已 经 通过 了 考试 ! 亲爱 的 、 可 怜 的 、 勇 敢 的 孩子 一 一 
帝 保 佑 他 。 
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你 亲爱 的 表妹 


爱丽 丝 





这 一 年 生活 继续 ， 巴 基 斯 坦 的 体育 用 品 工 三 最 终 在 分 裂 主义 的 姑 
ALHPAERX T. ZJUE - sTARNETNRTSTBOSBURSIL. $8 rum, 
他 们 决定 让 儿子 通过 学 校 考试 后 ， 就 必须 离开 拉夫 伯 勒 学 院 。1948 年 3 
月 25 日 ， 约 葬 。 克 劳 赫 斯 特 在 他 的 花园 里 钢 地 时 ， 冠 状 动脉 血栓 友 作 
ET. 
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纳 德 。 元 劳 赫 斯 特 明智 地 缩短 了 学 校生 涯 。 他 后 来 告诉 妻子 ， 他 最 大 
的 遗憾 是 还 没有 来 得 及 充分 理解 父亲 ， 他 束 去 世 了 。 克 入 赫 斯 特 第 一 
次 了 解 ， 他 的 父亲 尽管 被 环境 压 垮 ， 却 是 一 个 头脑 聪明 的 人 。 受 到 父 
杀 亡 故 的 打击 ， 克 劳 赫 斯 特 勉 力 应 对 即将 到 来 的 考试 ， 那 段 时 间 ， 他 
在 日 记 里 语序 告 诬 自 己 要 更 加 努力 地 学 习 。 他 在 拉夫 伯 勒 和 学院， 还 跟 
一 个 女孩 展开 了 认真 的 初恋 。 后 来 ， 他 形成 了 一 个 人 生 信 条 : 对 任何 
人 的 一 生来 说 ，16 岁 都 是 最 关键 的 年 纪 一 一 在 这 个 年 纪 ， 就 能 看 出 一 
个 孩子 将 来 会 是 什么 样子 。 


克 芭 攻 斯 特 参 加 并 通过 了 伦 致 大 学 的 考试 (他 的 文科 成 绩 很 炊 
眼 ， 理 科 成 绩 一 般 ) 。 随 后 他 进入 法 恩 伯 勒 的 星 家 航空 研究 院 技术 学 
院 ， 研 习 电 气 工程 学 。 克 劳 赫 斯 特 太 太 继 续 住 在 泰 尔 赫 斯 特 ， 生 活 越 
来 越 不 幸 。1948 年 5 月 ， 一 位 远房 杀 威 的 来 信 ， 清 晰 而 冷酷 地 描绘 出 她 
的 境况 : 


亲爱 的 表妹 : 












































根据 承诺 ， 我 附 上 借 给 你 的 5 英镑 。 
周 六 之 前 ， 我 们 都 有 访客 ， 然 后 是 周末 ， 因 此 ， 下 周 后 半 周 之 前 ， 我 们 都 没有 











至 于 德里 克 ， 假 如 你 在 电话 里 说 得 没 错 的 话 ，5 英 镑 是 借 给 你 的 ， 还 有 他 来 伦敦 
的 旅费 ， 不 过 你 告诉 过 我 们 他 手头 挺 宽 裕 。 我 们 无 法 理解 情况 有 多 糟糕 。 他 不 是 能 
在 离 印 度 大 楼 不 远 的 地 方 找到 一 家 价格 合理 的 旅馆 吗 ? 这 样 对 他 来 说 更 方便 ， 对 我 
们 来 说 也 更 合适 。 



































言 ， 不 要 打 电 话 ， 因 为 在 电话 里 很 难听 懂 你 的 话 ( 坟 )， 也 许 我 全 都 理解 


请 尽量 写 


98. 


— 





最 好 你 下 周 四 能 亲自 来 一 趟 ， 跟 我 们 住 几 天 ， 带 上 你 的 食物 配给 卡 。 我 们 希望 
你 一 切 都 好 。 我 们 等 着 你 回信 ， 和 希望 知道 你 的 情况 …… 


很 快 ， 德 里 克 离 开 了 他 的 妻子 。 尽 管 后 来 克 劳 赫 斯 特 的 冒险 故事 
传 遂 了 全 世界 ， 他 也 从 未 联系 过 家 人 。 








1953 年 ， 唐 纳 德 。 殉 劳 赫 斯 特 加 入 星 家 空军 。 三 年 参军 期 间 ， 他 
很 快乐 。 他 通过 了 技术 考试 ， 学 会 了 开 飞 机 ， 并 开始 服役 。 作 为 一 名 
新 兵 ， 他 给 教官 写 过 一 篇 充满 育 春 气 上 恩 的 文章 一 一 《 论 信仰 的 必要 
性 》， 也 许 他 认为 这 篇 文章 很 重要 ， 所 以 一 直 小 心地 保存 在 个 人 档案 
里 。 这 是 一 篇 典型 的 诗 笔 作文 ， 他 得 出 的 结论 虽然 慎 世 嫉 俗 ， 却 共有 
独创 性 : “人 们 应 该 相信 信仰 坚 无 意义 。” 其 中 一 段 跟 他 后 来 在 这 个 
问题 上 的 思考 相映 成 趣 : 

比 其 他 事情 更 困扰 人 们 的 两 个 问题 也 许 是 “我 为 什么 活着 ”和 “我 死 了 以 后 会 
变 成 什么 ”…… 人 们 受 着 努力 表现 自己 的 快乐 的 驱使 (无论 如 何 ， 用 他 自己 的 眼 
晴 ) ， 这 种 快乐 激励 他 们 为 寻找 人 生意 义 而 奋斗 ， 这 难道 不 跟 指 引 他 们 的 力量 一 样 
重要 吗 ? 人 们 能 否 依靠 自身 意志 的 努力 ， 战 胜 引导 他 们 的 力量 ， 做 到 自我 驱动 ? 


(教官 一 本 正经 地 用 红 笔 批注 道 : “非常 好 。 假 如 你 坚持 自己 的 
观点 ， 你 会 发 现 很 难 接受 即将 面临 的 批评 ， 但 是 ， 你 会 避免 落 入 其 他 
人 挣扎 其 中 的 陷阱 。”) 



























































但 是 ， 当 时 他 主要 关注 的 远 远 不 是 神学 。 他 有 足够 的 钱 扮 演 年 轻 
军官 的 角色 ， 买 了 一 辆 二 手 的 旧 拉 贡 达 (名 汽车 到 处 比赛 。 他 的 朋友 们 
说 ， 他 作为 皇家 空军 军官 有 种 狂妄 的 力量 ， 人 们 喜欢 他 、 效 仿 他 ， 就 
像 他 孩提 时 在 木 尔 坦 一 样 。 人 们 管 他 叫 “ 克 劳 ”。 在 任何 团体 中 ， 他 
都 是 最 狂 野 、 最 勇敢 的 一 个 ， 他 不 由 自主 地 去 冒险 、 反 抗 权威 ， 他 在 
法 恩 伯 勒 带领 一 帮 子 同学 活跃 于 无 拘 无 束 的 沙龙 酒吧 。 总 是 克 劳 赫 其 
特 提议 完成 一 些 壮举 。 只 要 他 有 钱 ， 他 总 是 第 一 轮 买单 的 人 。 他 比 周 
围 的 人 脑筋 动 得 快 ， 更 有 决心 ， 他 总 是 一 刻 不 停 ， 调情 、 击 垮 对 手 的 
机 智 辩 论 、 疯 狂 的 炫耀 喷头 ， 他 能 以 惊人 的 速度 一 个 接 一 个 地 讲 笑 
话 。 他 会 用 “傻瓜 秀 ” 电 的 腔调 喊 道 ，“ 哈 嘿 ， 伙 计 们 ! ”每 个 无 精 
打 采 的 人 都 会 啊 嘴 大 笑 ， 感 到 现场 正在 热闹 起 来 。 “我们 去 把 电话 亭 
漆 成 黄色 (所 有 人 都 挤 进 他 的 拉 贡 达 汽 车 )…… 谁 能 仰 着 脖子 用 啤酒 
杯 喝 最 多 的 杜 松子 酒 ? …… 我 刚刚 造 了 一 稻 电 摩托 艇 ， 谁 想 开 
船 ? …… 我 听 说 嗅 樟脑 丸 能 增加 潜能 ， 我 们 来 试 试 ! ”如 果 其 他 人 对 
这 些 好 玩 的 事情 无 动 于 更 ， 他 会 勃然 大 奴 。 他 的 朋友 们 带 着 崇拜 跟随 
他 。 倒 不 是 他 做 的 事情 有 多 么 令 人 印象 深刻 ， 而 是 他 的 热情 感染 了 他 
们 ， 让 他 们 的 生活 更 加 活泼 有 趣 。 














直至 中 年 ， 那 些 人 依然 带 着 膜拜 回忆 起 他 。 他 跟 其 中 一 些 人 继续 
保持 友谊 ， 第 各 突然 造访 ，《〈 通 种 凌晨 三 点 ) 开车 直 冲 他 们 家 的 前 
门 ， 通 间 是 东 次 罕 越 整个 国家 的 旅行 ， 偶 尔 停 下 来 鞭 个 脚 。“ 哈 嘱 ， 
伙计 们 ! ”他 们 会 欢天喜地 起 来 迎接 他 ， 端 出 咖啡 或 酒 ， 让 他 开始 表 
演 。 


他 陷入 了 跟 一 个 叫 伊 妮 德 的 女孩 的 热 访 ， 她 的 反复 无 第 令 他 整个 
余生 都 深 受 折磨 。 死 萎 赫 斯 特 为 她 写 下 了 多 情 的 诗歌 : 
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人 生 与 命运 之 书 上 ， 他 们 留 下 一 页 ， 





顾 。 


依次 写 下 爱 过 伊 妮 德 的 人 们 的 名 字 ， 
看 啊 ! 一 一 谁 的 名 字 成 了 短 短 名 单 的 韵脚 ? 
羊皮 纸 上 的 墨迹 尚未 于 透 ? 














克 劳 ! 他 曾经 沉静 的 心底 早已 搅乱 ， 











几 个 星期 过 去 ， 他 的 恋人 却 只 当 作 消 遗 ， 
然后 ， 仿 佛 对 待 小 狗 一 般 ， 钟 情 也 无 法 














再 供 娱 乐 。 时 间 到 了 ， 受 折磨 的 灵魂 孤单 凄 冷 。 





深沉 的 情感 ， 不 断 燃 起 又 扑灭 ， 
他 的 心灵 ， 被 头脑 粗暴 地 撕 碎 ， 她 唤起 了 








奇异 而 微妙 的 情感 ， 混 杂 着 
T EG. EEWCY WURGNRROR. 


许多 秋天 过 去 了 一 一 死神 之 手 抹 去 他 的 名 字 ， 











他 加 入 了 遗 态 的 众生 ， 他 们 受 尽 人 生 跌 宕 的 游戏 ， 
万 般 拨弄 ; 余生 的 漫长 岁月 ， 潮 湿 的 羊皮 纸 上 ， 














当初 写 下 ， 他 对 她 的 温柔 爱情 一 一 绵绵 无 尽 。 


伊 妮 德 对 克 劳 赫 斯 特 并 不 像 这 首 莫 伤 的 诗 里 上 暗示 的 那样 不 悄 一 


克 劳 赫 斯 特 最 终 被 开除 出 了 旦 家 空军 。 没 有 人 确切 知道 是 什么 原 
因 。 据 他 的 经 纪 人 罗 德 尼 ， 霍 尔 沃 思 说 ， 有 一 天 上 晚上， 他 骑 着 一 辆 马 
力 十 足 的 摩托 车 ， 穿 过 沉睡 的 兵营 宿舍 ， 因 此 车 出 了 事 痢 。 男 外 一 个 
故事 是 ， 一 次 非常 重要 的 阅兵 式 当 天 ， 他 开小差 在 布 兰 效 哈 奇 赛 道 要 
驶 他 的 拉 页 达 ， 基 地 司令 官 注意 到 他 缺席 了 。 无 论 发 生 了 什么 ， 事情 
没有 严重 到 让 他 不 能 很 快 参 军 ， 他 又 开始 服役 ， 再 次 成 为 一 群 活跃 的 
下 层 盏 官 的 领头 人 ， 这 次 是 在 雷 丁 附近 的 阿 伯 菲 尔 德 。 他 在 军队 里 学 
习 了 电气 设备 控制 读 程 。 

















他 喝酒 时 还 是 第 一 轮 买单 。 他 在 雷 丁 中 部 撞 上 一 辆 有 轨 电 车 ， 把 
拉 页 达 撞 毁 了 。 他 有 两 到 三 次 被 抓 到 要 驶 没有 保险 的 车 辆 ， 被 吊销 了 
轨 照 ， 然 而 还 是 继续 开车 。 一 天 晚上 ， 他 想 在 雷 丁 借 辆 车 开 回 阿 伯 菲 
尔 德 。 他 俯 身 对 厦 引 擎 连接 打 火 线 ， 一 名 警察 从 背后 走 过 来 。 于 是 ， 
发 生 了 以 下 塌 钦 的 对 话 : 


XU. “对 不 起 ， 先 生 ， 这 是 你 的 汽车 吗 ? ” 


克 劳 赫 斯 特 : “是 的 ， 当 然 ， 长 官 。” 
ak 


























X. “你 能 告诉 我 车 牌号 吗 ? ” 














当时 ， 唐 纳 德 拔 腿 就 跑 。 他 跳 进 雷 丁 运河 ， 但 还 是 不 幸 在 河 对 兰 
被 抓 住 了 。 在 法 寿 上 ， 一 位 军官 战友 作证 资 ， 他 们 喝 了 一 晚上 啤酒 ， 
他 跟 克 劳 赫 斯 特 开玩笑 赌 5 闫 镑 ， 说 他 没 办 法 偷 一 辆 车 。 因 为 逃跑 ， 雷 
丁 地 方法 院 判 处 他 5 英镑 罚球 。 


按照 殉 筋 赫 斯 特 的 性 格 ， 他 会 到 处 吹 叫 这 类 轻率 的 小 过 失 ， 但 他 
年 纪 大 了 以 后 ， 却 在 社交 上 变 得 一 本 正经 起 来 。 他 从 来 没有 告诉 妻子 
或 家 人 这 类 事情 。 阿 伯 菲 尔 德 盏 队 当 局 也 万 分 尴 众 地 让 他 退伍 。 











1956 年 离开 军队 后 ， 克 劳 赫 斯 特 下 决心 追求 新 的 抱负 ， 考 进 人 证 桥 
大 学 彼得 学 院 。 他 们 告诉 他 ， 只 要 通过 拉丁 文 考试 丈 能 进 学 院 。 他 从 





来 没有 通过 考试 ， 同 时 ， 他 在 雷 丁 大 学 的 实验 室 做 研究 工作 谋生 。 他 
当时 24 岁 ， 在 当地 不 仅 是 个 时 艇 人 物 ， 也 被 人 当 作 知识 分 子 看 符 。 这 
种 在 公共 场合 令 人 印象 深刻 的 性 格 ， 部 分 来 源 于 他 的 一 套 基本 生活 理 
念 ， 他 经 第 解释 给 朋友 们 听 。 开 始 的 时 候 ， 他 想 最 好 把 人 生 看 作 一 场 
比赛 ， 友 好 的 苋 赛 对 手 是 社会 、 政 府 和 上 第 (假如 上 各 存在 的 话 ， 他 
很 怀疑 这 一 点 ) 。 这 束 是 他 写 给 伊 妮 德 的 证 里 引用 的 “人 生 跌 宕 的 游 
戏 ”。 他 还 认为 联 芒 是 最 重要 的 美德 ， 不 值得 跟 患 续 的 人 纠缠 不 清 。 
他 慢 慢 及 展 出 一 套 理论 ， 认 为 精神 独立 于 人 的 肉体 ;未 来 几 世 纪 后 ， 
我 们 可 以 不 依赖 任何 肉体 而 存在 。 假 如 他 有 宗教 信仰 的 话 ， 他 的 信仰 
就 是 科学 的 精密 : 假如 一 件 事情 是 真 的 ， 必 须 特别 合乎 逻辑 。 它 必须 
可 以 “计算 ”， 那 就 是 资 ， 它 必须 十 分 精确 ， 可 以 输入 计算 机 ， 产 生 
结果 。 
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尔 从 爱尔兰 来 ， 但 她 在 英国 待 了 三 年 ， 已 经 适应 了 这 里 的 环境 。 然 
而 ， 唐 纳 德 却 出 乎 她 的 意料 。 他 跑 过 来 给 她 算命 。“ 你 会 尹 给 一 个 不 
可 思议 的 人 。” 他 告诉 她 。 他 还 说 会 对 她 寸步 不 离 。 第 二 天 上 晚上， 他 
来 带 她 出 去 ， 之 后 一 个 又 一 个 晚上 都 是 如 此 。 那 天 上 晚上， 他们 在 附近 
的 电影 院 看 完 《 天 上 人 间 》， 散 步 回 家 ， 看 见 街 上 站 独 一 个 浑身 脏 兮 
今 的 妓女 。 当 地 人 部 知 道 这 个 罪 药 深 重 的 女人 ， 克 羔 尔 的 大 部 分 朋友 
都 会 不 由 自主 地 典 开 她 。 上 唐纳德 只 是 说 : “可 怜 的 老 女人 。 她 不 得 不 
这 样 识 生 ， 真 是 太 可 怕 了。” 他 流露 出 老 于 世故 的 宽容 仁慈 ， 砚 业 尔 
以 前 从 未 遇 到 过 这 样 的 人 。 他 给 她 留 下 了 深刻 的 印象 。 











他 整个 春天 和 收 天 都 在 退 求 她 。 他 带 她 去 牛津 坐 船 ， 指 给 她 看 他 
们 以 后 准备 度 蜜月 的 酒店 。 殉 莱 尔 和 闫 了。 他 们 的 恋爱 才刚 刚 开 始 ， 但 


他 给 她 留 下 了 好 印象 。 跟 唐纳德 。 克 劳 区 斯 特 提出 的 许多 其 他 冒失 冲 
动 的 想法 一 样 ， 他 们 真 的 在 那 家 酒店 度 了 蜜月 。 


“这 很 重要 ，” 克 羔 尔 。 克 委 赫 斯 特 说 ，“ 唐 纳 德 肯 定 有 这 样 的 
天 赋 。 他 会 说 起 最 不 可 思议 的 事情 ， 然 后 无 论 看 上 去 如 何 疡 狂 ， 他 都 
会 陷 明 机 智 地 做 到 。 他 总 是 能 成 功 。 这 是 他 性 格 中 最 重要 的 一 点 。” 








克莱尔 ， 克 劳 赫 斯 特 的 家 乡 在 基 拉 尼 ( 罗 。 她 的 父亲 是 爱尔兰 天 主 
教 信徒 ， 在 基 拉 尼 林 元 斯 高 尔 夫 球场 附近 种 地 。 她 的 母 杀 是 类 吉利 爱 
尔 兰 混血 的 新 教徒 ， 出 喘 塔 尔 博 特 家 族 ， 跟 她 丈夫 的 社会 阶层 完全 不 
同 。 但 是 ， 克 业 尔 说 她 深 深 地 爱 着 他 ， 过 看 艰难 却 非 常 快乐 的 生活 。 
(唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 曾 经 痛快 地 承认 ， 他 通过 岳母 的 关系 ， 联 系 过 
吉 尼 斯 家 族 。) 开心 放松 的 时 候 ， 克 业 尔 。 克 芭 赫 斯 特 是 个 典型 的 爱 
尔 兰 人 ， 舌 容 满 面 ， 居 快 地 抖动 身体 。 当 她 想起 生活 中 亚 伤 的 事情 ， 
或 者 她 必须 控制 目 己 的 情绪 ， 她 母 杀 严 历 的 新 教徒 血液 便 会 占据 上 
JA; 她 变 得 明显 消瘦 、 紧 张 ， 更 令 人 生 苦 。 她 的 嗓音 提高 了 几 个 音 
阶 ， 她 的 “英格兰 ”口音 压倒 了 爱尔兰 口音 。 














1957 年 10 月 5 日 ， 他 们 在 雷 丁 的 英格兰 殉道 者 罗马 天 主教 符 结 了 
婚 。〔 唐 纳 德 的 朋友 们 拿 “ 英 格 兰 殉道 者 ” 开 了 很 多 玩笑 。)〉 他 们 跟 
爱丽 丝 。 克 芭 赫 斯 特 一 起 生活 了 一 年 ， 他 们 的 长 子 詹 姆 斯 出 生 了 。 这 
段 时 间 ， 克 筋 赫 斯 特 开始 把 航海 当 作 正 经 事 来 做 。 


后 来 ， 他 在 麦 拉 过 电气 公司 找到 一 份 工作 ， 他 们 搬家 D. Zbn 
公司 的 工作 前 景 不 错 。 公 司 给 了 克 劳 赫 斯 特 一 辆 汽车 ， 他 期 每 有 机 会 
投入 激动 人 心 的 原创 研究 。 然而， 他 的 工作 只 是 有 专业 知识 的 旅行 推 
销 员 ， 向 不 耐烦 的 消费 者 讲解 复杂 难 懂 的 发 明 。 他 厌恶 日 常 工 作 ， 对 
必要 的 公司 条 例 不 导 一 顾 ， 也 讨厌 每 天 上 下 班 去 巨大 的 没有 人 情 味 的 
伦敦 区 公 室 。 一 年 后 ， 他 出 了 一 场 车 神 。 他 受到 了 训斥 ， 他 的 反应 很 


糟 炎 ， 他 怒气 冲冲 地 告诉 上 司 ， 他 是 怎么 看 得 这 份 工作 ， 怎 么 看 竺 他 
们 的 。 然 后 ， 他 被 开除 了 。 


当时 ， 上 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 26 岁 。 他 从 事 过 三 份 前 途 无 量 的 工 
作 ， 最 后 都 给 毁 了 。 他 从 来 也 不 想 做 一 个 在 公司 勤 勤 奶 县 工作 的 人 。 
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司 担任 设计 总 工程 师 。 这 份 工 作 只 是 为 了 谋生 和 消磨 时 间 ， 他 命中 注 
定 要 及 财 ， 而 打 这 份 工 永远 发 不 了 财 。 他 必须 目 己 创业 ， 出 售 他 上 自己 
的 电子 发 明 。 他 花 时 间 构 思 新 奇 的 设备 ， 想 象 它们 的 未 来 市 场 。 克 羔 
和 尔 跟 他 一 起 生活 时 ， 他 整 天 沉浸 在 他 的 爱好 中 : 他 避 开 人 群 ， 一 个 人 
哄 进 房间 ， 摆 弄 电 线 和 串 体 管 ， 解 决 问题 ， 友 明 小 六 置 。 唐 纳 德 。 现 
区 赫 斯 特 的 许多 朋友 把 他 称 作 “科学 工作 者 ”一 一 就 像 战争 期 间 很 多 
英国 科学 家 那样 。 这 个 过 时 的 字眼 代表 着 孤独 的 天 才 和 圈 内 人 才 知 着 
的 英雄 ， 形 象 地 说 明了 他 的 性 格 。 这 是 他 向 世界 和 他 自己 展现 的 角色 
中 最 重要 的 。 他 会 一 个 人 在 工作 室 待 上 八 小 时 ， 然 后 带 厦 荡然 而 快乐 
的 表情 冒 出 来 ， 几 乎 不 记得 他 还 有 个 妻子 ， 有 个 家 庭 ， 或 者 有 电子 世 
界 以 外 的 生活 。 


























同时 ， 他 买 了 一 稻 20 英 尺 的 蓝 色 单 柳 小 帆船 ， 叫 做 “ 金 倪 ”， 他 
把 舱 停 在 布 里 奇 添 特 附近 的 般 坞 。 有 时 候 ， 假 如 不 因 进 工作 室 的 话 ， 
他 会 冲动 地 驶 入 大 海 。 这 对 他 来 说 一 样 是 一 种 安奈。 








克 胃 赫 斯 特 认 为 会 让 他 发 财 的 设备 叫 “ 领 航 员 ”， 这 是 一 种 供 游 
艇 航行 找到 方 回 的 装置 。“ 领 航 员 ”设计 得 很 用 心 ， 尽 管 没 有 什么 特 
别 独创 的 地 方 。 市 场 上 有 许多 导航 设备 〈 事 实 上 ， 任 何 唱 体 管 无 线 
电 ， 扭 到 把 信号 放 得 最 大 ， 就 能 十 分 粗略 地 确定 方向 ) 。 但 是 ，“ 领 
航 员 ”一 开始 生产 出 来 就 是 其 中 最 方便 使 用 的 。 它 密封 在 一 个 干净 的 
塑料 容器 里 ， 看 上 去 像 一 把 手枪 ， 里 面 还 有 一 个 指南 针 ， 所 以 单 手 束 
能 操作 这 个 装置 。 唐 纳 德 的 妻子 说 ， 他 有 意 选 择 这 样 早 无 野心 的 产品 














作为 生意 的 起 步 ， 因 为 他 设想 过 的 更 具 独 创 性 的 设备 很 难 找到 市 场 。 
他 决定 给 自己 的 公司 起 名 叫 “ 电 子 用 途 ”。 


三 年 来 ， 克 劳 赫 斯 特 一 家 生活 在 布 里 奇 沃 特 城 外 一 个 叫 下 斯 托 伊 
的 小 村 庄 。 这 是 匡 托 元 丘陵 中 一 个 美丽 的 地 方 ， 居 住 的 都 是 从 布 里 奇 
沃 特 和 汤 顿 搬 来 的 成 功 商 人 和 职员 ， 他 们 把 这 里 装点 成 一 个 几乎 过 于 
风景 如 画 的 小 村 沙 。 元 劳 赫 斯 特 一 家 在 下 斯 托 伊 也 许 上 度 过 了 他 们 最 快 
乐 的 时 光 。 他 们 搬 走 时 多 了 三 个 孩子 一 一 1960 年 ， 詹 姆 斯 之 后 出 生 的 
是 西蒙 ，1961 年 ， 罗 杰出 生 ，1962 年 ， 雷 切 尔 出 生 。 电 子 用 途 公 司 依 
然 有 着 激动 人 心 的 前 景 ， 他 经 常 在 工作 室 开 会 ， 轰 驶 游艇 去 探险 ， 或 
者 锌 动 地 跑 进 甘 托 克 丘陵 。 跟 他 来 往 的 都 是 富有 同情 心 的 邻居 、 当 地 
不 遵循 传统 的 人 和 或 多 或 少 有 点 知识 分 子 气息 的 人 。 当 地 社交 生活 的 
中 心 是 业余 戏剧 协会 ， 唐 纳 德 在 他 们 的 戏剧 演出 中 很 耀眼 ， 他 重新 设 
计 了 照明 系统 ， 因 此 成 为 不 可 或 缺 的 人 物 。 每 当 朗 诵 或 排练 结束 后 ， 
几 个 内 办 发 光 的 明星 会 留 下 来 ， 哟 酒 或 聊天 ， 把 世界 安排 妥当。 











“唐纳德 。 克 劳 茜 斯 特 是 我 见 过 的 思想 最 开明 的 人 ，” 这 群 人 当 
中 的 领头 之 一 约翰 。 埃 米 特 说 ，“ 他 会 天 南 地 北 地 神 侃 ， 随 便 什么 话 
题 。 他 不 是 一 个 迷信 的 人 。 他 总 是 息 视 度 减 信教 的 人 。 我 想 ， 他 最 终 
把 克莱尔 也 带 上 了 这 条 道 ， 虽 然 她 在 遇 到 他 之 前 ， 对 天 主教 的 信仰 就 
己 经 淡 注 了。 即便 如 此 ， 假 如 有 人 说 “这 种 占星 术 的 胡言 乱 语 真是 太 
烂 了 ”， 他 会 俘 下 来 ， 想 一 想 ， 然 后 说 ， 没 有 什么 事情 可 以 不 加 考虑 
地 避 下 定论 。 说 到 底 ， 月 腕 可 以 影响 人 们 的 情 绕 ， 这 是 广为人知 的 科 
学 事实 。 那 么 ， 为 什么 遥远 的 星星 不 能 有 类 似 的 影响 呢 ? ” 








这 些 深 夜 聊天 中 ， 唐 纳 德 会 一 再 侃 候 而 谈 他 的 各 种 关于 “人 生 是 
一 种 竞技 ”的 理论 ， 或 者 精神 独立 于 粗俗 累 歼 的 肉体 而 存在 ， 或 者 真 
理 是 可 以 计算 的 。 死 汪 尔 通常 需要 照看 孩子 ， 她 更 愿意 竺 在 家 里 。 





后 来 ， 克 劳 赫 斯 特 在 布 里 奇 沃 特 组织 起 包括 两 对 夫妇 的 小 团体 ， 
温 斯 皮尔 夫妇 和 比尔 德 夫妇 ， 他 兴 之 所 至 就 召集 他 们 去 探险 、 聚 餐 或 
者 设计 竞赛 。 罗 纳 德 。 温 斯 皮尔 适合 他 知识 分 子 的 一 面 ， 彼 得 。 比 尔 
德 适合 他 爱 热闹 的 一 面 。 克 劳 赫 斯 特需 要 他 俩 ， 还 有 他 们 伴随 左右 的 
妻子 ， 来 满足 他 天 性 中 的 两 个 方面 ， 他 们 也 很 乐意 让 他 在 面前 卖弄 自 
己 ， 因 为 他 们 喜欢 他 充沛 的 精力 和 冒险 精神 。 罗 纳 德 。 温 斯 皮尔 是 欣 
克利 角 核 电站 的 一 名 物理 学 家 ， 彼 得。 比尔 德 成 长 于 布 里 奇 沃 特 农村 
工人 阶级 家 庭 ， 曾 经 是 冷 溪 近 卫 步兵 名， 现在 制造 一 种 便宜 的 自动 党 
舵 装置 ， 卖 给 开 游艇 的 人 。 








这 个 小 团体 显然 没有 什么 凝聚 力 一 一 知识 分 子 的 谈话 和 热闹 的 背 
重 搞 笑 很 难 融 合 起 来 。 每 当 克 筋 茜 斯 特 跟 罗 纳 德 。 温 斯 皮尔 深入 探讨 
玄学 或 工人 合伙 的 时 候 ， 彼 得 ， 比 尔 德 的 表情 都 很 无 聊 。 当 元 劳 赫 斯 
特 跟 彼得 去 航海 探险 ， 或 者 告诉 整个 酒吧 他 为 什么 值 40000 瑞 镑 ， 谁 敢 
怀疑 他 束 接 他 们 ， 罗 纳 德 。 温 斯 皮尔 束 会 流露 出 不 赞同 的 神色 。 尤 其 
是 ， 比 尔 德 夫 妇 跟 克莱尔 。 克 劳 赫 斯 特 合 不 来 。 














有 趣 的 是 ， 当 我 们 问 起 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 的 时 候 ， 两 位 男性 朋 
友 对 他 的 看 法 完全 相反 。 彼 得 。 比 尔 德 说 : “唐纳德 的 问题 是 他 把 自 
己 看 作 上 帝 。 他 生活 中 的 一 切 就 围绕 着 他 对 自己 的 信仰 转 ， 他 思维 敏 
捷 叉 聪明 ， 因 此， 他 能 让 别人 也 相信 他 。 他 认为 自己 出 类 拔 茶 一 一 他 
也 的 确 是 个 天 才 一 一 了 不 起 的 家 伙 。 但 他 不 是 上 第 ， 因 此 ， 他 所 有 的 
问题 都 是 他 自己 的 错 。” 


罗 纳 德 。， 温 斯 皮尔 说 : “我 并 不 各 苦 唐 纳 德 ， 克 劳 赫 斯 特 ， 我 认 
为 他 是 我 见 到 过 的 最 生气 动 芭 、 最 真实 的 人 。 当 他 试图 给 和信 留 下 印 
象 ， 卖 乔 目 己 的 时 候 ， 就 显得 有 点 二 流 了 。 但 是 ， 当 他 知道 目 己 不 需 
要 表演 的 时 候 ， 他 就 会 放松 下 来 ， 变 得 活跃 ， 令 人 印象 深刻 。 不 能 跟 
唐纳德 这 个 人 共事 。 但 他 是 个 值得 钦佩 的 人 。” 





像 唐 纳 德 。 克 苑 灰 斯 特 这 样 聪 明 的 人 一 一 坚 无 疑问 ， 他 是 真 的 智 
力 超群 一 一 问题 是 住 在 布 里 奇 沃 特 这 样 的 外 地 乡下 小 镇 ， 很 少 有 人 能 
挑战 他 的 智力 ， 让 他 兴奋 起 来 。 他 的 智商 只 能 在 别人 面前 卖弄 一 
假如 殉 劳 赫 斯 特 成 功 进 入 剑桥 ， 他 的 智力 就 会 受到 训练 ， 在 同样 聪明 
的 朋友 和 对 手中 间 ， 他 会 变 得 谦虚 。 同 时 ， 他 也 不 会 因为 面 对 外 地 人 
的 浅薄 见识 而 感到 泪 形 ， 经 常 觉 得 自己 值得 更 好 的 竺 遇 ， 他 狭小 的 世 
界 提 供 不 了 这 些 ， 他 便 带 着 嫉妒 又 轻 息 的 态度 看 符 更 广阔 的 世界 。 























克 劳 赫 斯 特 精 通电 气 工程 ， 这 是 他 唯一 接受 过 训练 的 领域 ， 他 独 
创 性 的 想法 令 人 十 分 佩服 。 对 于 工程 学 背景 的 人 来 说 ， 他 令 人 惊讶 地 
擅长 文字 。 尺 管 只 是 零星 地 读 了 一 些 文学 著作 ， 他 却 能 测 练 地 在 谈 
话 、 辩 论 和 写作 中 使 用 文学 手法 。 








另 一 方面 ， 他 没有 接受 过 更 正式 的 通 识 教育 ， 因 此 缺少 知识 上 的 
克制 和 约束 。 在 他 的 写作 中 ， 他 似乎 经 党 很 难 分 辨 好 与 坏 。 他 能 写 出 
精心 构思 、 生 动 的 散文 ,但 经 常 被 简单 的 拼写 错误 破坏 了， 或 者 突然 
陷入 陈 词 滥 调 。 同 样 地 ， 作 为 数学 家 和 工程 师 ， 他 能 自信 并 富有 创见 
地 探讨 高 级 的 问题 一 一 却 会 犯 下 简单 的 加 法 错误 。 失 败 会 让 他 很 长 时 
间 诅 丧 、 生 问 气 ， 然 后 ， 他 又 会 爆发 出 狂热 的 兴高采烈 ， 只 有 这 样 才 
会 走出 郁闷 的 状态 。 


读 过 H. G. 威 尔 斯 或 者 C.P. 斯 诺 时 小 说 的 人 ， 肯 定 很 熟悉 克 劳 赫 其 
特 这 样 的 人 物 。 就 像 他 们 描绘 的 小 镇 知识 分 子 一 样 ， 他 对 没有 向 他 打 
开 大 门 的 广阔 世界 有 种 强烈 的 愤恨 。 威 尔 斯 和 斯 诺 的 小 说 中 ， 主 人 公 
有 时 会 在 广阔 世界 中 取得 成 功 ， 这 样 的 经 历 教育 了 他 们 ， 使 他 们 变 得 
成 熟 。 克 劳 赫 斯 特 不 顾 一 切 地 想 要 取得 这 样 的 成 功 ， 但 他 没有 成 功 
一 一 他 没有 学 会 其 中 的 游戏 规则 。 


1962 年 ， 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 的 母亲 出 人 意料 地 成 了 这 个 家 姓 最 
大 的 问题 。 她 跟 唐纳德 一 家 住 在 一 起 时 ， 由 于 足 不 出 户 ， 突 然 被 困惑 


和 不 洱 压 垮 了 。 有 一 天 早上 ， 上 唐纳德 用 托盘 把 早餐 端 给 母 茶 ， 看 见 她 
手掌 里 放 了 一 堆 安 虐 药 ， 正 把 药片 窗 进 跨 里 。 他 还 没 来 得 及 阻止 ,她 
己 经 把 药片 否 下 去 了。 她 被 匆忙 送 进 医 院 ， 药 片 补 洗 了 出 来 。 她 住 了 
好 几 家 医院 ， 后 来 差不多 一 直 住 在 布 里 奇 沃 特 附近 的 一 家 养老 院 里 。 


儿 年 后 ， 唐 纳 德 决 定 要 求 母 杀 把 她 在 泰 尔 赫 斯 特 的 房子 卖 挥 ， 卖 
房子 的 钱 部 分 用 于 创办 他 自己 的 公司 一 一 “电子 用 途 ”。 她 欣然 同 
意 ， 这 笔 资 金 足 够 用 来 生产 第 一 批 “ 领 航 员 ”。 他 以 惊人 的 精力 投入 
公司 ， 相 信 自己 一 定 会 成 功 。 他 出 差 去 伦敦 ,希望 公司 能 在 那里 打开 
市 场 ， 还 在 所 有 的 游艇 杂志 上 登 了 广告 ， 甚 至 冒险 去 欧洲 大 陆 旅行 推 
销 。 


























一 两 年 之 后 ， 他 成 为 目 由 党 议员 ， 有 机 会 在 当地 政治 方面 一 展 宏 
图 。 他 成 为 布 里 奇 沃 特 中 心 选区 的 候选 人 ， 成 功 地 把 自己 塑造 成 证 有 
管理 技巧 的 商人 ， 能 够 解决 布 里 奇 沃 特 的 工业 问题 ， 从 而 电 得 了 选 
举 。 他 的 鄞 选 宜 言 模仿 了 计算 机 程序 。“ 你 也 许 认 为 自己 是 有 秘 辑 
的 ， 但 是 ， 你 敢 做 一 下 这 个 测试 吗 ?”” 他 癌 选 民 们 大 声 宣布 ， 带 着 他 
们 浏览 了 一 系列 政治 问题 ， 每 个 问题 有 一 些 可 供 选 择 的 答案 ， 最 后 导 
器 标 有 不 同 数字 的 区 域 。 毋 庸 多 言 ， 真 正 有 逻辑 的 选民 坚 无 疑问 会 投 
票 给 逻辑 感 超群 、 在 技术 和 金融 方面 都 富有 经 验 的 候选 人 一 一 唐纳德 
* 死 萎 赫 斯 特 。 目 由 主义 被 计算 机 化 了 。 


这 一 回 ， 克 委 赫 斯 特 给 目 己 买 了 一 辆 新 的 捷豹 汽车 。 他 开 得 太 快 
了 ， 六 个 月 后 又 出 了 一 场 车 宰 。 汽 车 整个 翻 了 过 来 ， 他 的 前 额 裂 了 一 
道 很 深 的 伤口 。 他 的 妻子 友 现 ， 和 车 祸 后 他 的 性 格 起 了 很 大 的 变化 。 他 
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起 居室 里 ， 闽 闽 不 乐 地 有 盯 着 地 秘 。 假 如 过 事 不 顺 ， 他 就 会 突然 狂躁 地 
发 火 。 唐 纳 德 在 抽 屠 里 找 不 到 东西 ， 就 会 突然 把 抽 屠 掀 翻 在 地 ， 里 面 
的 东西 撤 得 地 板 上 到 处 都 是 ， 他 还 在 屋 里 走 来 走 去 到 处 踩 。 


























然而 ， 他 跟 孩 子 们 在 一 起 的 时 候 ， 却 总 是 温柔 的 。 每 次 他 快 到 家 
时 ， 他 们 都 会 跑 上 车 道 来 迎接 他 。 他 会 把 四 个 孩子 都 搂 在 怀 里 ， 跟 他 
们 一 起 走 进 房子 ， 给 这 群 咯咯 笑 的 孩子 讲 故 事 ， 然 后 轻 轻 地 把 他 们 放 
在 起 居室 的 摇椅 上 。 他 们 崇拜 他 。 


他 又 开始 对 超自然 现象 感 兴 趣 。 他 依然 公开 承认 自己 是 个 彻 头 彻 
尾 的 怀疑 论 者 ， 他 不 相信 上 第 。 现 在 ， 他 拍 着 架子 跟 温 斯 皮尔 夫妇 和 
比尔 德 夫妇 争论 了 几 次 ， 还 试验 了 思想 转移 。 比 尔 德 太 太 说 ， 有 一 
天 ， 他 带 她 登 上 下 斯 托 伊 附近 偏僻 的 芒 德 山 ， 然 后 告诉 她 ， 他 相信 和 黑 
魔法 ， 她 必须 成 为 他 的 血腥 姐妹 。 他 给 她 罕 他 的 衬衫 ， 喃 哺 地 念 着 天 
语 ， 割 开 了 他 的 手臂 ， 把 血 涂 在 她 的 手腕 上 。 他 说 ， 这 样 她 终生 就 跟 
他 绑 在 了 一 起 ， 她 会 发 现 印 证 这 一 点 的 特殊 标记 。 她 说 ， 四 天 后 ， 她 
的 手腕 上 出 现 了 一 道 凌 并。 无 论 这 是 个 玩笑 ， 还 是 克 劳 赫 斯 特 在 扮演 
上 第 ， 还 是 他 真心 诚意 地 相信 如 此 ， 帕 特 。 比 尔 德 都 觉得 这 不 是 一 次 
愉快 的 经 历 。 








还 有 一 次 ， 有 人 买 了 一 副 塔 罗 牌 ， 唐 纳 德 开始 给 别人 算命 。1966 
年 末 ， 吉 普 赛 飞 峨 四 号 里 正 驶 向 澳大利亚 ， 克 劳 赫 斯 特 跟 朋友 们 用 塔 
罗 牌 给 弗朗西斯 . 奇 切 斯 特 算命 。 一 张 牌 接着 一 张 牌 ， 预 测 结 果 是 死 
亡 、 淹 没 和 灾难 。 克 劳 赫 斯 特 玩 得 入 了 迷 ， 抽 了 一 张 又 一 张 牌 ， 看 着 
奇 切 斯 特大 难 临头 。 突 然 ， 克 莱 尔 大 喷 起 来 一 一 她 把 这 当真 了 一 一 这 
样 的 玩笑 太 低级 趣味 了 ， 每 个 人 都 回 家 ， 行 吗 ? 


刚 开 始 ， 殉 区 赫 斯 特 的 电子 用 途 公 司 看 上 去 很 成 功 。 他 租 了 一 家 
小 工厂 ， 座 了 六 名 全 职工 人。“ 领 航 员 ”的 设计 吸引 了 派 伊 无 线 电 公 
司 的 注意 ， 他 们 开始 收购 谈判 ， 付 给 了 殉 瑶 区 斯 特 8500 英 镑 。 然 而 ， 
交易 没有 进行 下 去 。 派 伊 公司 自身 的 董事 会 问题 重重 ， 最 后 退出 了 谈 
判 。 克 劳 赫 斯 特 收 到 的 钱 让 公司 兴旺 了 一 阵子 ， 但 很 快 事情 就 开始 不 
妙 了 。 元 芭 赫 斯 特 离开 工厂 ， 把 生意 搬 到 伍德 兰 兹 的 马 懂 里 ， 工 人 减 
少 到 只 有 一 名 兼职 的 电子 装配 工 。 他 没 办 法 制定 持续 的 营销 方案 ， 从 











而 有 效 地 销售 “领航 员 ”， 他 把 大 部 分 时 间 用 来 四 处 筹 钱 购买 需要 的 
和 零件， 尤其 是 “ 领 豚 员 ” 指 南 针 ， 他 不 得 不 每 次 花 3. 1 英镑 购买 成 品 。 





在 筹集 资金 的 过 程 中 ， 有 人 把 元 劳 赫 斯 特 介 绍 给 斯 坦 利 。 贝 斯 
特 ， 后 者 成 为 电子 用 途 公 司 的 赞助 人 ， 并 最 终 赞助 克 劳 赫 斯 特 尝试 芍 
帆船 环 游 世 界 。 贝 斯 特 是 汤 顿 的 一 名 商人 ， 他 像 克 劳 赤 斯 特有 盼望 的 那 
样 获得 了 成 功 。 他 的 性 格 和 成 功 的 方法 跟 克 劳 赫 斯 特 截 然 不 同 : f 
强 地 、 有 条 不 亲 地 销售 汽油 和 拖车 ， 因 此 成 为 大 富 俩 。 他 有 许多 钱 可 
以 投资 ，1967 年 ， 他 借 给 电子 用 途 公 司 1000 英 镑 ， 帮 助 克 劳 赫 斯 特 渡 
过 难关 ， 克 劳 赫 斯 特 认 为 这 只 不 过 是 暂时 的 困难 。 人 贷款 拖 到 了 1968 
年 ， 但 是 问题 成 倍 地 出 现 了 ， 销 售 合伙 人 来 了 又 去 ，“ 和 暂时 ”的 困难 
持续 不 断 。 





很 长 时 间 以 后 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 才 意识 到 电子 用 途 公 司 不 可 能 让 
他 第 二 次 及 财 。 即 使 资产 负债 表 一 片 狼 藉 ， 克 劳 赫 斯 特 也 以 精彩 绝伦 
的 口才 ， 让 他 保持 了 很 久 的 信心 。 
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B EOUPAEREMI “我 要 走 了 ， 因 为 我 留 在 这 里 不 会 感到 安宁 。” GE 
恩 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


“我 一 了 认为 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 古 个 天 才 的 创新 发 明 家 ，” 他 
说 ，“ 在 车 间或 实验 室 里 他 非常 出 色 。 但 是 ， 作 为 商人 必须 知道 世人 
是 怎么 看 的 ， 这 一 点 他 坚 无 希望 。 他 一 直 在 不 停 地 回 前 走 ， 他 从 来 不 
知道 实际 上 及 生 了 什么 。 他 似乎 有 能 力 说 服 上 自己 相信 一 切 都 会 很 好 ， 
无 可 救 药 的 情形 只 不 过 是 暂时 的 挫折 。 我 承认 ， 这 样 的 热情 很 容易 感 
染 人 。 但 是 ， 现 在 我 明白 了 ， 这 是 想 象 力 过 于 丰富 的 头脑 的 产物 ， 他 
忆 是 做 梦 以 为 现实 会 成 为 他 想 要 的 样子 。” 








这 是 对 作为 布 里 奇 添 特 商 人 的 殉 开 区 斯 特 中 肯 的 总 结 ， 也 是 对 作 
为 有 抱负 的 英雄 的 死 殉 赫 斯 特 更 好 的 总 结 。 











1. 一 般 情况 下 ， 我 们 在 引用 克 劳 赫 斯 特 的 信件 和 文章 时 ， 会 改正 他 的 拼写 和 标点 错 
误 。 然而， 他 的 典型 错误 通常 是 本 书 重 构 他 的 形象 的 有 用 线索 ， 即 便 是 打字 的 文稿 ， 也 
很 容易 区 别克 劳 赫 斯 特 本 人 的 文字 和 他 的 宣传 代理 人 及 其 他 人 为 他 起 草 的 材料 。 一 一 原 
















































































注 
2. 爱丽 丝 ， 克 劳 赫 斯 特 说 话 时 印度 英语 的 口音 还 是 很 重 。 一 一 原 注 
3. Lagonda， 英 国 豪华 汽车 品牌 。 一 一 译 者 注 
4. Goon Show， 英 国 上 世纪 50 年 代 的 广播 喜剧 节目 。 一 一 译 者 注 
5. Killarney, 2EAK25Vu RS EDU RBS — MR. —— vEREZE 
6. Coldstream Guardsman， 冷 溪 近 卫 团 士兵 。 冷 溪 近 卫 团 是 英国 陆军 近 卫 师 和 星 室 

















近 卫 师 的 一 部 分 。 这 个 团 是 英国 正规 军 中 历史 最 为 悠久 的 团 ，1650 年 由 蒙 克 ，。 乔治 创 

建 于 苏格兰 边界 的 冷 溪 。 一 一 译 者 注 

(a C.P.Snow (1905—19800 ， 英 国 科 学 家 ， 小 说 家 ， 作 品 包 括 《 船 山下 的 死亡 》 
《陌生 人 与 亲 兄 弟 》《 院 长 》 等 。 一 一 译 者 注 

8. Gipsy MothIV，1966 年 由 弗朗西斯 。 奇 切 斯 特 轰 驶 横越 大 洋 的 帆船 ， 现 保存 于 格 
林 尼 治 河岸 边 。 一 一 译 者 注 


























2 TBI ye 


1967 年 5 月 底 ， 弗 明 西 斯 。 奇 切 斯 特 独 上 自驾 驶 帆船 回 到 普 利 苯 斯 ， 
说 得 了 声誉 和 一 大 笔 财 富 。 英 国 公 众 出 平 意 料 地 把 他 奉 为 英雄 ， 过 去 
只 有 征服 了 南极 的 斯 科 特 、 登 上 了 珠穆朗玛 峰 的 希拉 里 、 四 分 钟 跑 完 
一 英里 的 班 尼斯 特 得 到 过 全 国 范围 的 如 此 妃 摊 。 那 天 晚上 ，25 万 人 聚 
集 在 普 利 节 斯 高 地 ， 该 地 区 几乎 所 有 的 小 船 都 汇聚 成 一 厂 浩 浩荡 荡 的 
欢迎 舰队 ， 全 国 的 电视 节目 暂停 了 几 个 小 时 转 为 现场 直播 ， 奇 切 斯 特 
在 澳大利亚 时 已 经 被 授予 骑士 称号 ， 在 格林 尼 治 又 被 匆匆 授予 了 一 
裔 ， 随 后 火速 出 版 的 传记 成 为 接 下 去 几 年 利润 最 高 的 畅销 书 。 


奇 切 斯 特 环 游 世界 的 航行 长 度 激 起 了 公众 的 兴趣 ， 这 让 跟 航 行 有 
关 的 所 有 人 感到 惊讶 ， 尤 其 是 赞助 这 次 航行 的 《星期 日 泰晤士 报 》。 
奇 切 斯 特 的 环球 航行 确实 比 之 前 的 其 他 人 更 快 、 也 更 新 奇 ， 规 定 上 自己 
中 途 只 在 一 个 地 方 停 泊 。 但 是 ， 这 个 壮举 并 没有 特别 新 鲜 的 地 方 : 早 
在 1895 年 至 1898 年 ， 乔 舒 亚 。 斯 洛克 姆 就 曾 首次 完成 环球 航行 ， 后 来 
又 有 几 个 人 重复 了 这 条 路 线 一 一 他 们 中 途 都 停泊 了 好 几 站 。 美 国 的 新 
逆 杂 志 专 栏 作家 们 总 是 对 英国 人 的 反应 感到 困惑 不 解 ， 他 们 用 洋洋 酒 
酒 的 长 篇 大 论 来 分 析 这 个 现象 ， 大 英 帝 国 一 去 不 复 返 ， 也 没有 钱 把 人 
类 送 上 月 球 ， 因 此 ， 英 国人 回归 到 更 纯粹 、 更 高 党， 但 并 不 复杂 的 征 
服 大 自然 的 英雄 壮举 。 正 如 我 们 所 见 ， 人 们 参与 这 类 冒险 的 动机 和 公 
众 反响 的 成 因 并 不 如 此 简单 。 

















一 开始 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 对 赞助 奇 切 斯 特 的 航行 犹 驳 不 决 。 
他 们 起 初 断然 拒绝 了 这 个 项 目 〈( 该 项 目 最 早 接触 的 《每 日 镜 报 》 和 
《每 日 电讯 报 》 也 一 样 )。 最 后 ， 他 们 答应 花 2000 英 镑 购买 半数 报道 
权 ， 禾 善 航行 半 程 直到 澳大利亚 为 止 ， 然 后 要 看 情况 再 决定 是 否 继续 


投资 。 刚 开始 的 几 个 月 ， 公 众 的 兴趣 持续 低迷 ， 付 出 的 代价 似乎 不 小 
一 一 实际 上 ， 奇 切 斯 特 航 行 到 一 半 的 时 候 ， 由 于 经 济 运转 周期 的 原 
因 ) 另外 一 家 报纸 赞助 商 《 卫 报 》 不 得 不 中 途 退 出 。 无 论 如 何 ，《 星 
期 日 泰晤士 报 》 继 续 赞 助 了 航行 ， 奇 切 斯 特 的 公众 热度 开始 上 升 ， 返 
航 的 帆船 抵达 出 发 点 时 ，25 万 欢呼 的 群众 聚集 在 普 利 驻 斯 高 地 ， 这 次 
航行 明显 成 为 了 本 世纪 报 业 最 成 功 的 投资 。 后 来 ，《 星 期 日 泰晤士 
报 》 满 怀 热 情 地 赞助 了 一 系列 航海 冒险 行动 。 尤 其 是 喻 罗 德 ， 埃 文 斯 
成 为 主编 后 一 一 他 是 《星期 日 泰晤士 报 》 管 理 层 中 唯一 从 一 开始 就 对 
奇 切 斯 特 的 冒险 航行 抱 有 兴趣 的 人 人。 问题 在 于 ， 在 奇 切 斯 特 充满 海水 
成 味 的 描写 令 人 腻 味 之 后 ， 该 如 何在 这 个 主题 上 开发 新 的 系列 。 





欢迎 奇 切 斯 特 归 来 的 舰队 中 ， 有 个 人 出 乎 意料 地 缺席 了 。 唐 纳 德 
“元 和 轨 区 斯 特 极度 潜 拜 奇 切 斯 特 。 他 买 了 奇 切 斯 特 所 有 的 书 ， 和 仔细 地 
阅读 ， 密 切 地 关注 他 的 行程 。 但 是 ， 某 种 带 着 嫉妒 的 怀疑 精神 让 他 避 
开 了 奇 切 斯 特 最 后 的 胜利 时 刻 。 他 没有 短途 旅行 去 普 利 茸 斯， 而 是 花 
了 半天 时 间 跟 彼得 。 比 尔 德 在 布 里 斯 托 尔 湾 航 海 ， 然 后 回 家 在 电视 上 
看 返航 。 洲 艇 上 的 收音 机 接连 几 小 时 的 航行 评论 像 海水 般 涌 进 耳 未 ， 
两 个 男人 融 着 酸 溜溜 的 心态 听 着 。 殉 劳 赫 斯 特 模仿 着 在 甲板 上 昂首 阔 
步 的 姿态 ， 扮 沉 主 持 人 、 欢 呼 的 群众 和 前 来 欢迎 的 市 政委 员 。 他 问 
道 ， 这 有 什么 好 小 题 大 做 的 ? 奇 切 斯 特 又 不 是 第 一 个 环球 航行 的 人 。 
他 的 帆船 显然 很 糟 糙 。 而 且 ， 他 在 澳大利亚 停留 了 很 长 时 间 休 息 。 殉 
丈 赫 斯 特 说 ， 这 次 航行 唯一 值得 称道 的 事情 ， 就 是 奇 切 斯 特 已 经 年 迈 
ds 


当时 ， 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 宣称 ， 他 有 雄心 壮志 独自 通过 不 停泊 
的 方式 驾驶 帆船 环球 航行 一 一 这 样 能 真正 成 为 “第 一 ”， 他 的 名 字 会 
被 载 入 史册 而 不 朽 。 他 说 ， 他 四 年 前 就 想到 这 个 主意 了 。 当 时 ， 他 确 
实 接触 过 一 些 航海 项 目 ， 但 是 没有 付 诸 实施 。 他 想 过 模仿 托 尔 。 海 尔 
达尔 ( 因 ， 在 没有 导航 的 情况 下 ， 以 原始 的 方式 乘坐 木 徐 漂 流 ， 那 次 航 
海 得 到 了 很 好 的 宣传 ， 他 甚至 想 重 复 阿兰 。 邦 巴尔 里 从 加 那 利 群岛 到 




















巴巴 多 斯 的 独自 航行 ， 仅 靠 吃 生 鱼 和 浮游 生物 生存 ， 这 样 的 冒险 同时 
满足 了 他 对 引信 注目 和 科学 精神 的 热爱 。 但 是 ， 当 奇 切 斯 特 归来 之 
后 ， 不 集 泊 的 环球 航行 越 来 越 占据 着 他 的 忠 想 。 


公众 对 弗 明 西 斯 茵 士 的 扫 拜 持续 不 断 ， 他 的 冒险 明显 给 他 带 来 经 
鹿 上 的 成 功 ， 这 目 然 不 会 滋 灭 苑 苑 攻 斯 特 的 热情 。 奇 切 斯 特 拥有 不 断 
增加 的 商业 版 向、 代言 费 、 演 讲 和 电视 费用 ， 更 不 用 说 他 的 书 个 翻译 
成 十 几 种 版 本 ， 还 有 他 的 小 地 图 和 导游 手册 给 公司 带 来 的 新 收益 了 。 
到 现在 为 止 ， 电 子 用 途 有 限 公司 还 在 蹦 中 学 步 ， 克 劳 赫 斯 特 不 止 一 个 
理由 需要 英雄 壮举 。 


并 不 是 只 有 他 一 个 人 对 奇 切 斯 特 的 冒险 抱 有 那样 的 想法 。 毕 竞 ， 
一 有 旦 茶 件 事情 成 功 了 了 ， 目 然 就 会 有 人 想 要 做 得 更 好 。 除 了 简单 地 让 航 
行 更 快 〈 最 先 模 仿 奇 切 斯 特 的 亚 历 元 。 多 斯 没 办 法 做 到 这 一 点 ) ， 超 
越 他 的 成 就 的 唯一 途径 ， 就 是 不 间断 地 环球 航行 。 


1967 年 捕 ， 起 码 有 四 名 帆船 手打 算 付 诸 实际 行动 了 。 考 夸 一 下 可 
能 性 ， 他 们 也 许 都 过 于 乐观 了 。 经 历 过 大 风 大 浪 的 奇 切 斯 特 本 人 ， 觉 
得 抵达 澳大利亚 都 十 分 困难 ; 罗斯 被 迫 不 按 计划 在 新 西 兰 停泊 ， 还 在 
墨尔本 停 笔 了 一 下 。 想 要 成 功 就 需要 一 稻 船 、 航 海 技 术 、 高 度 目 律 的 
个 人 品质 ， 还 需要 特别 好 的 运气 。 但 是 ， 奇 切 斯 特 取得 的 成 功 ， 使 骨 
险 带 来 的 物质 和 精神 上 的 奖励 ， 完 全 战胜 了 和 危险 带 来 的 后 果 。 











前 海军 潜水 艇 指挥 官 比尔 。 莱 斯 利 。 金 第 一 个 提出 可 行 的 方案 ， 
他 在 奇 切 斯 特 回来 三 个 月 之 后 ， 束 制订 了 周密 的 计划 。 他 意识 到 帆船 
本 二 至 关 重 要 ， 于 是 他 去 找 了 “金发 ” 喻 斯 勒 上 校 ， 几 年 前 ， 此 人 发 
明了 适用 于 所 有 航海 区 驶 的 自动 操 舵 装置 ， 大 大 地 推动 了 单 人 航海 。 
他 要 求 喻 斯 勒 特别 建造 一 艘 用 于 环球 航行 的 完美 有 只 。 哈 斯 勒 答应 设 
计 帆 装 ， 他 选择 安 格 斯 。 普 里 姆 罗斯 作为 设计 船体 的 最 佳人 选 。 最 后 
设计 出 来 的 帆船 光 谓 圆 油 ， 拥 有 宽阔 的 “ 怨 背 式 ” 甲 板 ， 有 种 潜水 鹏 
的 怀旧 感 ， 只 是 不 协调 地 添上 了 两 根 挂 看 中 国 式 平原 帆船 的 攀 杆 。 帆 








船 被 命名 为 “高 尔 刷 。 布 莱 译 二 扎 ”， 当 年 年 感 开 始 建造 ，1968 年 1 月 
的 游艇 展 上 ， 人 金 宣布 已经 有 两 份 报纸 赞助 航行 ， 分 别 是 《每 日 快报 》 
和 《星期 日 快报 》。 


金 的 计划 实施 之 前 ， 一 位 28 岁 的 商船 船长 罗 宾 。 诺 克 斯 约翰 斯 顿 
也 在 特别 定制 不 间断 环球 航行 的 帆 山 。 他 从 四 月 份 开 始 讨论 设计 一 一 
那 是 奇 切 斯 特 回来 七 周 前 一 一 很 快 找到 一 名 造船 商 。 他 花 了 儿 个 月 的 
时 间 筹 措 资 金 ， 却 一 无 所 获 ， 因 此 ， 他 不 得 不 放弃 了 计划 。 但 他 的 热 
情 并 没有 受阻 ， 他 决定 年 奔 前 驾驶 自己 本 来 束 拥 有 的 办 海 丽 一 一 一 艘 
32 英 尺 的 小 型 柚木 船体 百 莫 大 帆 装 双 桥 帆船 。 从 表面 上 看 起 来 ， 这 稻 
船 是 最 不 合适 的 。 它 太 小 了 ， 速 度 也 很 慢 ， 它 的 甲板 室 很 高 ， 不 怎么 
牢 笔 ， 更 有 经 验 的 水 手 看 到 就 会 有 发抖。 这 稻 船 只 有 两 个 优点 : 它 是 诺 
克 斯 约翰 斯 顿 四 年 前 在 印度 定制 的 ， 开 过 来 的 时 候 经 过 了 全 面 的 试 
Wi; 它 的 平衡 性 能 非常 好 ， 很 容易 驾驶 。 











诺 克 斯 -约翰 斯 顿 打 定 主意 后 ， 做 了 一 步 聪明 的 打算 ， 他 把 伦敦 的 
经 纪 人 乔治 。 格 林 菲 尔 德 带 进 了 项 目 。 格 林 菲 尔 德 的 经 纪 公司 生意 兴 
隆 了 好 几 年 ， 尤 其 是 代理 伊 妮 德 。 布 菜 顿 忆 的 书 赚 了 很 多 钱 ， 最 近 正 
在 开发 专业 的 冒险 家 一 一 航海 家 、 探 险 家 、 登 山 运动 员 ， 诸 如 此 类 。 
在 塑造 英雄 的 复杂 过 程 中 ， 没 有 人 比 格林 菲尔德 更 内 行 了 。 奇 切 斯 特 
本 人 就 是 他 的 主 顾 之 一 。 诺 克 斯 约翰 斯 顿 来 的 时 候 ， 这 位 经 纪 人 正 忙 
着 打造 沃 利 。 赫 伯 特 思 在 英国 的 横 跨 北极 探险 。 格 林 菲 尔 德 立刻 从 这 
位 有 决心 的 年 轻 人 身上 看 到 优秀 的 潜质 ， 他 有 和 邻 家 男孩 的 魅力 ， 并 且 
吸引 了 一 些 赞助 人 的 关注 。 他 的 判断 跟 以 往 一 样 极为 准确 整个 项 目 
的 推进 过 程 中 ， 诺 克 斯 约翰 斯 顿 仿佛 有 某 种 神秘 的 天 赋 ， 他 的 所 言 所 
行 都 是 正确 的 ， 尤 其 是 在 最 终 完 成 冒险 的 过 程 中 。 

















后 来 ， 事 实证 明 情绪 稳定 才 是 最 关键 的 因素 。 罗 宾 。 诡 克 斯 约 验 
斯 顿 跟 他 的 船 一 样 ， 是 出 友 的 人 中 间 平 衡 感 最 好 的 。 对 如 此 年 轻 的 人 
来 说 ， 他 唯一 古怪 的 地 方 就 是 毫 不 时 尚 的 极 右 辟 倾 向 和 极端 保守 的 观 











点 ， 但 是 ， 这 在 冒险 家 和 英雄 人 物 中 间 并 不 鲜 见 。 他 冒险 出 发 前 和 回 
来 后 ， 都 去 看 过 精神 科 医 生 ， 这 样 就 可 以 研究 航海 对 精神 状态 的 影 
啊 。“ 我 很 高 兴 地 告诉 大 家 ，” 罗 宾 。 诺 克 斯 约翰 斯 顿 后 来 写 道 ， 
“这 两 次 检查 ， 他 都 发 现 我 “ 令 人 泪 丧 地 正常 ”。” 


没有 人 能 责怪 下 一 位 帆船 手 ， 来 自 法 国 的 伯 纳 德 。 称 瓦特 西 耶 
“ 令 人 泪 表 地 正常 ”。 在 长 距离 航海 的 水 手中 ， 他 已 经 是 一 位 传奇 人 
物 。 他 在 太平 洋 上 航行 了 几 千 英里 ，1966 年 ， 他 驾驶 一 条 小 帆船 完成 
了 当时 最 长 的 不 间断 航行 一 一 在 他 的 妻子 弗 朗 索 瓦 丝 的 陪伴 下 ， 从 塔 
希 提 经 过 合 恩 角 到 西班牙 。 他 是 一 位 敏感 的 、 文 笔 优美 的 作家 ， 他 和 写 
过 两 本 关于 海洋 的 经 典 书籍 ，《 南 部 海洋 的 流浪 者 》 和 《 合 恩 角 的 航 
行 》。 





跟 殉 丈 赫 斯 特 一 样 ， 称 瓦特 西 耶 拥 有 和 殖民 地 的 生活 背景 一 一 他 是 
在 法 属 印度 文 那 长 大 的 。 然 而 ， 这 些 殖 氏 地 都 完 重 了 。 穆 瓦特 西 耶 是 
一 名 精 瘦 结实 的 男人 ， 他 的 性 格 是 真正 的 浪漫 主义 ， 对 大 海 有 种 近乎 
神秘 的 痴迷 。 他 在 帆船 上 最 讨厌 的 就 是 跟 电子 有 关 的 事情 。 








1967 年 底 前 ， 穆 瓦特 西 耶 制订 了 航海 计划 : 他 一 月 份 在 巴黎 度 
过 ， 参 加 法 国 游艇 展 ， 为 他 的 装备 做 细致 准备 ， 然 后 ， 他 将 来 到 土 伦 
加 开始 几 个 月 的 悉心 工作 ， 装 配 他 的 帆船 “ 乔 舒 亚 号 ”， 准 备 航行 。 
乔 舒 亚 号 船 龄 五 年 ， 航 行 过 几 万 英里 ， 坚 固 得 像 一 稻 拖 网 渔船 ， 尽 管 
因为 艰苦 的 航行 伤痕 累累 ， 它 依旧 非常 结实 。 庞 大 的 船体 是 钢板 焊接 
的 ， 漆 成 红色 ， 实 心 木 头 的 桥 杆 又 粗 又 短 ， 有 个 简单 的 自动 操 舵 装 
置 ， 也 许 不 像 哈 斯 勒 发 明 的 装置 那么 复杂 ， 但 看 上 去 也 不 容易 损坏 。 
穆 瓦 特 西 耶 写 道 ， 乔 舒 亚 号 拥有 一 盘 好 帆船 的 所 有 秘密 ， “坚固 、 简 
单 、 可 靠 一 一 在 各 种 航行 中 ， 速 度 都 很 快 。”( 尝 没有 哪 艘 船 比 克 劳 赫 
斯 特 最 后 驾驶 的 那 笨 更 与 众 不 同 。 





最 后 ，1967 年 末 ， 瑞 国 特种 空勤 队 上 校 约 闽 。 里 奇 书 申请 假期 ， 
准备 答 试 航行 ， 他 是 特别 合适 的 人 选 。 他 在 1966 年 就 声名 鹊起 ， 跟 得 
伊 ， 布 莱 斯 中 士 一 起 划 艇 罕 越 大 西洋 ， 成 为 专业 的 冒险 家 。 作 为 帆船 
手 ， 他 并 没有 获得 过 特殊 的 荣誉 ， 他 的 单 榴 帆船 “英伦 玫瑰 四 号 ” 仅 
以 小 《30 英 乒 ， 约 914. 4 厘米 ) 而 著称 。 他 似乎 主要 是 把 航行 当 作 野 外 
生存 的 训练 ， 起 码 在 这 一 点 上 ， 没 有 人 比 他 装备 更 完善 。 


这 就 是 1968 年 的 阵容 一 一 喜欢 在 船上 消磨 时 间 的 老 水 手 、 想 为 英 
国 争 口气 的 有 志 青 年 、 需 要 跟 大 海 交 流 的 滔 漫 法 国人 人、 希望 展现 目 己 
坚 韦 特质 的 职业 探险 家 。 克 劳 赫 斯 特 的 动机 不 太 好 揣测 。 这 肯定 不 会 
跟 他 冷清 的 生意 无 天 ， 他 自己 都 不 得 不 承认 当时 公司 遇 到 了 人 危机。 在 
他 过 去 的 生活 中 ， 当 他 遭遇 逆境 时 ， 他 总 会 找 些 引 人 注 目的 事情 来 
做 ， 要 在 这 个 并 不 垂青 他 的 世界 上 留 下 永久 的 印迹 。 他 以 特别 炫 溜 的 
方式 开始 着 手 这 项 任务 ， 这 很 合乎 他 的 性 格 。 


人 们 已 经 决定 将 弗 明 西 斯。 奇 切 斯 特 茵 士 的 帆船 “ 庆 普 赛 飞 蛾 四 
号 ”的 实体 保存 在 格林 尼 治 ， 作 为 对 他 史诗 般 的 航行 的 永恒 纪念 。 间 
分 资金 已 经 宕 措 起 来 ， 圣 典 马 上 就 要 开始 建造 。 

















克 劳 赫 斯 特 打 电 话 给 格林 尼 治 的 市 政委 员 ， 说 让 吉普 赛 飞 峨 四 号 
休眠 是 一 种 疡 狂 ， 他 有 个 更 好 的 主意 。 随 后 ， 他 在 一 月 中 旬 写 了 一 封 
信 。 他 说 ， 假 如 他 们 愿意 把 船 借 给 他 一 年 ， 他 会 不 间断 地 环球 航行 ， 
然后 他 会 把 从 中 获得 的 所 有 钱 交 给 他 们 ， 钱 是 坚 无 疑问 能 赚 到 的 。 信 
件 是 这 样 结尾 的 : 
首先 我 要 说 ， 我 知道 自己 能 以 水 手 般 的 姿态 胜任 这 次 航行 。 我 考虑 过 所 有 随 之 
而 来 的 危险 ， 无 论 是 船只 、 自 然 条 件 、 大 海 ， 还 是 我 自己 。 这 样 的 事业 是 有 危险 
的 ， 但 是 ， 我 请 求 你 们 与 我 分 享 这 个 事业 ， 不 仅 因为 危险 是 可 以 承受 的 ， 而 且 因 为 
我 们 作为 一 个 航海 国家 的 传统 要 求 我 们 接受 这 样 的 危险 。 


信件 的 口气 完全 是 区 到 炙 斯 特 的 风格 ， 非 常 有 说 服 力 。 然 而 ， 市 
政委 员 多 布尔 先生 没有 答应 。 他 写 了 一 封 正 式 的 回信 ， 表 示 他 的 委员 





















































会 无 权 作出 这 样 的 决定 。 他 把 死 丈 赫 斯 特 的 信件 和 钱 转交 给 卡带 椭 苑 
协会 ， 他 们 正在 负 贡 展 出 吉普 赛 飞 蛾 四 号 。 卡 带 院 元 协会 决定 置 之 不 
理 。 他 们 的 计划 非常 坚定 ， 已 经 无 法 改变 ， 其 中 还 有 两 名 地 方 议员 和 
吉普 赛 飞 蛾 四 号 的 船主 达尔 弗 顿 勋 事 的 参与 。 


然而 ， 克 劳 赫 斯 特 继续 他 的 游说 。 几 周 后 ， 他 打 电 话 给 卡带 萨 克 
协会 ， 跟 船只 管理 委员 会 的 主席 弗兰克 。 卡 尔 交 谈 。 这 次 谈话 更 加 色 
彩 强 烈 。 他 们 两 个 人 都 感情 丰富 、 观 点 鲜明 ， 还 都 能 言 善 辩 、 滔 滔 不 
绝 。 他 们 在 电话 里 交谈 ， 元 劳 赫 斯 特 从 最 初 的 提议 增加 到 马上 捐赠 
5000 英 镑 ， 加 上 所 有 奖金 ， 再 加 上 10000 秽 镑 的 保险 金额 。 


弗兰克 。 卡 尔 私下 告诉 克 劳 赫 斯 特 ， 他 不 认为 这 艘 船 非 闸 适 合 航 
行 ， 他 引用 了 弗朗西斯 本 士 自 己 的 严厉 评价 。 他 认为 让 如 此 著名 的 瑞 
雄 象 征 在 海上 冒险 是 不 明智 的 。 至 于 奖金 ， 他 指出 卡带 萨 克 协 会 已 经 
拨 出 17000 英 镑 在 格林 尼 治 建造 干 船 场 ， 克 劳 赫 斯 特 的 捐赠 远 远 达 不 到 
这 个 数目 ， 更 不 用 说 船 本 里 的 价值 了 。 




















与 此 同时 ， 殉 荔 赫 斯 特 正 在 吾 集 一 些 有 力 的 同盟 。1968 年 1 月 ， 他 
在 游艇 展 上 推销 “领航 员 ”， 同 时 孜孜 不 倦 地 游说 有 影响 力 的 人 物 。 
吉普 赛 飞 蛾 四 号 的 联合 设计 师 安 格 斯 。 普 里 姆 罗斯 ， 还 有 比尔 。 金 的 
高 尔 韦 。 布 莱 泽 二 号 的 设计 师 ， 都 记得 克 劳 赫 斯 特 来 找 过 他 们 。 普 里 
姆 罗斯 对 克 劳 赫 斯 特 的 热情 和 和 轰 驶 帆船 的 知识 留 下 深刻 印象 。 游 艇 杂 
志 也 加 入 了 请 愿 ， 尽 管 出 于 不 同 的 原因 : 《帆船 与 游艇 周刊 》 的 安 东 
尼 。 丘吉尔 和 《帆船 世界 》 的 伯 纳 德 。 海 曼 措 群 激 烈 地 说 ， 船 只 生来 
就 是 为 了 航行 ， 即 便 是 著名 的 船只 ， 也 不 应 该 陈列 在 博物 馆 里 。 








请 愿 之 争 的 最 后 结果 让 每 个 人 都 不 局 兴 。 克 劳 赤 斯 特 没有 得 到 山 
只 ， 弗 兰 克 。 卡 尔 失 去 了 在 航海 界 的 公众 支持， 公众 以 对 航海 的 热情 
啊 应 了 新 闻 记 者 的 抗议 ， 对 寺 普 赛 飞 蛾 基金 的 捐赠 微 竹 其 微 。 








尽管 弗 兰 元 。 卡 尔 和 其 他 人 曾 以 一 些 显而易见 的 理由 公开 择 击 过 
区 区 赤 斯 特 的 提议 ， 但 背后 可 能 还 有 一 个 更 强 有 力 的 反对 意见 。 尽 管 
弗 明 西 斯 。 奇 切 斯 特 茵 士 不 是 正式 的 船主 ， 但 他 们 询问 过 他 的 意见 。 
他 向 朋友 打听 过 上 唐纳德。 元 劳 赫 斯 特 的 情况 。 除 了 乏味 的 自 吹 目 擂 ， 
没有 人 能 证 明 克 丈 赫 斯 竺 有 任何 能 力 。 所 以 ， 对 殉 丈 赫 斯 特 的 质疑 市 
来 了 摧毁 性 的 效果 。 弗 朗 西 斯 醚 士 本 能 的 怀疑 从 未 消退 ， 在 元 劳 赫 斯 
特 的 故事 中 ， 它 们 占据 越 来 越 重 要 的 地 位 。 


假如 卡带 荚 克 协会 接受 了 克 劳 赫 斯 特 并 即 捐赠 的 提议 ， 那 么 钱 从 
哪里 来 ? 假如 他 特别 定制 一 租 船 的 话 ， 谁 会 提供 资金 ?上 尺 管 元 劳 赫 斯 
特 夸 下 海口 ， 却 一 点 主意 都 没有 。 这 个 问题 显然 困扰 着 他 ， 因 为 这 段 
时 间 ， 他 在 个 人 日 记 里 每 费 音 心地 列 出 英国 所 有 的 媒体 巨头 以 及 几乎 
所 有 的 工业 素 善 家 。 比 如 ， 他 记 下 汤姆 过 。 弗 利 特 勋 堪 家 里 的 电话 号 
码 ， 打 听 他 的 贴身 男 仆 的 名 字 ， 确 定 汤 姆 逊 通常 早上 几 点 起 床 。 恰 逢 
汤姆 逊 勋 茵 起 床 五 分 钟 之 后 ， 他 给 勋 堪 家 里 打 了 电话 。 


“是 帕 殉 斯 顿 吗 ? ”他 用 一 种 近乎 专横 的 语气 对 男 仆 发 号 施 令 ， 
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假如 《泰晤士 报 》 或 者 《星期 日 泰晤士 报 》 赞 助 一 次 不 间断 环球 航 
行 ， 甚 至 举办 一 次 环球 航行 比赛 ， 会 是 一 个 绝妙 的 主意 。 他 一 一 死 萎 
赫 斯 特 一 一 非常 愿意 参加 ， 而 且 他 肯定 会 局 。 汤 姆 逊 勋 蔽 是 否 愿 意 帮 
助 他 报名 ? 





汤姆 进 勋 曙 现 在 记 不 清谈 话 内 容 了 。 经 和 常会 有 说 客 甚 至 民间 科学 
爱好 者 通过 私人 电话 联系 他 。 假 如 他 们 打通 了 ， 他 就 会 勿 忙 告诉 他 们 
联系 相关 的 编辑 ， 或 者 简单 地 把 电话 挂 了 。 当 然 ， 这 一 次 听 到 建议 ， 
他 什么 都 没有 做 。 但 是 ， 仅 仅 两 星期 后 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 就 宣布 
举办 环球 航行 比 守 ， 这 纯 属 巧合 。 后 来 ， 克 劳 赫 斯 特 一 直 相 信 整 件 事 








情 是 他 的 主意 一 一 在 随后 的 几 封 信 中 ， 他 把 目 己 称 为 竞赛 的 发 起 人 。 
考虑 到 巧合 ， 他 还 有 几 分 道理 。 


然而 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 举 办 航海 竞赛 的 起 因 完 全 不 同 。 这 件 
事情 值得 详细 描述 ， 因 为 导致 区 苑 攻 斯 特 赤 剧 的 许多 事情 中 ， 这 个 奇 
怪 的 构想 是 一 个 很 重要 的 因素 。 





1968 年 1 月 初 ， 乔 治 。 格 林 菲 尔 德 向 《星期 日 泰晤士 报 》 的 哈 罗 德 
* 埃 文 斯 推荐 了 他 的 年 轻 新 宠儿 罗 宾 ，。 廓 克 斯 约 输 斯 顿 。 他 和 希望 报纸 
能 像 赞助 奇 切 斯 特 一 样 赞 助 他 的 航行 。 埃 文 斯 津津 有 味 地 听 厦 ， 但 是 
述 迟 没有 决定 。 


一 个 月 后 ， 格 林 菲 尔 德 依 然 催 促 答复 ， 于 是 报道 奇 切 斯 特 故事 的 
《星期 日 泰晤士 报 》 记 者 默 里 。 赛 尔 发 声 了 。 比 尔 。 金 的 计划 已 经 被 
公众 知晓 ， 赛 尔 很 快 收 集 到 了 其 他 可 能 上 场 的 人 的 传闻 ， 现 在 人 数 越 
来 越 多 。 他 也 从 帆 册 区 驶 方面 谈论 了 这 类 航行 。 








塞 尔 报道 说 ， 籍 籍 无 名 的 年 轻 人 诺 克 斯 约翰 斯 顿 驾驶 他 的 破旧 小 
帆船 肯定 不 会 启 一 一 最 后 证 明 他 的 观点 是 错误 的 ， 但 这 也 可 以 理解 。 
他 认为 最 有 可 能 胜利 的 是 澳大利亚 出 生 的 牙科 医生 豪 厄 尔 ， 他 在 游艇 
圈 里 被 称 为 “ 塔 希 提 比尔 ”。 





所 以 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 开 始 对 “ 塔 硕 提 比尔 ” 感 兴 趣 了 。 从 
新 闻 的 角度 看 ， 对 航行 的 报道 ， 即 便 是 不 间断 航行 ， 也 无 可 避免 地 跟 
奇 切 斯 特 的 航行 太 类 似 了 。 有 迹象 表明 读者 对 这 类 故事 已 经 腊味 了 。 
因此 ， 窗 尔 和 他 所 在 的 部 门 主任 风 恩 。 霍 尔 〈 本 书 作 者 之 一 ) 同时 想 
到 举办 一 次 比赛 ， 尽 管 他 们 对 如 何 组 织 比 赛 意见 不 一 。 鹤 尔 认为 ， 热 
囊 于 英雄 妇 拜 的 公众 唯一 关心 的 是 谁 第 一 个 回 到 出 发 点 。 霍 尔 认为 ， 
为 了 让 活动 充满 竞赛 气氛 ， 每 个 参赛 着 必须 持 有 平等 的 机 会 ， 因 为 各 
种 原因 ， 他 们 只 能 在 不 同时 间 出 发 ， 因 此 要 根据 “ 实 耗 时 间 ” 来 判断 
谁 是 胜利 者 。 换 句 话 说 ， 奖 项 应 该 颁 肥 给 航行 最 快 的 人 。 











还 有 男 外 一 个 问题 。 现 在 ， 窄 尔 知 道 那 个 赛季 至 少 有 六 七 名 帆船 
手打 算 尝 试 不 间断 环球 航行 ， 其 中 有 些 人 已经 开始 跟 其 他 报纸 、 灯 志 
和 出 版 社 合 作 。 假 如 其 中 一 个 人 拒绝 参赛 一 一 并 且 第 一 个 完成 航行 ， 
该 怎么 办 ? 《星期 日 泰晤士 报 》 举 办 的 比赛 会 失去 所 有 卖点 。 





怀 着 这 些 顾 虑 ， 塞 尔 和 霍 尔 在 1968 年 3 月 初 的 一 个 下 午 坐 下 来 起 草 
比赛 规则 。 第 一 个 分 上 蚊 很 容易 解决 : 为 什么 不 设立 两 个 奖项 ， 一 个 是 
最 先 到 达 出 发 点 ， 还 有 一 个 是 航行 速度 最 快 。 第 一 个 回 到 出 发 点 的 
人 ， 将 航 授 予 奖杯 《当时 他 们 融 决 定 了 奖杯 的 名 字 : 金 球 杯 ， 尽 管 不 
是 真 材 实 料 ) 。 最 快 完成 航行 的 人 ， 将 获得 5000 英 镑 奖金 。 








男 一 个 问题 更 加 困难 。 最 后 变通 的 方法 是 不 要 求 苋 争 者 正式 “ 参 
加 ”比赛 。 假 如 有 人 参与 环 航 ， 并 且 出 发 和 抵达 的 日 期 被 全 国 性 的 报 
纸 或 杂志 记录 下 来 ， 他 束 能 自动 获得 拿 到 交 金 或 金 球 奖杯 的 资格 。 因 
此 ， 这 项 赛事 的 形式 跟 颁 给 飞行 员 的 著名 的 诺 思 克利 夫 奖 因 更 相似 ， 
而 不 是 人 们 立刻 拿 来 作 比 较 的 《观察 家 报 》 主 办 的 跨 大 西洋 单 人 帆船 
赛 。 














这 样 安排 的 好 处 是 没有 人 可 以 不 参加 比赛 。 有 人 说 ， 这 就 好 像 一 
匹 马 为 了 撒 欢 ， 驰 鸡 过 埃 普 瑟 姆 丘陵 ， 突 然 发 现 自己 参加 了 德比 赛马 
节 ( 固 。 缺 点 是 严格 来 说 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 无 法 “审核 ”参赛 者 的 
技术 能 力 和 精神 状态 是 否 适合 。 也 许 有 人 会 指责 他 们 不 负责 任 地 鼓励 
缺乏 资质 的 人 去 冒险 。 然 而 退 而 求 其 次 ， 他 们 成 立 了 由 有 名 望 的 人 担 
任 的 评审 团 ， 主 席 是 弗朗西斯 。 奇 切 斯 特 示 士 。 个 他 们 的 职责 是 不 仅 
要 保证 航行 正确 地 完成 ， 没 有 在 港口 停靠 ， 也 没有 外 部 援助 ， 而 且 要 
利用 他 们 的 影响 力 告诫 参赛 者 当心 危险 ， 劝 说 轻率 鲁莽 的 参赛 者 不 要 
出 发 。 有 些 初学 者 确实 被 说 服 放弃 比赛 ， 包 括 外 赫 布 里 底 群 岛 的 一 名 
驾驶 自 造 游艇 的 年 轻 人 ， 他 差点 受到 法 庭 监护 。 








在 出 发 的 人 中 间 ， 唯 一 停 下 来 冷静 考虑 的 是 划 艇 罕 越 大 西洋 的 奋 
伊 。 布 莱 斯 ， 他 只 经 过 几 天 的 帆船 训练 ， 驾 驶 一 稻 普 通 的 巡游 帆船 出 
发 ， 效 仿 跟 他 一 起 划 艇 的 同伴 约 更 。 里 奇 韦 。 即 便 如 此 ， 评 审 团 也 盐 
要 有 很 大 的 勇气 ， 才 能 拒绝 一 名 坐 划 艇 在 大 西洋 里 生存 了 92 天 的 人 参 
赛 ， 依 据 是 他 本 身 就 是 个 危险 。 至 于 能 说 会 道 的 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 
特 ， 评 审 团 任何 成 员 都 不 可 能 否决 他 。 毕 部， 他 最 近 说 服 了 半 个 游艇 
界 的 人 ， 让 他 们 相信 他 是 驾驶 吉普 赛 飞 蛾 四 号 的 理想 人 选 。 








他 们 最 后 一 次 修改 了 比赛 规则 。 因 为 他 们 认为 在 南半球 的 冬天 结 
束 前 进入 南大 洋 ， 或 者 下 一 个 冬天 开始 前 还 没有 越过 合 恩 角 是 有 人 危险 
的 ， 不 应 该 鼓励 任何 人 去 做 。 所 以 ， 出 发 的 日 期 被 限定 在 1968 年 6 月 1 
日 至 10 月 31 日 之 间 。10 月 的 最 后 期 限 在 元 劳 赫 斯 特 的 故事 中 至 关 重 


要 。 





比赛 的 开始 和 结束 地 点 必须 是 英伦 诺 铝 的 一 个 港口 。 但 是 ， 为 了 
保证 称 瓦 特 西 耶 参 加 一 一 假如 他 坚持 从 土 伦 出 发 的 话 一 一 条 件 放宽 到 
任何 人 从 北纬 40” 的 任何 港口 都 可 以 出 发 ， 后 来 他 成 为 第 一 个 回 到 出 
发 点 的 人 ， 获 得 了 金 球 奖 杯 。《〈 这 一 点 其 实 坚 无 必要 。 比 赛 筹 备 最 先 
的 任务 之 一 ， 束 是 派 站 默 里 。 塞 尔 去 法 国 ， 说 服 称 瓦 特 西 耶 把 船 开 到 
英国 来 。 这 位 法 国人 解释 说 ， 他 是 为 了 上 自己 的 灵魂 才 出 发 的 ， 并 不 想 
参加 任何 比赛 ， 但 他 最 后 发 了 慈 瑟 ， 说 是 看 在 塞 尔 的 脸 讨 人 喜欢 的 分 
ded o 

















1968 年 3 月 17 日 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 宣 布 了 比赛 ， 在 游艇 媒体 中 
掀起 了 一 阵 狂 热 的 兴趣 。 四 天 后 ， 克 芭 区 斯 特 宣布 自己 参赛 。 评 论 专 
栏 花 了 几 个 月 的 时 间 来 谈论 他 ， 把 他 称 为 “神秘 的 帆船 手 ”， 因 为 他 
似乎 对 自己 的 计划 一 直 秘 而 不 宣 。 事 实 上 ， 其 中 没有 任何 神秘 之 处 。 
当时 ， 他 依然 没有 一 稻 帆 船 ， 也 没有 钱 来 造 一 盘 。 





1. Thor Heyerdahl (1914—2002) ， 挪 威 人 类 学 者 、 海 洋 生物 学 者 、 探 险 家 。 他 因 
为 乘坐 仿古 木管 康 提 基 号 ， 从 秘鲁 卡 亚 俄 港 到 南 太平 洋 图 阿 莫 图 岛 航 海 4300 海 里 而 名 















































动 一 时 。 一 一 译 者 注 


Alain Bombard (1924—2005) ， 法 国生 物 学 家 、 医 生 和 政治 家 ， 以 不 携带 
物 、 驾 驶 橡皮 阀 横 渡 大 西洋 而 闻名 。 一 一 译 者 注 


| Enid Blyton (1897 一 1968) ， 莫 国 儿童 文学 作家 ， 著 有 《 伊 妮 德 童话 》、《 诺 
迪 》 系 列 等 。 译 者 注 
Wally Herbert (1934 一 ) ， 英 国 探险 家 ，1968 年 首次 横 跨 北极 地 面 。 一 一 译 者 

























































































Toulon， 法 国 东 南部 地 中 海 沿岸 的 军港 城市 。 一 一 译 者 注 
引 自 《 合 恩 和 角 的 航行 》， 阿 尔 托 出 版 社 ， 巴 黎 ，1967 年 。 一 一 原 注 
A Northcliffe prizes, pé ie du bun H53R) £e pVERRGURDEAT E 
奖励 过 无 数 航 空 方面 的 成 就 ， 包 括 第 一 个 飞越 英吉 利 海峡 的 人 。 一 一 译 者 注 
Derby， 始 于 1780 年 的 英国 传统 赛马 会 ， 每 年 6 月 在 萨 里 郡 的 埃 普 瑟 姆 丘陵 举行 
一 一 译 者 注 
| 评审 团 成 员 为 : 航海 协会 执行 秘书 迈克 尔 。 里 奇 先 生 、《 海 王 星 游艇 》 杂 志 编 辑 及 
著名 法 国 帆 船 手 阿兰 。 格 利克 斯 曼 先生 、《 泰 晤 士 报 》 董 事 长 及 主编 丹尼斯 。 汉 米尔 顿 
先生 、“ 人 金发 ” 哈 斯 勒 上 校 〈 他 后 来 觉得 自己 太 容 易 被 人 拿 来 和 金 的 航行 联系 在 一 起 ， 
因此 退出 了 评审 团 ) 。 一 一 原 注 
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3 后 命 性 的 帆船 


宣布 参加 比赛 后 的 两 个 月 ， 唐 纳 德 。 克 区 赫 斯 特 更 加 不 届 不 挠 地 
想 要 借 走 吉普 赛 飞 蛾 四 号 ， 却 注定 徒劳 而 返 。 他 游说 了 这 艘 船 的 法 定 
所 有 人 达尔 弗 顿 勋 栈 ， 却 被 冷淡 地 拒绝 了 。 克 劳 茜 斯 特 的 感情 受到 了 
伤害 ， 于 是 越发 使 上 人 蛋 劲 ， 他 叉 联 系 了 卡带 了 萨 殉 协会 。 他 希望 他 们 审 
核 一 下 他 的 “能 力 ， 以 及 号 体 和 精神 上 的 毅力”。 他 给 弗 兰 死 。 卡 尔 
写 信道 











您 对 我 是 否 有 能 力 完成 计划 有 所 保留 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 也 合情合理 。 有 一 种 
方法 可 以 证 明 这 一 点 ， 我 会 试 驾 几 百 英里 ， 模 拟 单 人 航行 ， 你 们 可 以 派 人 观察 。 公 
平 起 见 ， 可 以 选择 两 名 观察 员 ， 我 们 每 人 各 选 一 名 。 显 然 ， 他 们 的 品格 和 航海 知识 
应 该 是 我 们 双方 都 能 够 接受 的 ， 我 很 乐意 其 中 一 位 是 您 本 人 ， 如 果 您 愿意 的 话 。 候 
如 我 因为 缺乏 技能 给 帆船 造成 危险 ， 观 察 员 当然 会 尽 到 他 们 的 职责 。 假 如 继续 有 总 
见 分 歧 的 话 ， 将 有 适当 的 委员 会 来 解决 争端 ， 不 过 我 希望 没有 这 个 必要 。 


这 可 以 看 作 推销 员工 作 中 习惯 性 的 无 责任 试用 技巧 。 但 这 也 是 克 
劳 赫 斯 特 迫 切 的 要 求 ， 他 屡 唱 拒绝 之 后 ， 很 想 通 过 正式 的 测验 来 证 明 
自己 ， 这 个 痛 兰 的 想法 折磨 着 他 。 他 的 父亲 去 世 后 ， 因 为 缺 钱 ， 他 被 
扔 出 了 拉夫 伯 勒 学 院 ， 他 在 稚气 的 日 记 本 里 每 天 写 下 和 能 言 ， 发 拆 拿 到 
学 历 证 明 ， 他 必须 更 加 努力 学 习 。 当 他 被 开除 出 军队 ， 他 满 脑 子 是 通 
过 拉丁 文 考试 ， 进 入 剑桥 学 习 。 在 麦 拉 迪 公 司 的 工作 失败 后 ， 他 想到 
了 开 电 子 用 途 公 司 和 航海 。 开 电子 用 途 公司 失败 后 ， 他 想到 了 环球 航 
行 。 他 所 寻求 的 每 个 新 的 挑战 都 掩盖 了 旧 的 失败 ， 从 而 延迟 了 他 对 自 
己 的 最 终 判 断 。 当 他 带 着 这 些 困 扰 生 活 时 ， 他 依然 是 欢快 的 ， 充 满 说 
服 力 ， 但 困扰 依然 是 困扰 。 


克 劳 赫 斯 特 在 跟 弗兰克 。 卡 尔 和 卡带 萨 克 协会 争执 的 过 程 中 ， 不 
断 地 重复 坚 称 ， 他 认为 吉普 赛 飞 峨 四 号 是 “现存 的 船只 中 最 适合 环球 













































































航行 的 ”， 眼 都 不 姬 一 下 。 他 真 的 相信 这 一 点 吗 ? 除了 跟 安 格 斯 。 普 
里 姆 罗斯 聊 了 几 句 之 外 ， 他 对 吉普 赛 飞 蛾 四 与 的 直接 了 解 完全 来 自 奇 
切 斯 特写 的 书 ， 后 者 在 书 里 滔滔 不 绝地 指 员 船 的 设计 和 轴 行 性 能 欠 
佳 。 因 此 ， 这 并 不 是 冷静 客观 的 判断 ， 他 相信 这 一 点 完全 是 因为 他 需 
要 驾 船 去 环球 航行 。 不 管 出 于 何 种 原因 ， 殉 劳 赫 斯 特 一 旦 下 定 决 心 采 
取 行 动 ， 束 会 用 能 言 善 辩 的 技巧 向 全 世界 一 一 也 癌 他 上 自己 一 一 证 明 他 
的 决心 。 





克 太 赫 斯 特 最 终 在 关于 吉普 赛 飞 蛾 四 号 的 争论 中 感觉 到 了 失败 ， 
同时 他 也 在 寻找 机 会 定制 一 艘 帆船 。 他 又 一 次 又 不 怀疑 地 决定 了 自己 
想 要 什么 样 的 船 ， 但 是 这 艘 船 的 类 型 跟 吉普 赛 飞 蛾 四 号 完全 不 同 。 他 
突然 成 了 三 体 帆船 的 拥护 者 。 


对 于 单 人 巡航 而 言 ， 这 个 选择 值得 怀疑 。 许 多 帆船 手 认 为 除非 三 
体 帆 船 一 直 有 人 操 能 ， 人 否则 惑 不 安全 。 三 体 帆 船 在 海上 的 表现 一 一 顺 
风 航 行 非 常 快 速 ， 但 逆风 时 表现 很 兰 一 一 跟 传统 的 单 体 帆船 完全 不 
同 。 三 体 帆 船 不 会 轻易 翻船 ， 但 是 一 旦 翻船 就 很 难 翻 回 来 。 但 是 ， 唐 
纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 很 快 草拟 了 给 游艇 报纸 的 长 篇 说 教 信件 ， 为 三 体 帆 
船 的 环球 航行 辩护 ， 使 用 了 比 之 前 谈论 吉普 赛 飞 蛾 四 号 时 更 坚定 无 疑 
的 语气 。 关 于 他 因为 这 个 新 发 现 而 产生 的 热情 ， 最 值得 注意 的 是 ， 虽 
然 他 曾经 坐 过 双 体 鹏 ， 却 从 来 没有 驾驶 过 三 体 船 一 一 但 是 ， 他 却 形成 
了 这 种 观点 。 











现在 是 5 月 中 旬 ， 时 间 正 在 咬 哈 声 中 流逝 ， 很 快 浆 到 10 月 的 最 后 出 
发 期 限 了 。 最 早 的 两 位 竞争 者 ， 约 其 。 里 奇 书 和 查 伊 。 布 莱 斯， 只 剩 
最 后 几 天 拉 起 风帆 了 ， 诺 克 斯 约翰 斯 顿 正在 最 后 的 准备 阶段 。 第 二 批 
出 发 的 法 国 帆 船 手 户 瓦 殉 ，。 富 热 鲁 ， 己 经 参加 比赛 ,准备 出 故去 英国 
了 。 他 也 有 一 艘 经 过 良好 试航 的 钢 体 册 。 克 劳 赫 斯 特 依然 既 没 有 般 ， 
也 没有 赞助 人 ， 却 仍旧 精神 愉快 。 他 一 次 又 一 次 告诉 朋友 们 ， 比 如 约 
输 。 埃 米 特 和 彼得 。 比 尔 德 ， 他 会 成 为 第 一 个 在 没有 帮助 的 情况 下 环 





球 航行 的 人 。 他 说 ， 奇 切 斯 特 所 说 的 “海洋 中 的 珠穆朗玛 峰 ” 正 等 着 
他 去 征服 。 


与 此 同时 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 以 他 有 条 不 率 的 眼光 碍 看 了 电子 用 途 
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冒 出 新 主意 ， 贝 斯 特 纵然 坚持 己见 ， 却 以 他 的 方式 表示 理解 。 











5 月 20 日 ， 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特写 下 了 其 中 一 封 信 ， 事 后 仔细 想 

， 他 大 概 做 了 这 辈子 最 伟大 的 说 服 工作 。 贝 斯 特 一 直 是 世界 上 最 不 
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条 理 清晰 地 陈述 了 三 体 船 的 优点 和 缺点 : 


eem 可 以 谨 愤 地 估计 到 ， 这 样 的 尝试 有 技术 上 的 危险 ， 因 此 ， 要 事先 制定 应 对 
的 方案 。 在 使 用 现代 装备 的 情况 下 ， 几 乎 可 以 保障 生存 ， 哪 怕 出 现 极 不 可 能 的 严重 
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真正 令 人 振奋 的 是 ， 你 可 以 期 竺 一 稻 配 备 各 种 安全 装置 的 三 体 船 ， 这 些 装 置 是 
我 为 三 体 船 设计 的 。《 你 也 许 知 道 ， 三 体 船 是 一 种 有 争议 的 新 型 船只 ， 有 三 个 般 
体 。) …… 三 体 船 是 非常 适合 电子 程序 控制 的 平台 ， 这 一 点 已 经 清楚 地 显示 出 来 。 
现在 仅 有 生产 的 装置 还 很 粗糙 ， 思 路 完全 不 对 头 。 















































三 体 船 是 一 种 轻 排 量 的 船只 ， 使 用 船用 胶合 板 或 玻璃 纤维 制造 ， 每 个 铺位 的 造 
价 只 有 传统 游艇 的 三 分 之 一 。 船 舱 内 部 很 宽 敬 ,采光 比较 好 ， 一 旦 安全 没有 疑虑 ， 
持续 的 游艇 热 将 保证 三 体 船 成 为 海上 大 短 车 。 迄 今 为 止 ， 除了 翻船 后 不 容易 翻 回 
来 ， 它 们 跟 平 底 船 相 比 有 很 多 其 他 优势 ， 尤 其 是 它们 能 以 平底 船 3 倍 的 速度 航行 ， 跟 
平底 船 相 比 ， 实 际 上 很 难 沉没 。 假 如 我 构思 的 装置 的 实用 性 能 以 引 人 注 目的 方式 展 
示 ， 比 如 赢得 《星期 日 泰晤士 报 》 金 球 杯 或 者 5000 英 镑 奖金 ， 专 利 就 会 受到 保护 ， 
公司 的 快速 发 展 和 有 僵 利 就 毫 无 疑问 了 。 坦 率 地 说 ， 我 驾驶 小 船 出 海 的 时 间 长 达 将 近 
do eH uu. NN 试 。 我 已 经 从 细 
节 上 思考 了 问题 和 风险 ， 可 以 说 ， 我 对 成 功 是 非常 自信 的 … 























































































































看 已 经 宣布 的 参赛 者 的 情况 ， 我 两 个 奖项 都 能 赢 ， 我 已 经 成 功 说 服 了 两 家 造船 
厂 ， 短 时 间 内 就 能 着 手 建造 一 稻 三 体 帆 船 ， 它 有 良好 的 基础 设计 ， 还 有 必要 的 自动 
兵 正装 置 。 我 估计 帆船 只 需要 花费 6000 英 镑 ， 有 游艇 按揭 贷款 的 话 ， 费 用 跟 收益 相 
比 很 低 ， 并 不 是 只 有 奖金 ， 还 有 电影 版 权 、 报 道 费 、 故 事 版 权 和 广告 收入 。 我 告诉 
你 的 细节 很 少 有 人 知道 ， 游 艇 媒体 会 热切 地 蚀 根 问 底 ， 所 以 希望 你 可 以 帮忙 保密 。 


这 是 一 封 巧 妙 的 游说 信件 。 斯 坦 利 。 贝 斯 特 是 一 名 大 篷车 经 销 
商 ，“ 海 上 大 篷车 ”的 说 法 很 对 他 的 角 口 ， 况 且 ， 他 在 电子 用 途 公 司 
一 无 所 获 的 投资 也 有 和 希望 得 到 挽救 。 这 里 有 些 夺 大 其 词 一 一 比如 他 
“30 年 ”的 航海 经 验 ， 但 是 这 封 信 的 基本 论点 清楚 明白 、 设 想 周到 。 
当时 ， 克 和 赫 斯 特 无 疑 真 的 相信 自己 能 做 好 所 有 的 一 切 : 安全 设备 、 
电子 程序 控制 设备 、 专 利 权 及 其 人 他。 当时， 甚至 6000 英 镑 的 成 本 都 合 
情 合理 ， 尺 管 后 来 由 于 匆忙 施工 和 各 种 修改 ， 成 本 翻 了 一 倍 。 






























































现在 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 说 他 无 法 理解 当初 为 什么 会 同意 这 个 项 
目 。“ 我 妻子 说 我 一 定 是 狗 了 。 ”他 说 ，“ 我 以 前 的 投资 总 是 确保 局 
利 ， 或 者 严格 地 估算 过 风险 ， 突 然 一 下 子 跳 进 这 件 艰 巨 的 任务 ， 我 真 
的 无 法 理解 ， 毕 竟 只 有 一 点 点 局 利 的 可 能 性 。 我 想 是 因为 这 个 想法 有 
魔力 ， 因 为 公众 关注 度 和 兴奋 感 一 一 唐纳德 也 很 能 说 会 道 。 他 如 采 说 
到 做 到 ， 就 是 一 个 令 人 印象 深刻 、 富 有 说 服 力 的 人 。” 








事实 上 ， 贝 斯 特 承担 的 风险 并 没有 看 似 那么 大 。 他 承诺 会 支付 船 
的 所 有 费用 ， 但 还 找 了 其 他 赞助 人 分 担 造船 成 本 。 而 且 ， 他 们 达成 协 
议 ， 假 如 航行 出 了 问题 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 可 以 选择 把 船 卖 给 电子 用 途 
有 限 公 司 。 贝 斯 特 说 ， 这 仅仅 是 因为 要 交 税 。 但 是 ， 回 购 条 款 后 来 加 
重 了 克 劳 赫 斯 特 的 心理 负担 。 他 知道 后 果 ， 假 如 航行 失败 了 ， 他 的 公 
司 就 要 被 迫 关门 。 





克 委 攻 斯 特 接洽 了 好 几 家 造船 | ， 询 问 是 否 能 接 下 建造 三 体 帆 和 册 
的 任务 。 他 最 后 选择 了 埃 窄 克 斯 郡 布 赖 特 灵 西 的 考 克 斯 海洋 有 限 公 司 
建造 三 体 鹏 身 ， 诡 福 克 郡 布 兰 德 尔 的 L. J. 伊 斯 特 伍德 有 限 公司 装配 般 








体 和 配件 。 时 间 是 主要 的 问题 ， 这 就 是 为 什么 建造 要 分 开 进 行 。 考 死 
斯 公司 无 法 在 10 月 的 期 限 之 前 完成 所 有 工作 ， 于 是 提议 伊 斯 特 伍德 公 
司 成 为 分 包 商 。 伊 斯 特 伍德 公司 有 足够 的 空闲 赶 制 重 要 订单 。 他 们 同 
意 以 最 低 的 利润 和 最 大 的 努力 来 完成 工作 。 


两 位 合伙 人 经 营 这 家 公司 。 其 中 一 位 是 约 输 。 伊 斯 特 伍德 ， 他 是 
个 安静 的 人 人， 说 话语 速 很 慢 ， 留 着 粗 狐 的 大 胡子 ， 做 了 一 碍 子 工程 师 
和 造船 师 。1962 年 ， 他 放弃 了 珀 金 斯 内 燃 机 公司 的 重要 职位 ， 人 创立 了 
自己 的 小 船厂 ， 他 发 现 这 尽管 不 是 一 家 十 分 安全 或 利润 很 高 的 企业 ， 
却 是 他 喜欢 的 工作 。“ 一 个 人 最 喜欢 做 的 事情 总 是 无 可 避免 地 带 来 最 
少 的 钱 ， 这 很 悲 误 。” 他 说 ，“ 但 幸运 的 是 ， 我 还 有 大 部 分 跟 我 一 起 
工作 的 人 ， 都 相信 享受 造船 的 满足 ， 比 在 其 他 地 方 容易 地 赚钱 更 好 。 
奇怪 的 是 ， 我 觉得 自己 有 点 像 唐纳德 。 元 劳 赫 斯 特 。 我 言 欢 有 创意 ， 
我 并 不 擅长 一 成 不 变 的 工作 和 行政 管理 。 对 我 而 言 ， 这 些 都 很 无 聊 ， 
我 的 头脑 中 会 不 断 涌现 新 的 想法 。” 




















他 的 合伙 人 约翰 ，。 埃 利 奥 特 更 加 外 向 ， 不 那么 专业 。 他 负责 伊 斯 
特 伍德 公司 的 销售 、 宣 传 和 商业 组 织 ， 他 很 快 发 现 这 项 工作 会 给 造船 
三 带 来 引起 关注 的 好 机 会 。 





当 他 们 开始 讨论 帆船 的 设计 细节 ， 事 情 发 生 了 有 趣 的 转变 : 另外 
一 稻 三 体 帆 船 参加 了 《星期 日 泰晤士 报 》 的 比赛 。 参 赛 者 是 一 位 海军 
军官 ， 奈 杰 尔 。 泰 特 利 指挥 官 ， 这 租 船 造 得 非常 宽 洛 舒 适 ， 他 和 雪子 
在 船上 生活 了 好 几 年 。 这 是 一 艘 “ 女 胜利 者 ”型 的 帆 册 ， 由 美国 三 体 
船 的 先驱 亚 瑟 。 皮 韦 尔 设计 。 当 时 ， 皮 韦 尔 建造 的 三 体 山 经 过 了 最 多 
的 试航 和 测试 ， 除 了 最 近 扩 书 尔 本 人 在 海上 死去 ， 它 们 的 名 声 没有 受 
到 任何 损害 。 据 猜测 ， 事 故 原 因 是 三 体 船 的 重大 缺陷 之 一 一 一 它们 翻 
船 后 无 法 翻 回 来 。 





克 荔 赫 斯 特 赞 成 目 己 的 三 体 帆 船 也 造成 “ 女 胜 利 者 ”型 船体 ， 可 
以 在 考 克 斯 现 有 的 生产 线 上 快速 制造 完成 。 但 是 ， 他 一 点 都 不 怀疑 泰 


特 利 先 出 发 儿 个 星期 ， 他 依然 能 战胜 他 。 标 准 的 “ 女 胜 利 着 ” 舱 型 有 
大 型 船舱 和 很 高 的 封闭 式 驾 驶 室 ， 克 劳 赫 斯 特 认为 这 样 的 山 在 南大 洋 
的 浮 冰 中 间 会 很 容易 损坏 。 他 决定 在 目 己 的 三 体 帆 船上 去 挥 所 有 的 上 
层 建 筑 ， 取 而 代 之 的 是 ， 平 涓 的 甲板 上 只 有 一 个 低 矮 的 圆 形 “ 狗 
富 ”。 这 会 缺少 舒适 的 空间 ， 但 是 一 位 类 雄 肯 定 能 获 过 去 ， 帆 船 会 更 
快 、 更 安全 。 他 还 有 很 多 其 他 想法 ， 都 是 为 了 把 “ 女 胜 利 者 ”改造 成 
适合 环球 航行 的 帆 册 。 


以 彼得 比尔 德 的 话 来 说 ， 当 时 的 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 “ 忙 着 处 
理 各 种 问题 ， 因 此 精神 振奋 ”。 这 是 他 碰 到 过 的 最 大 的 考验 ， 他 正在 
拿 出 大 胆 的 解决 方案 。 他 想 出 了 所 有 可 能 遇 到 的 灾难 ， 设 计 了 电子 装 
置 解决 这 些 问 题 ， 理 论 上 令 人 印象 深刻 。 他 躲 进 工作 间 ， 沉 浸 在 生命 
中 最 令 人 陶醉 的 萎 作 中 。 











想起 这 一 切 ， 必 须 筷 掉 最 终 的 悲剧 ， 甚 至 筷 记 当 他 要 船 出 发 时 ， 
他 的 帆船 完全 没有 准备 好 ， 所 有 魔术 般 的 电子 设备 都 无 用 或 没有 完 
成 。 几 乎 所 有 成 功 的 冒险 ， 一 开始 总 是 充满 了 过 度 乐 观 、 混 乱 和 和 急切 
的 推销 。 一 旦 达到 成 功 的 目的 ， 这 些 早先 的 挫折 只 是 决心 和 品格 的 证 
明 。 克 丈 赫 斯 特 冒 险 的 开端 也 是 类 似 的 ， 只 是 结局 让 一 切 回忆 变 得 酸 
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大 钢 芬 上 ， 铺 满 了 了 地图、 平面 设计 图 、 海 图 、 图 表 和 告示 。 克 劳 赫 斯 
特大 踏步 走 来 走 去 ， 兴 奋 地 解释 这 解释 那 。 他 甚至 计算 出 了 精确 的 数 
字 ， 预 测 谁 会 在 比赛 中 胜出 ， 以 及 原因 。 他 的 表格 一 一 被 遗 筷 在 他 的 
一 扒 文 件 里 一 一 是 一 篇 引 人 注 目的 杰作 ， 充 满 了 乐观 和 目 我 说 服 。 他 
“证 明 ” 了 上 自己 不 但 会 航行 得 最 快 ， 而 且 会 超越 所 有 先 出 发 的 选手 ， 
第 一 个 抵达 出 发 点 ， 慑 得 金 球 杯 。 











结果 表明 ， 克 劳 攻 斯 特 预测 的 平均 速度 只 有 放 在 穆 孔 特 西 耶 和 定 
热 鲁 吴 上 才 是 正确 的 。 其 他 单 体 船 的 平均 速度 都 比 他 期 望 中 更 慢 ， 但 


是 ， 他 对 多 体 船 的 预测 更 错 得 离谱 。 当 时 ， 他 对 多 体 船 的 盲目 热情 如 
此 高 涨 ， 以 至 于 他 想象 中 的 “ 塔 希 提 比尔 ” 豪 厄 尔 的 双 体 船 和 奈 杰 尔 
. 泰 特 利 的 三 体 船 在 平均 速度 上 会 比 奇 切 斯 特 打 破 纪录 的 每 天 131 英 里 
快 百 分 之 五 十 。 至 于 他 自己 ， 他 的 平均 速度 可 以 达到 惊人 的 每 天 220 英 
里 一 一 他 认为 这 仍然 是 保守 估计 ， 因 为 在 表格 的 初稿 中 ， 他 一 开始 预 
测 自己 每 天 能 航行 290 英 里 。 后 来 ， 在 他 准备 期 间 ， 他 的 估计 变 得 现实 
了 一 点 ; 当 他 出 发 时 ， 身 边 携带 的 海 图 上 标注 着 目标 速度 ， 估 算 的 航 
行 时 间 是 194 天 ， 依 然 比 奇 切 斯 特 更 快 一 些 。( 周 











参赛 者。 个 计量 傣 平均 速度 (月 /日 ， M E 
HE — Qapi-XH/X)  P-Ru (x CP 次 
HB a3 7M4AS 4 15 (95 mpd) 6/1 295 4/1 7 
布 莱 斯 7 声 节 4 节 (95 mpd) 6/1 295 4/8 8 
诺 克 斯 7 专 节 4V4 45 ( 108 mpd) 6/24 260 3/3 6 
23 i rti 
穆 瓦 特 西 耶 。 81e 5 节 (120 mpd ) 7/21( P) 234 3/14 5 
dai fe. 7 节 4 节 (95 mpd) 7/21(P) 295 5/18 9 
金 914A 6 15 (144 mpd) 8/1(P) 194 2/14 4 
35,23 M TTE 15 节 9 节 (220 mpd) 10/1(P) 130 2/7 1 
泰 特 利 15 节 8 节 (192 mpd) 9/1(P) 146 2/12 3 
豪 厄 尔 15 节 8 节 (192 mpd) 9/14(P) 146 2/10 2 
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德 公司 答应 8 月 底 完 成 整个 工作 。 对 于 这 样 一 个 公司 ， 最 多 只 能 召集 24 
名 工人 ， 这 不 仅 是 匆忙 赶 工 ， 简 直 就 是 商业 赌博 。 他 们 就 像 斯 坦 利 。 
贝斯 特 一 样 ， 受 到 这 个 项 目的 挑战 性 和 潜在 的 广告 效应 的 诱惑 。 








在 考 克 斯 公司 把 船体 运 来 之 前 ， 他 们 没 法 开始 工作 。 但 起 码 那 部 
分 工作 按时 完成 了 ; 船体 按照 预定 时 间 7 月 28 日 造 好 了 ， 伊 斯 特 伍德 公 
司 开 始 了 他 们 的 任务 。 几 天 前 ， 克 劳 赫 斯 特 造 访 了 船厂 ， 告 诉 约 葵 。 
埃 利 奥 特 他 最 新 的 灵感 。7 月 27 日 至 28 日 周末 ， 刚 刚 结束 匆忙 的 夏 日 假 
期 的 伊 斯 特 伍德 ， 连 夜 开 车 去 布 里 奇 沃 特 襄 定 技 术 细 证 。 


他 们 的 会 议 开 了 整整 一 个 星期 天 ， 从 早上 9 点 一 直到 晚上 9 点 ， 死 
劳 赫 斯 特 状态 很 好 一 一 充满 自信 、 富 有 创造 力 ， 一 直 在 发 号 施 令 。 


“当时 确实 令 我 乔 目 相 看 ，” 伊 斯 特 伍德 说 ，“ 唐 纳 德 似 乎 明确 
知道 自己 想 要 什么 。 他 拥有 很 好 的 技术 背景 和 充满 想象 力 的 头脑 。 我 
们 讨论 了 所 有 的 事情 ， 一 切 都 思路 清晰 、 直 截 了 当 。 当 然 ， 后 来 出 现 
了 问题 ， 他 不 断 冒 出 新 的 想法 ， 根 本 来 不 及 实现 和 检验 ， 但 这 些 想 法 
经 第 绝 顶 聪明 。” 


























那天 ， 他 们 两 人 从 各 个 方面 讨论 了 设计 方案 。 克 芭 区 斯 特 设计 了 
独创 的 系统 ， 一 旦 翻船 可 以 扶正 ， 从 中 可 以 看 出 技术 上 的 大 致 风格 ， 
他 认为 这 是 整个 项 目的 中 心 技术 思想 。 他 说 这 是 可 以 实现 的 。 


假如 船只 开始 危险 地 倾斜 ， 浸 没 的 浮 丹 里 面 的 电极 就 会 给 船舱 里 
的 中 央 开 关闭 置 发 送信 号 。 开 关 装 置 〈 殉 劳 赫 斯 特 自豪 地 称 之 为 他 的 
“计算 机 ”) 会 暂停 一 秒 钟 ， 确 定 浸 没 是 不 是 永久 的 一 一 然后 ， 它 就 
会 开始 运作 。 电 子 线路 接 通 后 ， 连 接 到 空心 检 杆 中 的 软 管 上 的 一 个 二 
氧化 碳 汽缸 就 会 烛 火 。 桥 杆 项 上 有 一 个 大 型 的 橡胶 “ 浮 袋 ”。 在 二 氧 
化 矶 的 压力 下 ， 浮 袋 会 挣脱 绑 缚 并 且 充 气 ， 这 样 就 能 防止 船只 完全 倾 
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至 此 阶段 ， 三 体 船 就 会 人 出 着 浮动 ， 离 开水 平 线 和 稍 抬 起 ， 一 边 有 
部 分 浸没 水 中 的 泽 舟 ， 妨 一 边 有 充气 的 橡 股 袋 文 撑 。 这 样 的 姿势 ， 大 
浪 残 有 可 能 会 把 骨 扶 正 ， 万 一 这 样 不 行 ， 男 外 一 僚 系 统 就 会 开始 工 
作 。 船 舱 两 边 各 有 一 个 部 德 条 水 条 ， 固 定 连接 在 邻近 的 译 凡 上。 死 萎 


赫 斯 特 会 操作 相应 的 水 时， 往 上 面 的 浮 丹 里 注水 一 一 浮 秀 会 慢 慢 把 船 
后 往 下 压 ， 直 到 攀 杆 跟 海面 保持 水 平 。 现 在 只 要 有 一 点 涟 注 ， 三 体 骨 
就 又 能 弹 回 去 。 作 为 善后 工作 ， 连 接 的 享 德 森 水 泵 会 及 过 来 把 水 从 淹 
没 的 浮 髓 里 排出 去 ， 一 切 就 会 恢复 正常 。 








描述 这 一 切 的 时 候 ， 克 劳 赫 斯 特 会 筷 切 地 加 上 一 句 ， 说 当然 翻船 
古 极 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 “计算 机 ”会 经 常 检查 危险 的 早期 信号 。 例 
如 ， 强 索 的 压力 会 有 电子 监控 ， 假 如 任何 地 方 出 了 差错 ， 和 警报 灯会 不 
停 内 烁 ， 警 报喜 会 啊 。 即 使 他 睡 着 了 ， 风 速 指示 仪 上 突然 的 变化 ， 也 
会 被“ 计算 机 ”注意 到 ， 风 帆 会 自动 松弛 。 正 如 他 向 贝斯 特 保证 过 的 
那样 ， 浮 袋 只 是 最 后 一 招 ，“ 几 了 乎 肯定 能 保障 生存 ”。 


尽管 整套 体系 听 上 去 有 些 不 切实 际 ， 但 克 劳 赫 斯 特 说 起 来 信心 十 
足 ， 没 有 人 怀疑 他 是 否 能 摘出 来 。 伊 斯 特 伍德 安排 把 水 采 和 电线 放 进 
帆船 的 设计 中 去 。 阿 冯 橡 胶 公 司 答应 制造 译 袋 ， 只 象征 性 收取 一 点 寓 
用 。 冷 静 的 《帆船 与 游艇 周刊 》 称 这 样 的 装备 很 “明智 ”。 克 劳 赫 斯 
特 在 他 的 宣传 资料 中 写 道 ， 该 产品 正在 申请 专利 ， 测 试 已 经 完成 ， 现 
在 装置 “运转 很 成 功 ”， 这 和 是 电子 用 途 有 限 公 司 长 期 “发 展 项 目 ”的 
成 果 ， 克 筋 赫 斯 特 先生 是 这 家 公司 的 总 经 理 。 当 时 大 家 所 不 知道 的 
是 ， “发 展 项 目 ” 还 等 着 在 唐纳德 。 死 荔 蒜 斯 特 一 个 人 的 工作 室 里 被 
发 明 出 来 ， 直 到 他 的 航行 开始 ， “计算机 ”还 只 是 一 盒 又 一 盒 的 开 
关 、 继 电器 和 晶体 管 ， 此 外 一 无 所 有 一 一 所 有 的 东西 都 散 作 一 堆 。 


7 月 28 日 开会 讨论 的 其 他 技术 细节 ， 也 在 故事 中 起 到 关键 作用 ， 现 
在 先 简短 地 提 一 下 。 














他 们 达成 一 至， 至 德 森 水 泵 还 有 附加 功能 ， 把 小 缝 际 漏 进 来 的 正 
常 船民 积 水 排 出 去 。 帆 船上 有 十 个 不 同 的 防水 舱室 ， 因 此 每 个 都 安装 
回 定 管道 会 很 抹 烦 。 取 而 代 之 ， 船 上 只 会 有 一 根 比较 长 的 海 利 弗 羔 殉 
斯 软 管 《 经 过 特别 设计 ， 可 以 经 得 起 抽 吸 ) ， 可 以 拆 下 来 装 到 船上 任 





何 地 方 。 伊 斯 特 伍德 公司 说 他 们 不 负责 提供 软 管 ， 因 为 区 区 赫 斯 特 没 
有 在 合同 里 要 求 过 。 


克 芭 赫 斯 特 希望 有 很 好 的 电源 给 他 的 电池 充电 ， 因 为 船上 有 很 多 
电子 配件 。 他 选择 了 一 台 奥 南 汽 油 发 电机 一 一 一 人 台 很 重 的 船舶 装备 。 
众所周知 发 电机 很 容易 受潮 ， 问 题 是 得 找 个 干燥 的 地 方 。 那 个 星期 
天 ， 这 个 问题 被 讨论 了 很 入 。 伊 斯 特 伍 德 还 打算 把 发 电机 放 在 轨 驶 舱 
劳 边 很 高 的 地 方 。 但 伊 斯 特 伍德 说 ， 克 荔 赫 斯 特 坚 持 要 改 地 方 一 一 他 
无 法 摆脱 会 在 合 恩 角 翻船 的 妨 惧 ， 他 和 希望 所 有 重型 设备 都 放 在 船上 尽 
可 能 低 的 地 方 。 唯 一 能 找到 的 地 方 是 芍 驶 舱 下 面 的 一 个 舱室 ， 要 从 萄 
驶 舱 地 板 上 的 舱 口 进去 。 驾 驶 舱 是 完全 露天 的 ， 天 和气 恶 劣 的 时 候 ， 连 
续 不 断 的 大 浪 会 打 过 来 ， 海 水 会 浇 湿 整个 地 板 ， 所 以 舱 口 需要 完全 和 密 
封 防 水 。 他 们 两 人 都 意识 到 这 样 安 排 很 危险 。 但 是 ， 伊 斯 特 伍德 不 情 
愿 地 同意 试 试 ， 把 设备 摘出 来 。 


还 有 为 外 一 个 类 似 的 问题 。 作 为 标准 “ 女 胜利 者 ”船型 的 变 体 ， 
克 劳 赫 斯 特 希望 每 个 浮 凡 里 部 有 防水 阳 板 一 一 因此 ， 进 入 舱室 需要 增 
加 三 个 甲板 舱 口 。 伊 斯 特 伍德 对 舱 口 的 设计 有 个 简单 的 建议 ， 他 只 用 
局 圆 形 的 木头 ， 每 块 用 12 个 跟 形 螺 帽 栓 在 橡 胶 密 封 疾 上 。 这 是 一 种 可 
行 的 解决 方 采 ， 但 是 ， 伊 斯 特 伍德 承认 他 们 找 不 到 材质 能 满足 需要 的 
橡胶 。 甲 板 有 些 高 低 不 平 ， 密 封 图 的 形状 很 难 严 丝 合 缝 。 三 体 帆 船 的 
几 个 设计 错误 中 ， 这 里 伊 斯 特 伍德 显然 应 该 受到 责备 。 


“我 们 通 种 的 供应 丙 软 橡胶 缺 贷 ，” 约 彰 。 埃 利 奥 特 解释 说 ， 
“我 们 给 能 想到 的 所 有 地 方 都 打 了 电话 。 但 是 ， 哪 里 都 见 不 到 踩 迹 ， 
跟着 了 魔 似 的 。 显 然 ， 汽 车 业 的 发 展 突然 需要 大 量 橡胶 ， 已 经 用 完了 
所 有 的 库存 。 假 如 有 更 长 的 时 间 ， 我 们 也 许 能 找到 一 些 一 一 最 好 的 橡 
胶 都 来 上 自 斯 堪 的 纳 维 亚 。 但 是 ， 这 就 是 赶 工 融 来 的 问题 ， 有 时 候 你 就 
得 用 次 品 将 就 一 下 。” 














所 有 这 些 决 定 和 琉 忽 都 影响 了 最 后 的 结果 。 但 是 ， 把 过 错 都 往 克 
劳 赫 斯 特 和 伊 斯 特 伍德 公司 身上 推 ， 就 太 简单 化 了 。 清 楚 的 事实 是 他 
们 都 担负 起 太 多 事情 ， 几 乎 不 可 能 按时 完成 ， 接 下 来 疯狂 的 几 周 ， 这 
一 所 变 得 更 加 明显 。 








第 一 次 严重 的 拖延 是 因为 帆 和 索 具 ， 殉 丈 赫 斯 特 本 来 答应 上 自己 摘 
定 的 。 由 于 浮 袋 的 重量 和 造成 的 压力 ， 正 常 的 “ 女 胜 利 者 ”型 索 具 无 
法 使 用 ， 假 如 帆船 会 倾覆 ， 最 好 有 更 短 、 更 结实 的 桥 杆 。 











8 月 压 ， 克 芭 赫 斯 特 在 考 克 斯 海洋 公司 召集 了 一 次 会 议 ， 伊 斯 特 伍 
德 硕 望 最 终 能 解决 问题 。 本 来 应 该 有 两 名 修 帆 工 和 一 名 索 具 设计 师 参 
加 会 议 ， 但 是 ， 克 芭 赫 斯 特 的 安排 出 了 差错 ， 他 们 都 没有 参加 。 最 
后 ， 伊 斯 特 伍德 不 得 不 杀 目 按照 克 达 区 斯 特 的 大 致 想法 ， 制 订 出 详细 
的 计划 。 他 很 快 制订 了 两 份 可 供 选 择 的 方 采 ， 克 芭 攻 斯 特 选择 了 其 中 


一 份 











苑 基 蒜 斯 特 来 到 考区 斯 公司 ， 本 来 有 机 会 第 一 次 轨 驶 三 体 船 试 
航 。 船 三 有 一 稻 “ 女 胜利 者 ”型 帆船 差不多 要 完工 上， 他 希望 能 开 看 
出 海 试 试 。 然 而 ， 他 的 请 求 被 拒绝 上 。 这 条 三 体 船 刚刚 售 出 ， 新 的 船 
主 催促 早日 完工 ， 考 克 斯 公司 觉得 不 能 拿 其 他 人 的 船 在 海上 冒险 ， 万 
其 是 让 一 个 新 手 试航 。 








伊 斯 特 伍德 和 埃 利 奥 特 抱怨 说 ， 在 帆船 制造 至 关 重 要 的 中 间 阶 
段 ， 他 们 见 到 元 劳 赫 斯 特 的 机 会 不 够 多 ， 尺 管 最 后 阶段 他 们 见 到 他 次 
数 太 多 了 。 他 们 仍然 觉得 ， 这 段 时 间 他 太 随 意 了 ， 有 扩 心 不 在 下， 他 
们 从 他 那里 从 来 得 不 到 明确 的 指示 。 








然而 ， 克 劳 赫 斯 特 还 有 很 多 其 他 问题 要 解决 。 比 如 说 ， 在 他 离开 
期 间 ， 他 要 安排 好 电子 用 途 公司 继续 运转 。 他 已 经 安排 好 让 一 位 朋友 
接管 “领航 员 ” 在 伦敦 的 销售 ， 约 定 利润 分 成 ， 硕 望 这 样 可 以 每 周 赚 
10 英 镑 ， 保 证 他 远航 期 间 ， 殉 莱 尔 和 和 孩子 们 不 会 换 狐 。 他 要 跟 斯 坦 利 





”贝斯 特 在 经 济 上 达成 协议 ， 现 在 后 者 实际 上 控制 着 电子 用 途 公司 。 
贝斯 特 提 议 第 二 次 抵押 伍德 兰 兹 的 房产 ， 用 以 支付 部 分 债务 ， 这 样 殉 
丈 赫 斯 特 最 后 仅 剩 的 一 氮 积蓄 也 典当 了 。 








到 了 9 月 18 日 至 25 日 ， 克 劳 攻 斯 特 儿 乎 每 天 开车 去 布 里 斯 托 尔 湾 ， 
提高 自己 的 航海 技能 ， 他 在 这 方面 已 经 很 专业 了 。 他 在 技术 学 院 上 过 
无 线 电 报 集 训 班 ， 因 为 邮政 局 要 求 所 有 的 航海 无 线 电 操作 人 员 考 出 能 
力 证 书 。 无 论 他 在 航行 中 发 生 了 其 他 什么 ， 他 的 摩尔 斯 电码 信息 都 记 
TS ENS. 





还 有 更 加 令 人 热血 沸腾 、 更 海阔天空 的 事情 要 做 。 罗 德 尼 。 霍 尔 
沃 思 这 个 重要 人 物 出 场 了 ， 他 是 《每 日 邮 报 》 和 《每 日 快报 》 的 前 犯 
罪 报 道 记者 、 德 文 郡 通讯 社 的 经 营 者 、 公 共 关 系 达 人 、 地 方 新 闻 采 集 
者 、 廷 茅 斯 的 杰出 市 民 。 霍 尔 沃 思 是 个 大 块头 ， 有 一 张大 脸 ， 他 做 的 
所 有 事情 都 比 现实 生活 更 伟大 。 任 何 一 个 看 过 查尔斯 劳顿 扮演 亨利 
八 世 的 人 ， 都 能 马上 想象 出 他 的 样子 。 他 庞大 的 身 骤 庄 在 白 衬 衫 和 网 
眼 背 心里 ， 外 套 奶 油 色 亚麻 夹克 衫 ， 厚 皮带 系 着 灰色 法 兰 绒 裤 子 。 他 
在 《每 日 邮 报 》 跑 苏格兰 场 (时 条 线 时 ， 积 累 了 报道 的 功底 ， 能 一 品 脱 
一 品 脱 地 喝 着 苦 啤酒， 一 个 细节 都 不 放 过 ， 令 人 心 生 敬 旦 ， 是 不 那么 
成 功 的 新 闻 记 者 的 榜样 。 


他 写 过 一 本 精彩 的 书 《 地 球 上 最 后 的 伦 示 》， 描 述 了 格陵兰 的 一 
次 探险 ， 但 他 真正 的 天 才 在 于 令 人 毛骨悚然 的 犯罪 报道 。 他 的 天 赋 后 
来 转向 了 戏剧 性 的 地 方 新 闻 报道 ， 没 有 那么 生动 ， 却 同样 要 求 很 高 。 
后 面 大 家 会 看 到 ， 他 把 半 打 密码 电报 文字 ， 转 译 成 连贯 的 、 众 人 泪 下 
的 叙述 ， 展 现 出 唐纳德 。 克 芭 攻 斯 特 面 对 敌意 时 的 孤独 择 扎 ， 他 的 能 
耐 真 是 非 同 小 可 。 他 成 功 地 扮演 了 各 种 角色 ， 从 迁 茅 斯 镇 议会 的 公共 
关系 官员 、 当 地 企业 的 宣传 人 员 ， 到 贩卖 地 方 新 闻 故 事 的 人 ， 文 持 每 
一 个 人 的 共同 利益 ， 成 为 各 色 人 等 的 伙伴 ， 也 一 样 充满 天 赋 。 











他 的 德 文 和 郡 通讯 社 的 办 公 室 里 有 一 张 照片 一 一 一 头 阿 尔 陡 斯 狼狗 
亲昵 地 用 有 锚 子 足 着 一 只 天 和 切 。 这 张 照 片 被 毕 茶 毕 敬 地 装 在 相框 里 ， 上 
面 有 一 行 说明 一 一 “最 好 的 伙伴 ”。〈 霍 尔 沃 思 说 ， 这 张 照 片 已 经 
“周游 世界 ”， 给 他 的 通讯 社 带 来 大 笔 大 笔 的 钱 。) 这 是 他 的 行业 的 
象征 。 因 此 ， 当 克 劳 赫 斯 特 出 发 时 ，“ 廷 节 斯 形象 大 使 开始 完成 他 的 
使 命 ”; 当 他 海上 航行 时 ，“ 迁 序 斯 电子 号 乘 风 破 当 ， 如 野马 般 奔 驰 
在 潮湿 的 “高 山 ” 上 ， 罕 过 打 着 旋涡 的 泡沫 的 “ 谷 捕 ””:， 当 他 驶 回 
HIM. "EESUUDIESEZACRDUOHUSPEATE *- WLODABROJUDRRO i; 当 他 失踪 时 ， 
"XE2PHR. MBORGUERBE LUUTRBU D! vLODRRSURHRDNMEL DOSE — HRS 
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候 。 








没有 人 可 以 说 他 是 个 丑 世 嫉 俗 的 人 。“ 我 爱 这 个 人 ， 我 爱 他 就 像 
爱 我 的 兄 第 ，” 他 会 这 样 说 起 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 ，“ 我 为 了 他 拼命 
工作 。 妆 一 切 部 说 了 并 且 做 了 ， 我 们 新 闻 记 者 最 困难 的 就 是 保持 内 心 
H]— AAA. Uu. -E n. TRORUET ”假如 你 深夜 在 廷 入 斯 附近 的 由 西 
奇 。 又 斯 旅馆 的 酒吧 听 他 谈论 起 上 帝 ， 你 就 不 会 责怪 他 缺少 信仰 的 热 
情 : “宗教 ? 别 跟 我 谈论 守 教 ! 我 曾经 站 在 达 特 稳 尔 局 原 上 ， 云 层 低 
低地 吻 着 悬崖 的 顶部， 树叶 癌 南 风 轻 轻 哇 着 摇篮曲 ， 远 处 的 海 泌 度假 
区 微 光 闪烁 ， 我 伸 出 手臂 ， 杀 手 拥 抱 着 宗教 旭 暖 的 号 体 ! 所 以 ， 别 跟 
我 说 什么 宗教 。” 





一 开始 ， 霍 尔 沃 思 是 通过 《星期 日 泰晤士 报 》 认 识 克 芭 赫 斯 特 
的 ， 当 时 《星期 日 泰晤士 报 》 委 托 德 文 履 通讯社 拍 了 一 张 照片 。 摄 影 
师 回 来 的 时 候 ， 千 诉 他 的 老板 ， 死 苑 革 斯 特 还 缺 一 个 公关 代理 。 霍 尔 
添 思 觉察 到 克 友 攻 斯 特 可 能 会 成 为 新 客户 ， 于 是 安排 跟 他 在 汤 顿 附 近 
的 中 途 酒店 见面 。 


“ 当 我 第 一 次 在 旅馆 的 酒吧 见 到 唐纳德 ，” 霍 尔 沃 思 回 忆 道 ， 
“他 有 些 拘谨 ， 一 副 军 官 派 头 。 谈 话 进展 十 分 缓慢 。 我 相信 吃 完 这 顿 





饭 ， 我 们 已 经 是 好 朋友 了 。 他 拍 了 担 我 的 用 膊 ， 隔 着 果子 俯 映 过 来 ， 
告诉 我 得 到 这 份 赤 事 了 。 先 别管 其 他 事情 ， 你 一 旦 让 他 兴 香 起 来 ， 这 
人 束 是 个 真正 的 流 谍 。 我 不 是 自 吹 自 播 ， 我 觉得 我 有 些 地 方 吸引 了 良 
纳 德 ， 他 在 别人 那里 得 不 到 这 种 满足 感 。” 





当时 ， 男 外 一 名 经 纪 人 在 为 克 友 攻 斯 特工 作 ， 试 图 给 他 找 商 业 赞 
助 。 当 时 有 一 些 希 望 一 一 包括 《世界 新 闻 报 》 售 糊 地 表示 会 赞助 船 
只 ， 条 件 是 报纸 的 名 字 印 在 船 首 一 一 但 是 ， 最 后 只 有 十 箱 郭 氏 缸 头 食 
品 和 一 些 惠 特 布雷 德 大 专 啤 酒 。 所 以 ， 堆 尔 添 思 发 现 目 己 除 了 处 理 媒 
体 事务 ， 还 要 努力 拉 商 业 赞助 。 




















最 主要 让 克 劳 赫 斯 特 失 望 的 是 ， 没 有 一 家 公司 同意 为 他 的 航行 提 
供 基本 赞助 ， 这 一 点 很 清楚 。 也 许 ， 他 开始 拉 赞 助 已 经 太 晚 了 ， 或 者 
他 跟 游 艇 业 的 高 管 们 关系 不 够 紧密 。 所 以 ， 他 不 得 不 到 处 乞求 零 零 碎 
碎 的 物品 。 航 行 结束 后 ， 在 他 船上 的 遗物 中 ， 人 们 发 现 一 登科 海水 沽 
湿 的 黄色 信纸 : 


Sim $ X 45 48 $678 PRA 8] : 


作为 这 家 小 公司 的 总 经 理 ， 我 常 读 《包装 评论 》 。 我 在 最 近 一 期 刊物 上 注意 到 
你 们 的 广告 ， 我 想到 我 们 之 间 在 菜 些 地 方 ， 也 许 会 有 值得 探索 的 共同 利益 …… 我 有 
一 个 很 好 的 机 会 ， 不 仅 可 以 赢得 金 球 杯 ， 而 且 可 以 获得 5000 英 镑 的 奖金 。 假 如 这 些 
都 实现 了 ， 宣 传 效果 会 很 惊人 ， 这 么 说 吧 ， 这 就 是 海上 珠穆朗玛 峰 ， 奇 切 斯 特 都 已 
经 承认 ， 他 的 航行 只 是 重大 赛事 的 热身 …… 













































































B 利 苏 容器 有 限 公 司 : 








我 参加 比赛 …… 会 是 这 个 赛事 中 最 快 的 帆船 …… 假 如 你 们 能 满足 我 的 需求 ， 你 
们 就 能 免费 得 到 所 有 的 广告 宣传 …… 当 我 比赛 胜出 时 ， 广 告 效 应 当然 是 巨大 的 。 






































致 马 洛 里 电池 公司 : 


你 们 也 许 对 我 的 个 人 意见 没有 兴趣 ， 但 是 ， 万 一 你 们 感 兴 趣 ， 我 要 说 奇 切 斯 特 
和 罗斯 只 是 这 场 主要 赛事 的 预 热 ， 赢 得 比赛 的 不 会 是 金 ， 而 会 是 克 劳 赫 斯 特 。 无 论 
里 奇 书 的 努力 有 何 实际 优势 ， 从 你 们 的 观点 来 看 ， 不 可 能 有 任何 价值 。 

电子 设备 将 会 使 我 赢得 比赛 。 包 括 通信 在 内 的 整个 系统 的 紧急 电力 是 原生 电 
池 。 比 赛 开始 前 ， 我 参赛 的 新 闻 价 值 比 其 他 所 有 参赛 者 加 起 来 更 高 ， 因 为 我 所 做 的 
试验 本 身 是 高 度 引 人 注目 的 …… 


罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 在 德 文 和 郡 通讯 社 的 档案 袋 里 ， 夹 着 许多 类 似 的 
信件 。 其 中 有 些 获 得 了 成 功 ， 但 是 最 终 斯 坦 利 。 贝 斯 特 不 得 不 为 船上 
的 很 多 装备 付 钱 。 没 有 其 他 报纸 赞助 ， 比 赛 组 织 者 《星期 日 泰晤士 
报 》 主 动 文 付 了 500 英 镑 的 报道 费用 ， 但 是 ， 霍 尔 添 思 筑 得 德 文 竹 通 讯 
社 可 以 把 添 油 加 醋 的 故事 卖 个 更 好 的 价钱 。 




















































































































BBC 确实 购买 了 电视 和 录音 版 权 。 当 时 布 里 斯 托 尔 的 新 闻 编 辑 唐 纳 
德 ， 克 尔 ， 早 在 5 月 束 派 记者 约翰 ，。， 诺 曼 采 访 了 克 劳 赫 斯 特 ， 后 来 ， 他 
决定 投资 一 小 笔 钱 ， 先 支付 250 瑞 镑 ， 等 他 回来 时 再 支付 150 英 镑 。 他 
们 提供 给 他 一 台 二 手 的 贝尔 豪 威 尔 16 宫 米 摄 像 机 《花费 了 120 英 镑 ) 和 
一 台 马 厄 录 音 机 。 死 尔 认 为 这 是 一 桩 小 小 的 赌注 ， 投 在 传统 冒险 比赛 
中 一 个 正经 参赛 者 身上 。 他 现在 承认 ， 这 个 决定 完全 搞 错 了 前 提 。 但 
从 引 人 注 目的 新 闻 题 材 的 角度 来 说 ， 这 也 是 他 一 生 中 最 有 收获 的 决 
定 。 而 且 ， 唐 纳 德 。 克 劳 攻 斯 特 在 接受 了 了 20 分钟 的 培训 后 ， 成 为 单 人 
航行 者 中 最 专业 的 摄像 师 。 


现在 ， 只 剩 下 一 样 所 有 权 赠 与 赞助 者 了 : 帆船 的 名 字 。 殉 劳 赫 斯 
特 曾 经 希望 它 叫 “电子 五 号 ”， 以 宣传 他 的 公司 。 霍 尔 沃 思 作 为 廷 淄 
斯 的 公共 关系 官员 ， 有 为 外 一 个 建议 。 假 如 唐纳德 同意 从 廷 茅 斯 出 
发 ， 尽 可 能 强调 他 跟 当 地 的 联系 ， 并 且 把 廷 茅 斯 加 进 他 的 船 名 ， 霍 尔 
添 思 就 可 以 开始 一 场 努 集资 金 的 活动 。 克 劳 赫 斯 特 提议 叫 “ 电 子 廷 茅 
斯 号 ”。 霍 尔 沃 思 对 他 的 宣传 想法 心照 不 宣 ， 坚 持 把 他 的 主 顾 的 名 字 








放 在 前 面 。 从 那 一 刻 起 ， 完 成 了 四 分 之 三 的 三 体 帆 船 就 起 名 叫 “ 廷 六 
斯 电子 号 ”。 


同时 ， 在 诺 福 殉 郡 的 伊 斯 特 伍德 公司 ， 造 船 的 工期 越 来 越 跟 计划 
脱节 。 一 开始 ， 造 船厂 让 所 有 工人 每 周 工作 70 小 时 ， 最 后 开始 轮 晚 
班 ， 从 当地 其 他 造船 三 召集 人 手 。8 月 31 日 的 最 后 下 水 期 限 早 就 过 了 ， 
日 期 调整 到 了 9 月 12 日 。 死 区 赫 斯 特 要 求 特 制 一 个 超大 号 船 舵 ， 分 成 几 
个 部 分 ， 在 “ 胞 哮 西 风 带 ”， 万 一 他 上 自己 的 艇 能 无 法 控制 帆船 ， 就 可 
以 使 用 。 他 要 求 把 碗 橱 换 成 放 特 百 惠 塑料 容 圳 的 名 子 ， 这 些 容 需 是 他 
器 生 产 商 要 来 的 。 








他 还 给 伊 斯 特 伍德 公司 写 了 封 措辞 严 历 的 信 ， 抱 怨 工 期 拖延 把 他 
精心 安排 的 时 间 痢 浪费 光 了 : 


9 月 23 日 以 后 ， 下 水 再 也 不 能 延期 了 ， 这 一 点 必须 搞 清楚 。 假 如 你 们 出 于 任何 原 
因 拖 延 ， 无 法 顺利 进行 下 去 ， 你 们 必须 通知 我 ， 因 为 整个 计划 现在 处 于 危险 境 
地 …… 作 为 一 家 公司 和 作为 个 人 ， 你 们 担负 起 了 一 项 艰巨 的 任务 ， 在 许多 方面 ， 比 
计划 中 我 自己 的 任务 更 艰巨 ， 你 们 已 经 做 得 很 好 。 整 个 计划 的 成 功 取决 于 ， 你 们 在 
剩 下 的 时 间 里 完成 其 余 的 工作 ， 并 且 做 得 同样 好 ! 假如 我 的 祝愿 有 用 的 话 ， 我 希望 
你 们 可 以 顺利 地 做 好 。 





































































































伊 斯 特 伍德 公司 以 同样 严厉 的 措辞 回 了 信 ， 争 辩 说 额外 的 工作 已 
经 耗 尽 了 增加 的 900 英 镑 账单 ， 付 蒜 的 速度 比 造船 的 进度 更 不 按 计 划 进 
fT« 
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了 ， 他 在 电话 里 吵 了 起 来 。“ 女 胜利 者 ”型 的 设计 规格 要 求 船体 和 甲 
板 完 全 由 玻璃 纤维 履 关 。 考 殉 斯 公司 提供 的 船体 已 经 覆 兰 了 玻璃 纤 
维 ， 但 是 ， 伊 斯 特 伍德 公司 直到 很 晚 才 铺 设 甲板 一 一 因为 安 半 索 具 拖 
延 了 很 长 时 间 一 一 现在 ， 他 们 想 节 省 时 间 简 单 地 梁 上 聚氨酯 洲 料 。 伊 
斯 特 伍德 打 电 话 给 克基 赫 斯 特征 求 他 的 同意 ， 辩 解说 他 们 已 经 在 甲板 





上 使 用 了 双 层 胶合 板 ， 从 结构 的 角度 看 ， 玻 璃 纤维 是 没有 必要 的 ， 玻 
璃 纤维 很 薄 ， 油 漆 也 一 样 可 以 。 


克 劳 赫 斯 特 的 怒火 突然 爆 及 了 。 他 的 观点 是 〈 考 克 斯 公司 赞同 这 
一 点 ) 玻璃 纤维 是 “ 女 胜利 者 ”型 设计 所 必须 的 。 当 他 知道 油漆 已 经 
准备 好 ， 没 有 回旋 余地 了 ， 他 更 是 怒 不 可 坎 。( 他 们 更 早 的 时 候 曾 经 
联系 过 他 ， 但 是 他 去 上 无 线 电 报 读 了 。) 造船 期 间 积累 的 所 有 肖 形 拉 
败 ， 像 烧 开 的 水 一 样 沸腾 了 。 


ARAS DL. HEWATR - VLOPRRSEURHRIECH. (ECT. ZE4 REESE] 
间 唯 一 一 次 ， 克 羔 尔 功 他 拒绝 交 船 ， 放 弃 计 划 。 让 她 有 些 意 外 的 是 ， 
他 认真 地 考虑 了 她 的 想法 。“ 我 想 你 是 对 的 ，” 他 说 ，“ 但 是 ， 对 我 
来 说 整 件 事情 已 经 变 得 太 重 要 了 。 我 不 得 不 做 完 ， 即 使 我 要 上 自己 造 这 
条 山 。” 克 业 尔 事后 觉得 ， 她 把 自己 的 意见 表达 得 太 强烈 了 ， 因 为 后 
来 唐纳德 对 出 现 的 困难 更 加 守 口 如 郑 。 而 且 ， 困 难 是 越 来 越 多 了 。 
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1968 年 9 月 23 日 ， 廷 茅 斯 电子 号 在 诺 福 克 郡 布 兰 德尔 的 伊 斯 特 伍德 船厂 下 水 。 仪 式 结 
束 后 ， 克 莱 尔 。 克 劳 赫 斯 特 给 丈夫 倒 了 一 杯 庆 祝 的 香槟 。 (彼得 。 邓 思 /《 星 期 日 泰 
晤 土 报 》) 





媒体 公关 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 : 一 个 大 人 物 ， 他 的 丰功伟绩 总 是 大 于 生活 。 
(唐纳德 。 普 罗 克 特 ， 德 文 郡 通讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 





赞助 商 斯 坦 利 。 贝 斯 特 〈 左 ) 和 造船 商 约 翰 。 伊 斯 特 伍德 〈 右 ) 。 
(彼得 ， 邓 恩 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 








彼得 。 比 尔 德 〈 左 ) 和 罗 纳 德 。 温 斯 皮尔 〈 右 ) ， 克 劳 赫 斯 特 的 两 位 性 格 蕉 然 不 同 


(唐纳德 。 普 罗 克 特 ， 德 文 郡 通讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 




















1. 豪 厄 尔 当 时 参加 了 《观察 家 报 》 举 办 的 横 跨 大 西洋 航行 比赛 。 尽 管 他 比 除了 一 稻 以 
外 其 他 的 多 体 船 表现 更 好 ， 并 且 拿 下 了 第 五 名 ， 他 的 平均 速度 不 过 每 天 100 英 里 。 他 对 
自己 的 双 体 船 的 总 体 表 现 不 再 抱 有 弥 想 ， 因 此 决定 退出 环球 航行 比赛 。 泰 特 利 几乎 完成 
了 环球 航行 ， 平 均 速 度 每 天 111 英 里 ， 比 称 瓦 特 西 耶 略 慢 一 些 。 一 一 原 注 

2 出 发 和 抵达 日 期 是 按照 克 劳 赫 斯 特 的 文字 复制 的 ， 尽 管 这 些 日 期 跟 他 估计 的 名 次 、 
航行 的 时 间 并 不 完全 一 致 。 实 际 上 的 出 发 日 期 是 : 里 奇 书 ，6 月 1 日 ; fu3EEL 6H 

日 ， 庄 克 斯 约翰 斯 顿 ，6 月 14 日 ， 称 瓦特 西 耶 ，8 月 21 日 ， 富 热 鲁 ，8 月 21 日 ; 金 ，8 月 

24 日 ; 克 劳 赫 斯 特 ，10 月 31 日 ， 泰 特 利 ，9 月 16 日 。 一 一 原 注 


3. Scotland Yard， 伦 敦 警察 厅 的 代称 。 一 一 译 者 注 
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4 处 女 航 


9 月 23 日 ， 砚 羔 尔 。 克 芭 赫 斯 特 在 布 兰 德尔 的 河 边 宣布 廷 芭 斯 电子 
写 下 水 。 她 及 表 了 简短 优美 的 讲 沉 ， 揪 了 播 香 槛 酒 瓶 ， 优 雅 地 扔 癌 玻 
璃 纤维 和 胶合 板 的 船体 。 酒 瓶 没 有 雁 。 约 朝 。 伊 斯 特 伍德 接 过 酒 瓶 叉 
扔 了 一 次 ， 安 奈 她 说 这 样 不 好 的 兆头 不 是 史无前例 的 。 和 希拉 “。 奇 切 斯 
特 宣布 吉普 赛 飞 峨 四 号 下 水 的 时 候 ， 也 一 样 扔 香 槛 失败 了 。 











后 来 ， 一 小 群 摄影 记者 和 电视 摄像 师 拍 下 了 廷 第 斯 电子 号 意气 风 
发 地 停泊 着 的 画面 ， 船 上 还 是 没有 攀 杆 和 索 具 。 迁 节 斯 电子 写 看 上 去 
己 经 像 模 像 样 ， 但 不 怎么 美观 。 帆 船 的 色彩 一 一 白色 的 船体 和 浅 蓝 色 
的 甲板 一 一 被 亮 橙色 的 斑点 破坏 了 ， 那 是 甲板 上 特制 的 舱 口 和 船 骆 下 
方 的 颜色 。 它 方正 、 敦 实 ， 跟 所 有 的 三 体 船 一 样 ， 横 跨 三 个 船体 的 宽 
阔 甲 板 加 深 了 这 个 印象 ， 甲 板 上 没有 护栏 ， 只 有 隆起 的 舱 顶 略微 打 断 
了 甲板 的 延伸 。 假 如 比尔 。 金 的 帆船 看 上 去 像 潜水 艇 ， 那 么 克 劳 赫 斯 
特 的 帆船 看 上 去 就 像 微型 航空 母 舰 。 


接 下 去 最 后 一 周 ， 船 三 干 得 热火 绷 天 ， 竖 起 枪杆 、 装 上 索 具 、 安 
装 好 所 有 的 甲板 固定 装置 。 这 段 时 间 克 苑 赫 斯 特 和 伊 斯 特 伍德 争执 不 
休 ， 经 党 互相 指 贡 和 和 争吵， 自 相 矛盾 的 指令 让 工人 们 越 来 越 不 满 。 约 
坦 。 挨 利 奥 特 总 是 来 打 圆 场 ， 他 会 把 郊区 菩 斯 特 带 去 诡 福 元 ， 喝 茶 、 
沉思 、 消 磨 漫长 的 时 间 。 














他 们 之 间 的 紧张 关系 ， 导 致 了 两 场 爆 发 。 第 一 次 是 10 月 1 日 。 克 区 
赫 斯 特 希 望 马上 出 发 ， 埃 利 奥 特 告诉 他 不 行 ， 所 以 ， 他 们 签 了 一 份 文 
件 声 明 ， 假 如 殉 劳 赫 斯 特 当 天 把 船 开 走 的 话 ， 船 出 了 任何 状况 ， 都 由 
他 一 个 人 负责 。 第 二 次 是 关于 钱 ， 他 们 开 了 一 次 长 时 间 、 和 气氛 紧张 的 





会 议 。 伊 斯 特 伍德 说 ， 额 外 的 工作 几乎 已 经 使 造船 成 本 翻 倍 了 。 克 丈 
赫 斯 特质 疑 这 一 点 (一 年 后 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 和 伊 斯 特 伍德 公司 依然 
为 此 和 争执 不 休 ) ， 但 他 被 迫 默认 一 笔 1000 英 镑 的 “ 开 船 费 ”， 第 二 天 
立即 支付 。 最 后 ，10 月 2 日 午饭 时 分 ， 廷 芒 斯 电子 写 最 终 宣布 准备 好 起 
航 。 从 布 兰 德尔 到 廷 茅 斯 的 处 女 航 并 不 愉快 。 克 劳 赫 斯 特 计划 三 天 完 
成 航行 。 实 际 上 ， 船 开 了 两 个 星期 。 








廷 茸 斯 电子 号 起 航 的 时 候 ， 船 广 的 工人 依然 在 船上 完成 零星 的 工 
作 ， 船 顺 着 耶 尔 河 航行 ， 敌 通 外 发 动机 推动 。 约 参 。 埃 利 奥 特 和 彼得 
“比尔 德 拿 着 电影 摄影 机 ， 拍 摄 沿途 的 风车 和 农舍 。 然 而 ， 即 便 是 宽 
阔 平 静 的 清 浅 河流 也 有 和 危险。 船 开 近 里 德 姆 的 时 候 ， 受 到 退 淹 的 影 
啊 ， 当 地 的 链 拉 式 轮渡 开始 过 河 。 元 到 赫 斯 特有 两 个 选择 冒 着 船体 
撞 上 水 底 绷 紧 的 渡轮 链条 的 危险 继续 航行 ， 或 者 把 船 停 下 来 。 伊 斯 特 
伍德 认为 继续 航行 没有 问题 ， 克 到 区 斯 特 认 为 应 该 停 下 。 他 朝 前 甲板 
上 的 工人 喊 ， 让 他 们 抛锚 ， 三 体 船 突 风 地 停 下 了 了。 纯粹 由 于 运气 不 
好 ， 廷 茸 斯 电子 号 停 下 时 ， 潮 水 让 它 急剧 地 转 了 头 ， 独 地 把 船 打 疝 河 
恒 边 的 一 些 木 桩 。 右 通 的 译 丹 的 胶合 板 外 壳 破 了 一 个 洞 。 他 们 花 避 了 
很 多 宇 喧 的 时 间 ， 才 使 朋 继 续航 行 。 








他 们 抵达 雅芳 斯 时 ， 突 然 下 起 了 大 雨 ， 天 色 已 经 很 晚 了 ， 因 此 镇 
中 心 的 平 转 桥 关闭 了 。 为 了 不 再 妨 受 男 一 次 12 小 时 的 停泊 ， 埃 利 奥 特 
和 彼得 。 比 尔 德 跳 上 尾 ， 叫 了 一 辆 出 租车 ， 在 港务 监督 长 的 帮助 下 ， 
把 四 名 桥 工 从 家 里 的 火炉 边 喊 了 出 来 ， 给 船 开 了 航道 。 他 们 还 意识 到 
自己 没有 信号 灯 ， 没 法 向 岸 边 的 水 上 警察 通知 船 开 来 了 ， 第 一 次 航行 
的 船只 通 冲 如此。 了 才 利 奥 特 在 一 家 通 背 汽车 修理 三 严 了 一 瘟 汽 车 聚 光 
人 条， 解决 了 这 个 问题 。 与 此 同时 ， 工 人 开始 修补 浮 舟 。 他 们 最 终 能 
车 回 家 时 ， 已 经 是 傍晚 了 ， 他 们 终于 松 了 口气 。 约 翰 。 埃 利 奥 特 、 彼 
得 "比尔 德 和 死 苑 蒋 斯 特 留 了 下 来 ， 作 为 廷 茸 斯 电子 号 的 第 一 批 海 
员 。 次 晨 2 点 ， 他 们 起 航 了 ， 冒 险 进 入 狂风 大 作 的 夜晚 。 

















帆船 绕 着 港口 浮标 开 了 一 疾 ， 正 朝 南 起 航 前 往 古 德 温 ， 长 浪 正 在 
涌 来 ， 三 个 人 很 快感 到 想 呕 吐 。 尤 其 是 死 画 赫 斯 特 不 停 地 、 剧 烈 地 军 
船 。 他 的 两 名 船员 都 钦佩 地 证 明说 ， 他 没有 让 雷 船 妨碍 他 的 行动 : 整 
整 12 个 小 时 ， 他 和 要么 坐 在 能 萤 ， 要 么 坐 在 铺 着 海 图 的 昌 边 ， 身 劳 放 着 
一 只 水 桶 ， 每 隔 几 分 钟 就 要 干 哎 一 次 ， 但 他 每 次 吐 完 就 马上 回去 工 
作 。 约 翰 。 埃 利 奥 特 说 : “唐纳德 脾气 很 糟 糙 。 但 奇怪 的 是 ， 当 时 看 
独 他 ， 你 真 的 会 相信 ， 他 就 是 一 个 能 环球 航行 的 人 。 他 显示 出 不 可 思 
议 的 固执 和 决心 。 一 旦 他 决定 做 一 件 事 ， 没 有 任何 灾难 或 劝说 能 够 使 
他 届 服 。” 








破晓 之 后 ， 廷 节 斯 电子 写 乘 着 顺风 ， 冲 刺 般 航行 在 北海 中 ， 疝 泰 
晤 十 河口 开 去 。 每 个 人 对 帆船 的 表现 都 很 高 兴 。 克 劳 赫 斯 特 的 晕船 已 
经 平息 了 ， 他 的 情绪 变 得 欣喜 知 狂 。 但 是 ， 傍 上 晚 5 点 时 分 ， 风 却 转向 
了 了 ， 帆 船 面临 第 一 次 重大 考验 。 它 的 表现 并 不 那么 好 。 


众所周知 ， 三 体 船 由 于 没有 龙骨 探 进 水 里 和 防止 同 侧面 滑动 ， 逆 
风行 驶 表现 很 着 。 廷 入 斯 电子 号 很 快 表现 得 比 大 部 分 三 体 船 更 着。 船 
帆 平 衡 性 不 好 ， 甲 板 上 方 没有 舱位 ， 所 以 船体 吃水 比 通常 更 浅 。 








船 开 到 南 古 德 温 灯塔 附近 ， 风 回 就 变 了 ， 这 时 船 几 乎 停止 了 前 
进 。 接 下 去 ， 他们 花 了 五 个 多 小 时 沿 着 前 往 多 佛 的 海岸 开 了 十 类 里 。 
克 劳 赫 斯 特 感到 很 困惑 ， 开 始 拿 船 帆 做 试验 : 他 取 下 船 首 的 大 三 角 帆 
和 文 索 帆 ， 换 上 小 前 帆 和 滑动 式 文 索 帆 ， 减 少 了 船 首 顶风 的 帆 面 积 。 
但 是 两 小 时 后 ， 他 们 还 是 离 多 佛 很 远 。“ 跟 海 泣 搏斗 一 一 没有 前 
进 。” 航 海 日 志 这 样 记 录 。 两 小 时 后 ， 海 泣 又 一 次 让 他 们 退回 南 古 德 
温 灯 塔 。 


在 这 样 的 环境 下 ， 最 明智 的 解决 办 法 是 在 相反 的 海潮 中 间 找 一 个 
下 锚地 ， 等 海潮 转向 的 时 候 再 顺 流 前 行 。 但 是 ， 克 劳 糙 斯 特 决定 做 一 
系列 的 抢 风 ( 央 航行， 直到 几乎 抵达 法 国 海岸 ， 然 后 再 往 回 开 一 一 也 许 








古 出 于 固执 ， 也 许 是 想 好 好 测试 一 下 船只 。 第 一 次 抢 风 航行 ， 最 后 离 
开 法 国 只 有 三 英里 远 ， 风 速 突然 下 降 。 他 们 升 起 了 巨大 的 “无 风 航 
行 ”三 角 帆 ， 但 是 船 移动 得 如 此 之 慢 ， 于 是 他 们 跳出 了 船 人 出， 在 英吉 
利 海峡 游 了 一 小 会 儿 泳 。 





最 后 ， 克 区 赫 斯 特 决定 再 次 使 用 通 外 发 动机 。 这 是 一 次 有 用 的 答 
试 。 航 外 发 动机 差不多 有 一 英 担 ( 约 50. 8 千克 ) 重 。 这 样 ， 克 劳 赫 斯 
特 就 知道 他 一 个 人 能 不 能 把 发 动机 从 储藏 室 〈 在 驾驶 舱 下 面 的 发 电机 
舱室 里 ) 里 提起 来 ， 装 在 左边 浮 骨 的 文 困 上 。 主 帆 棉 上 有 组 请 轮 可 以 
帮助 他 ， 但 是 很 不 容易 控制 。 他 费劲 地 搞 了 差不多 一 个 小 时 ， 很 快 失 
去 了 耐心 。 最 后 ， 他 气急 败坏 地 及 起 火 来 ， 儿 乎 把 发 动机 扔 在 了 支架 
上 ， 发 动机 滑 进 了 权 里 。 彼 得 。 比 尔 德 认 为 ， 对 单 人 航海 水 手 来 说 ， 
在 暴 称 的 状态 下 ， 半 个 号 体 探 出 船 外 十 分 危险 ， 显 然 会 失去 平衡 ， 还 
会 把 船 也 弄 翻 。 











在 般 外 发 动机 的 推力 下 ， 他 们 慢 悠 悠 地 沿 着 法 国 海岸 航行 ， 前 往 
布 洛 涅 。 这 时 ， 克 芭 赫 斯 特 在 发 电机 排 气 管 上 滩 伤 了 左手 。 一 大 块 皮 
肤 脱落 下 来 ， 但 是 他 把 伤 情 隐藏 了 起 来 ， 继 续 前 行 。 埃 利 奥 特 认为 ， 
这 是 他 固执 的 证 明 。 比 和 尔 德 认 为 ， 这 说 明 他 有 勇气 ， 并 且 喜 欢 隐瞒 事 
情 。 后 来 ， 他 的 麦子 元 莱 尔 看 到 伤口 ， 和 觉得 这 古 个 不 好 的 兆头 。 她 
说 ， 他 手掌 上 泛 伤 的 地 方 把 生命 线 抹 去 了 。“ 我 很 迷信 ， 这 让 我 很 担 
忧 ，” 她 说 ，“ 我 觉得 唐纳德 也 忧心 虱 刷 。” 








接 下 去 三 天 ， 他 们 抢 风 航行 ， 曲 折 地 从 法 国 驶 向 英国 ， 每 次 到 达 
陆地 ， 他 们 都 发 现 只 前 进 了 几 英 里 。 彼 得。 比尔 德 说 ， 出 于 茶 些 原 
因 ， 殉 苑 攻 斯 特 固 执 地 不 愿意 给 海归 警卫 站 发 送 预 先 安 排 的 信号 。 茶 
段 时 间 情 况 变 得 很 紧急 ， 海 岸 警卫 队 都 准备 好 进行 海上 特别 搜索 了 。 
克基 赫 斯 特 为 什么 不 发 信号 还 不 清楚 。 也 许 ， 他 天 性 喜欢 隐藏 ， 或 
者 ， 比 尔 德 猜想 ， 可 能 跟 他 新 近 对 报纸 宣传 的 热情 有 关 。 最 后 ， 克 羔 























尔 。 克 芭 区 斯 特 非 第 有 信心 地 同 海 尾 警卫 队 保 证 ， 她 的 丈夫 不 可 能 明 
到 任何 危险 ， 他 们 就 没有 进行 海上 搜索 一 一 因此 ， 也 没有 新 闻 头 条 。 





这 三 个 晚上 ， 他 们 都 在 跟 令 人 浊 丧 的 狂风 和 海峡 的 油水 战斗 ， 其 
中 一 晚 ， 殉 芭 赫 斯 特 和 比尔 德 开 始 严 肃 地 讨论 起 帆 册 的 失败 。 他 们 哆 
着 咖啡 ， 约 其 。 埃 利 奥 特 在 下 面 睡觉 。 突 然 ， 比 尔 德 提 醒 元 劳 赫 斯 
特 ， 这 样 下 去 他 没 法 驾 船 穿越 大 西洋 ， 进 入 南大 洋 ， 更 别 说 环球 航行 
了 。 他 问 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 会 怎么 做 ?元 节 赫 斯 特 笑 了 。 他 说 ， 没 
有 出 现 问题 。 风 向 总 会 帮助 他 前 行 的 。 


但 是 ， 假 如 不 顺风 呢 ? “那么 ， 总 可 以 在 南大 西洋 里 来 回转 上 几 
个 月 ，” 克 劳 赫 斯 特 说 ，“ 大 洋 航 线 之 外 总 有 一 些 地 方 ， 没 有 人 会 看 
到 这 样 一 稻 船 。” 然 后 ， 他 拿 起 比尔 德 的 航海 日 志 ， 告 诉 他 应 该 怎么 
办 。 他 画 出 了 非洲 和 南美 洲 。 他 在 两 大 洲 之 间 画 了 两 个 小 三 角形 ， 代 
表 福 克 兰 群岛 忆 和 特 里 斯 坦 达 库 尼 亚 群岛 局。 他 用 铅笔 轻 轻 地 画 出 了 
一 条 菱形 的 航线 ， 在 两 个 群岛 之 间 来 回 。 他 说 ， 这 很 简单 ， 没 有 人 会 
发 现 的 。 克 劳 灰 斯 特 笑 了 起 来 : 这 显然 是 个 玩笑 。 图 画 依 然 留 在 彼得 
. 比尔 德 的 航海 日 志 里 。 





四 天 后 ， 比 尔 德 和 埃 利 奥 特 告诉 船长 ， 他 们 不 能 继续 待 在 船上 
了 。 他 们 说 自己 有 事情 要 做 。 航 外 发 动机 再 次 修好 了 ， 他 们 驾驶 汽车 
进入 萨 塞 克 斯 海岸 边 的 纽 黑 文 。 埃 利 奥 特 给 妻子 打 了 电话 ， 报 告 他 们 
平安 无 事 ， 这 让 克 劳 幸 斯 特大 光 其 火 ， 他 也 许 希望 自己 依然 保持 “ 失 
踪 ” 状 态 ， 引 发 一 场 制造 新 闻 头 条 的 大 搜索 。 然 后 ， 三 个 人 心情 泪 均 
地 坐 在 码头 酒吧 里 ， 等 待 后 备 人 员 出 现 一 一 科 林 。 赖 特 和 迪克 。 拉 利 
斯 顿 都 是 从 伊 斯 特 伍德 的 船厂 召集 来 的 造船 工人 。 
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多 方面 来 看 ， 这 都 是 最 糟糕 的 一 刻 。 日 子 一 天 天 很 快 过 去 了 一 一 他 要 
海上 试航 ， 完 成 他 自 吹 自 擂 的 集成 电子 设备 ， 修 改 和 修理 船只 ， 吸 引 








有 钱 的 赞助 人 ， 一 丝 不 苟 地 检查 物资 和 装备 ， 但 是 ， 他 哪里 有 时 间 ? 
一 一 他 什么 部 做 不 了 。 他 在 《星期 日 泰晤士 报 》 苋 赛 中 的 对 手 正 在 海 
上 航行 ， 前 进 得 很 顺利 一 一 除了 里 奇 书 和 布 莱 斯 退出 了 比赛 。 话 殉 斯 
约翰 斯 顿 忙 着 乘风破浪 、 穿 越 印度 洋 ， 他 现在 正 抵 达 澳 大 利 亚 ;， 穆 瓦 
特 西 耶 、 泰 特 利和 金正 在 大 西洋 中 迎 尖 赶 上 。 他 ， 克 劳 赫 斯 特 ， 他 们 
中 间 最 聪明 的 ， 在 做 什么 呢 ?” 他 被 困 在 一 个 及 脏 的 英吉 利 海峡 港口 ， 
他 的 朋友 在 电话 里 跟 麦 子 甜言蜜语 、 喉 唆 不 休 ， 两 个 造船 工人 正 长 途 
开车 从 诺 福 元 赶 来 。 他 还 可 以 成 为 比赛 中 最 快 的 一 个 。 但 是 ， 他 还 可 
能 起 航 吗 ? 离 10 月 31 日 只 有 三 个 星期 了 。 





克基 赫 斯 特 跳 了 起 来 ， 大 步 走 出 去 ， 到 码头 区 看 着 廷 节 斯 电子 
写 。 现 在 ， 他 十 分 明白 船 不 是 他 所 布 望 的 样子 。 这 时 ， 西 南 风 从 对 面 
吹 来 ， 顿 时 狂风 大 作 ， 巨 浪 冲 击 着 海港 的 防波堤 。 他 抬 起 手臂 ， 向 着 
恶劣 的 环境 尖 叫 起 来 。 他 可 以 与 正常 的 困难 做 斗争 。 他 很 出 色 ， 的 确 
擅长 应 对 困难 。 然 而 ， 所 有 的 目 然 力量 、 比 赛 规则 、 人 员 变 动 、 三 体 
船 设计 的 异常 一 一 一 切 仿 佛 密谋 一 般 ， 仿 佛 在 一 个 充满 政 意 的 怪诞 的 
体制 下 ， 一切 都 于 他 不 利 。 痢 他 妈 见 鬼 去 ! 假如 他 有 勇气 环球 航行 ， 
他 就 应 该 有 勇气 离开 纽 黑 文 港 起 航 ， 独 目 一 人 ， 现 在 马上 就 出 发 ! 比 
和 尔 德 和 埃 利 奥 特 走出 酒吧 ， 把 他 带 回 暖和 的 地 方 。 苑 苑 蒜 斯 特 走 进 酒 
吧 ， 缩 在 角落 里 生 问 气 。 最 后 ， 有 个 想法 占据 了 他 的 头脑 。 他 给 威 尔 
特 郡 警卫 队 写 了 一 封 笋 费 知 心 的 致 娄 信 件 。 他 写 道 ， 他 很 抱歉 ， 但 
是 ， 他 不 可 能 出 现在 法 寿 上 ， 回 答 他 们 指控 的 超速 行驶 问题 。 很 遗 
憾 ， 上 听证 会 预定 的 时 间 他 肯定 没有 空 。 他 将 会 在 一 场 环球 航行 比赛 中 
胜利 。 











即使 新 船 工 来 到 纽 黑 文 ， 他 们 还 是 得 怒气 冲冲 地 等 上 两 天 ， 等 狂 
风 减 弱 ， 他 们 好 重新 开始 航行 。 接 下 来 两 天 ， 他 们 更 加 怒 不 可 允 地 跟 
风浪 和 海潮 作 斗 争 ， 总 算 来 到 怀特 岛 的 伍 顿 河口 。 两 名 船厂 工人 离开 
三 体 船 ， 给 船 三 打 了 电话 。 他 们 请 求 道 ， 能 不 能 让 他 们 回 家 ? 他 们 的 
差 旅 一 反 痢 不 愉快 。 











克 荔 赫 斯 特 独 目 一 人 罗 船 几 英 里 到 考 斯 马 。 他 在 那里 伴 到 了 一 名 
新 加 入 环球 航行 的 强大 的 参赛 者 亚 力 克 斯 " 卡 罗 佐 ， 他 的 航海 壮举 已 
经 为 他 记得 了 “意大利 的 奇 切 斯 特 ” 的 称号 。 卡 罗 伍 区 驶 一 艘 多 体 般 
参加 《观察 家 报 》 的 横 跨 大 西洋 航行 比 完 ， 结 果 并 不 成 功 ， 这 次 他 文 
选择 了 单 体 鹏 。 他 刚 拿 到 一 盘 66 英 尺 的 巨型 双 桥 纵 帆船 ， 设 计 非 同 寻 
常 ， 是 考 斯 岛 的 梅 迪 纳 游艇 公司 特别 为 他 定制 的 。 他 从 8 月 19 日 开始 建 
造 帆 船 ， 甚 至 比 克 劳 赫 斯 特 开始 得 更 晚 ， 仅 用 了 7 星期 束 完 工 了 。 克 筋 
赫 斯 特 专心 致 志 地 听 着 他 的 对 手 过 到 的 问题 一 一 跟 他 自己 的 问题 极其 
相似 一 一 他 的 沁 表 和 紧迫 感 突然 一 扫 而 空 。 他 在 考 斯 港 待 了 一 整 天 跟 
卡 罗 佐 聊天 ， 在 停泊 的 船只 劳 边 散步 的 时 候 两 次 落水 。 他 看 上 去 对 那 
个 意大利 人 的 声望 充满 敬 长 ， 对 他 的 船 也 赞 不 绝口 。 他 认为 他 是 对 手 
中 最 难以 战胜 的 ， 也 许 因 此 ， 他 后 来 送 给 他 一 台 “ 领 豚 员 ”一 一 这 样 
无 论 谁 局 ， 船 上 都 会 有 克 丈 蒜 斯 特 发 明 的 仪器 。 


克 劳 赫 斯 特 发 现 卡 罗 佐 曾经 写 信 给 《星期 日 泰晤士 报 》 的 比赛 裁 
判 ， 询 问 是 否 能 放宽 最 后 期 限 ， 这 样 他 可 以 更 从 容 不 迫 地 准备 ， 但 是 
他 被 拒绝 了 了。 也 许 正 因 如 此 ， 即 便 在 最 忙碌 的 最 后 一 分 钟 ， 死 荔 蒜 斯 
特 和 他 的 赞助 者 们 也 没有 要 求 延 期 ， 尺 浓 裁 判 也 许 会 令 人 信服 地 大 发 
慈 十 ， 只 要 安全 能 得 到 保障 。 














10 月 13 日 ， 星 期 天 ， 经 验 丰 富 的 当地 水 手 、 海 军 少校 彼得 。 伊 登 
志愿 陪 克 劳 赫 斯 特 开 完 最 后 一 段 极 程 。 两 人 在 考 斯 港 坐 一 条 橡皮 艇 登 
上 廷 劳 斯 电子 号， 克 劳 赫 斯 特 在 航 外 发 动机 支 染 上 滑 倒 了 ， 又 一 次 挥 
进 水 里 。 伊 登 描 述 了 他 在 廷 芦 斯 电子 号 上 的 两 天 ， 这 是 比赛 开始 前 对 
帆船 和 水 手 的 表现 最 专业 的 独立 评估 。 他 回忆 次 ， 三 体 帆船 开 起 来 非 
利 快 ， 但 是 船 跟风 问 的 夹 角 最 多 只 能 达到 60” . fiUi. nim BED 
到 12 节 ， 船 首 铺位 的 振动 如 此 剧烈 ， 他 睡 党 的 时 候 感 到 牙 疼 。 哈 斯 勒 
自动 驾驶 设备 非常 出 色 ， 但 是 ， 因 为 高 速 带 来 的 振动 ， 螺 丝 经 常 松 
掉 。“ 我 们 必须 索 腰 越过 船尾 突出 的 部 分 把 螺丝 拧紧 ，” 他 说 ，“ 这 
很 厂 焕 ， 要 花 很 多 时 间 。 我 跟 克 劳 区 斯 特 说 ， 假 如 他 希望 长 时 间 航 








行 ， 他 应 该 把 自驾 设备 焊 上 ， 不 然 衣 定 会 坏 掉 。 除 此 以 外 ， 帆 船 看 上 
去 航行 得 不 错 。 它 确实 很 漂亮 。” 


航行 中 ， 克 劳 赫 斯 特 似 乎 不 太 愿意 详 谈 他 的 比赛 计划 。 他 告诉 伊 
登 ， 自己 最 害怕 的 是 在 南大 洋 己 大 的 尾随 浪 中 ， 帆 船 会 有 “站 艇 倾 
履 ” 的 危险 。 这 对 三 体 船 和 双 体 船 来 说 特别 危险 。 因 为 它们 开 得 比 海 
浪 更 快 ， 长 浪 从 后 面 涌 来 时 ， 船 首 容易 在 波 谷 里 淹没 。 猫 烈 的 风 会 研 
明天 吹 翻 整 条 船 。 


“元 劳 赫 斯 特 的 驾 船 技术 很 好 ，” 伊 登 说 ，“ 但 是 ， 我 觉得 他 在 
航海 时 有 点 粗 枝 大 叶 。 即 便 在 英吉 利 海峡 ， 我 也 会 弄 清楚 自己 的 确切 
位 置 。 他 似乎 从 来 不 关心 这 些 ， 只 是 时 不 时 地 在 几 张 纸 上 和 匆忙 记 下 一 
些 数 据 。”“【〔 这 次 航行 的 日 志 ， 克 劳 赫 斯 特 在 环球 航行 比赛 中 一 直 带 
在 身边 ， 如 今 依然 保存 完好 。) 开始 的 36 小 时 ， 他 们 又 一 次 跟 西 风 带 
做 斗争 。 他 们 两 次 抢 风 穿 过 英吉 利 海峡 ， 然 后 又 开 回 来 。 最 后 过 了 很 
长 时 间 ， 风 向 改变 了 ， 奖 速 把 他 们 吹 向 廷 茅 斯 。10 月 15 日 下 午 2 点 30 
分 ， 他 们 罕 过 了 港口 线 。 元 劳 赫 斯 特 花 了 13 天 的 时 间 绕 着 海岸 线 航 
行 。 现 在 ， 离 10 月 31 日 的 最 后 期 限 还 有 16 天 。 

















1. 逆风 。 编者 注 
Falkland Islands， 位 于 南大 西洋 巴 塔 哥 尼 亚 大 陆架 上 的 群岛 。 主 岛 地 处 南美 洲 
巴 塔 哥 尼 亚 南 部 海岸 以 东 约 500 公 里 ， 南 纬 52” 左 右 海 域 。 一 一 译 者 注 


3. Tristan da Cunha， 南 大 西洋 的 一 个 火山 群岛 ， 是 全 世界 最 偏远 而 有 人 居住 的 离 
lij o 一 一 译 者 注 














































































































5 廷 耶 斯 


廷 茅 斯 是 19 世 纪 早 期 的 度假 胜地 ， 河 口 对 岸 有 一 座 叫 沙 尔 顿 的 姐 
妹 村 庄 。 小 镇 拥有 码头 、 电 影院 、 水 族 馆 、 一 个 叫 内 斯 的 山形 海 骨 、 
20 多 家 旅馆 ， 还 有 无 数 民 宿 。 镇 上 有 几 条 渔船 、 一 座 造 船厂 和 一 家 陶 
瓷 厂 ， 但 是 13000 名 居民 基本 上 都 靠 夏天 来 度假 的 游客 生活 。 








像 所 有 的 小 镇 一 样 ， 廷 茸 斯 会 因为 教区 事务 陷入 分 裂 ， 通 各 也 的 
确 如 此 。 人 和 群 由 阶层 、 职 业 和 脾气 划分 ， 又 超越 一 切 地 由 酒馆 划分 。 
过 去 两 年 里 ， 争 论 的 话题 焦点 总 是 唐纳德 。 克 劳 区 斯 特 。 


开始 出 友 时 ， 克 区 区 斯 特 的 支持 者 肾 集 在 轮船 酒馆 ， 这 是 一 幢 有 
独特 风味 的 沙龙 酒吧 式 房子 ， 有 着 红色 的 毛 绒 靠垫 和 小 木 桶 啤酒 ， 吸 
引 了 四 海 漂 泊 的 人 、 旅 馆 业 主 、 进 步 派 人 士 和 媒体 人 员 。 他 们 认为 这 
次 航行 是 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 最 伟大 的 促销 手法 之 一 。 自 从 镇 议会 厅 重 
新 装修 ， 霍 尔 沃 思 在 海滩 上 组 织 了 一 次 盛装 出 席 的 议会 会 议 之 后 ， 这 
座 小 镇 再 也 没有 像 这 样 被 免费 所 起 这 么 多 次 。 


克 劳 赫 斯 特 的 反对 者 在 救生 艇 酒馆 集会 ， 汐 民 、 码 头 工 人 、 当 地 
乡下 人 聚集 在 那里 ， 喝 镇 上 最 便宜 的 兰 啤 酒 。 他 们 用 怀疑 的 口气 讨论 
大 殉 芭 赫 斯 特 ， 混 杂 看 本 地 人 对 外 乡 人 的 怀疑 和 水 手 对 多 体 骨 和 电子 
下 术 的 厌恶 。 堆 尔 沃 思 的 “以 廷 芒 斯 为 名 ”基金 劳 集 到 的 资金 至 今 仍 
然 很 少 ， 本 来 他 希望 募集 到 1500 英 镑 ， 却 只 收 到 了 250 英 镑 。 


等 得 很久 的 支持 者 热烈 欢迎 克 劳 赫 斯 特 的 到 来 。 他 们 希望 他 第 一 
天 傍晚 先 在 小 镇 上 违 选 ， 跟 群众 见面 ， 说 服 他 们 把 新 来 的 外 乡 英 雄 记 
在 心里 。 融 丈 赫 斯 特 太 人 忙 了 。 文 持 者 委员 会 只 能 在 没有 他 出 席 的 情况 
下 ， 转 战 廷 序 斯 的 各 个 酒吧 喝酒 。 


另 一 方面 ， 廷 入 斯 电子 号 出 发 前 两 周 ， 反 对 者 们 也 看 到 很 多 问 
题 ， 更 加 肯定 了 他 们 内 心 深 处 的 怀疑 。 最 后 的 准备 在 完全 混乱 和 匆忙 
的 气氛 下 完成 了 。 来 给 殉 劳 赫 斯 特 帮 和 忙 的 人 跑 所 全 镇 ， 随 便 置 办 物 
资 。 克 入 赫 斯 特 自己 也 会 消失 很 长 时 间 ， 去 完成 什么 神秘 任务 。 帆 和 骨 
还 在 不 断 修 改 ， 这 些 本 该 早 就 完成 了 。 


帆船 抵达 的 第 一 天 就 很 典型 。 三 体 帆 船 被 拖 到 摩根 。 页 和 尔 斯 造船 
三 的 下 水 滑 道 时 ， 伊 斯 特 伍德 公司 的 四 个 人 挤 了 上 去 ， 开 始 锯 啊 襄 
啊 ，BBC 拍 下 了 彼得 。 伊 登 的 瑞 雄 形象 ， 让 人 误 以 为 他 是 克 友 赫 斯 特 。 
与 此 同时 ， 克 劳 赫 斯 特 检查 了 一 小 堆 已 经 到 达 的 物资 ， 霍 尔 沃 思 告 诉 
他 ,除了 其 他 东西 ， 他 还 储备 了 大 量 埃 克 宫 特 奶 栈 和 当地 雪 利 酒 ， 砚 
丈 赫 斯 特 被 吓 住 了 。 约 划 。 伊 斯 特 伍德 要 面 对 数 不 清 的 新 问题 ， 尤 其 
古 殴 驶 舱 地 板 上 生死 侯 关 的 “防水 ” 舱 口 没有 做 成 功 ， 进 了 好 几 加 仓 
的 水 。 他 回 到 绘图 板 劳 边 ， 决 定 加 一 圈 低 矮 的 橡胶 边 舱 口 栏 板 。 这 次 
舱 口 必须 弄 好 ， 已 经 没有 时 间 全 面试 航 了 。 


克 劳 赫 斯 特 自 己 的 任务 清单 令 人 望 而 生 供 。 他 发 明了 那么 多 绝妙 
的 电子 安全 设备 ， 不 但 都 要 着 手 安 装 ， 而 且 船 上 几乎 连 普 通 的 无 线 电 
装置 都 没有 。 他 本 来 打算 使 用 自己 制造 的 一 套装 置 ， 但 是 被 邮政 局 否 
决 了 。 因 此 ， 他 只 好 买 了 一 套 马 可 尼 红 储 冯 置 ， 说 服 马 可 尼 公 司 火速 
安装 好 。 

















克 苑 赫 斯 特 抵达 后 ， 在 混乱 中 抽出 时 间 ， 与 BBC 录制 了 一 段 很 长 的 
访谈 。 访 谈 很 不 错 ， 他 显得 很 目 信 ， 表 现 出 英雄 气概 。 访 谈 开 始 时 ， 
他 表示 同意 采访 记者 唐纳德 。 克 尔 和 约翰 。 诺 曼 的 话 ， 承 认 上 自己 是 个 
“无 可 救 药 的 浪漫 主义 者 ”。 然 后 ， 他 开始 侃侃 而 谈 关 于 单 人 航行 的 
普 衣 看 法 一 一 大 量 简 鳃 了 奇 切 斯 特 的 话 一 一 念佛 他 已 经 完成 了 航海 似 
的 ; 











在 很 多 场合 ， 我 感觉 跟 那 些 死去 很 久 的 水 手 们 有 一 种 共同 感 ， 我 属于 他 们 这 个 
群体 。 也 许 这 是 因为 无 可 救 药 的 浪漫 主义 ， 就 像 我 刚刚 说 的 那样 。 你 会 感到 你 在 做 




















跟 他 们 一 样 的 事情 …… 几 世纪 前 ， 水 手 们 已 经 环 游 世界 ， 他 们 会 理解 你 的 感受 ， 你 
也 会 理解 他 们 的 感受 …… 





自 言 自 语 非常 重要 。 当 一 个 人 几 天 没有 合 眼 ， 海 身 湿 透 ， 也 许 没 有 足够 的 食 
… 你 得 告诉 自己 ， 假 如 你 没有 注意 细节 ， 后 果 就 会 如 何 ， 那 样 你 就 能 重 拾 紧迫 
感 …… 这 有 巨大 的 帮助 ， 因 为 说 话 、 组 织 语言 的 过 程 能 帮助 一 个 人 理 清 自己 的 思 
路 ,仅仅 思考 是 做 不 到 的 


然后 ， 克 瑶 赫 斯 特 巧妙 地 提 到 了 电子 用 途 公司 ,为 了 打消 别人 的 
疑虑 ， 他 承认 : “我 这 么 做 是 因为 我 想 要 这 么 做 …… 当 然 ， 假 如 这 样 
不 能 带 来 商业 利益 ， 我 驶 不 会 去 冒险 ， 这 么 说 也 没 错 。” 他 描述 了 目 
mpra i SE 点 和 自动 扶正 系统 并 在 话 里 瞳 示 ， 这 些 装置 不 但 完全 可 
以 用 ， 而 且 正 由 他 的 公司 进行 市 场 推 广 。 

































































他 同 采 访 记 者 保证 ， 他 从 来 没有 怀疑 过 这 次 旅程 ， 也 没有 一 点 述 








我 不 会 这 样 做 事情 。 假 如 我 决定 这 么 做 ， 那 就 是 因为 整 件 事情 都 值得 去 做 ， 我 
对 自己 感到 很 满意 ， 不 然 我 不 会 轻易 做 决定 …… 一 旦 下 了 决心 ， 你 就 会 忘 了 这 个 决 
定 ， 把 它 当 作 理 所 当然 的 事情 ， 是 终究 要 发 生 的 事情 。 
但 是 ， 采 访 中 最 有 趣 的 部 分 如 下 : 


5e: 你 能 描述 下 什么 情况 下 ， 你 在 海上 觉得 自己 会 淹 死 ? 当时 发 生 了 什么 
" 













































































" 











克 劳 赫 斯 特 ， 好 吧 ， 确 实 有 些 情况 下 .…… 
克 尔 ， 你 能 想起 特定 的 某 一 天 吗 ? 























克 劳 赫 斯 特 :， 有 一 次 ， 我 在 南部 海岸 航行 ， 风 从 后 面 吹 来 …… 大 概 有 七 级 风 
力 。 帆 船 设置 成 自驾 模式 ， 我 肯定 离开 海岸 有 20 英 里 。 船 上 没有 护栏 ， 我 也 没有 安 
全 吊带 我 掉 出 了 船 外 。 我 想 ， 要 是 船 继续 航行 ， 我 要 人 么 会 济 死 ， 要 人 么 会 游 很 长 
一 段 距离 。 我 当然 意识 到 这 完全 是 我 自己 的 错误 ， 但 我 没有 浪费 任何 时 间 自 责 。 我 
只 是 在 心里 暗暗 记 下 ， 将 来 要 避免 这 种 操作 ， 然 后 继续 想 该 怎么 办 。 当 时 ， 我 十 分 
幸运 ， 因 为 我 的 船 被 风挡 住 了 。 事 实 上 ， 我 的 自驾 ;系统 时 不 时 需要 我 自己 人 工 操 

































































作 …… 但 是 ， 船 确实 开 了 大 约 四 分 之 一 英里 ， 然 后 才 被 风挡 住 ， 时 间 长 到 足以 让 我 





这 样 惊险 的 经 历 ， 他 的 妻子 和 朋友 完全 不 知情 。 没 有 人 能 回忆 起 
他 在 谈话 中 提起 过 这 件 事 ， 尽 管 他 最 喜欢 讲 这 种 目 己 经 历 的 众 张 曲折 
的 故事 和 埋怨 目 己 的 粗心 大 意 。 假 如 故事 是 真 的 ， 就 能 进一步 证 明 殉 
丈 赫 斯 特 的 船 容 易 发 生 事故 ， 尽 管 这 样 会 让 他 对 未 来 可 能 全 到 的 麻烦 
保持 警觉 。 但 是 ， 最 可 能 的 解释 是 他 当时 受到 元 尔 不 断 提 问 的 激发， 
灵机 一 动 编造 出 一 个 故事 。 








采访 结束 后 ， 克 芭 攻 斯 特 跟 彼得 。， 伊 登 握 了 握手 ， 对 他 表示 感 
谢 ， 留 下 堆 尔 添 思 去 管 把 “ 廷 节 斯 电子 号 ” 漆 在 网 身上 的 事情 ， 然 
后 ， 他 跳 进 约 瑚 。 话 曼 的 汽车 ， 和 急速 开 回 他 在 布 里 奇 环 特 的 工作 室 。 


在 摩根 。 页 尔 斯 造船 三， 人 们 开始 完成 帆船 上 的 工作 。 他 们 加 了 
一 根 支柱 来 加 固 哈 斯 勒 上 自动 区 驶 设备 ， 可 是 已 经 没有 时 间 按 照 伊 登 的 
建议 把 螺丝 换 成 焊接 接头 了 。 他 们 着 手 修 改 私 驶 舱 的 舱 口 。 马 可 尼 公 
司 的 工人 赶 了 几 个 通宵 安 六 无 线 电 发 报 机 。 克 劳 赫 斯 特 的 安全 装置 的 
人 硬件 部 分 必须 完成 (电子 部 件 从 未 装配 ， 因 此 装置 无 法 工作 ，。 还 有 
无 数 至 关 重 要 的 安装 索 具 和 配件 的 零碎 工作 要 完成 。 


摩根 。 页 和 尔 斯 造船 广 的 工人 尽 可 能 给 伊 斯 特 伍德 公司 的 人 帮忙 ， 
但 是 他 们 异口同声 地 对 船 的 状况 和 克 私 赫 斯 特 本 人 表示 不 满 。 一 年 
后 ， 他 们 对 当时 混乱 状况 的 摘 述 依然 在 救生 艇 酒馆 的 用 聊 中 活跃 着 气 


氛 : 














他 在 这 里 的 两 个 星期 ， 这 里 陷入 一 片 混乱 。 每 个 人 都 试 着 帮忙 ， 但 是 没有 人 知 
道 该 怎么 做 。 至 于 克 劳 赫 斯 特 ， 他 看 起 来 一 点 都 不 像 要 出 发 的 人 。 他 根本 就 不 知道 
所 有 东西 在 什么 地 方 ， 也 不 知道 发 生 了 什么 事情 。 他 什么 都 没有 试验 。 船 长 就 应 该 
跟 帆 船 在 一 起 ， 但 是 他 没有 。 他 会 因为 菜 些 事情 突然 走 开 ， 我 们 就 到 处 转 您 ， 想 找 
到 他 。 他 总 是 神秘 仿 今 地 开车 去 伦敦 ， 又 不 是 去 参加 有 酒 和 奶酪 的 皇室 新 闻 发 布 
会 。 这 根本 就 不 像 要 环球 航行 的 样子 。 

























































































你 没 法 说 清楚 他 心里 在 想 些 什么 。 他 就 是 无 法 融入 我 们 ， 你 知道 这 意味 着 什 
么 。 他 总 是 很 落 然 。 假 如 他 坦白 说 “我 失去 勇气 了 ”和 “我 们 放弃 别 干 了 ”， 我 们 
会 更 敬佩 他 一 些 。 显 然 他 陷入 了 言 目的 惊慌 ， 却 没有 勇气 放弃 。 假 如 这 样 会 让 他 破 
产 、 身 无 分 文 ， 那 该 怎么 办 ?生活 是 甜美 的 ， 兄 弟 ， 即 便 没有 钱 ， 即 便 看 上 去 像 个 
使 瓜 。 

还 有 他 的 那 稻 船 ! 那 完全 是 个 可 怕 的 笑话 。 它 就 是 一 堆 胶合 板 。 看 样子 他 连 布 
2x Dau. 


准备 船只 的 过 程 中 ， 最 接近 于 系统 计划 的 只 有 一 堆 零散 的 纸 片 ， 
克 劳 赫 斯 特 在 上 面 滚 草地 写 下 他 随便 想起 的 事情 。 这 些 纸 片 现在 还 保 
存 着 : 一 张 清单 接着 一 张 清单 ， 都 是 缺少 的 物品 和 没有 完成 的 工作 ， 
上 面 胡乱 记 着 图 表 、 地 址 、 电 话 号 码 、 工 人 的 时 间 安 排 、 草 拟 的 信件 
和 个 人 备忘录 。 



























































其 中 一 段 笔 记 写 看 “来 自 《 星 期 日 泰晤士 报 》 的 退 踪 旗帜 ”， 指 
的 是 M、I 和 K 旗 一 一 意思 是 “ 回 伦 敦 丈 合 社 汇报 我 的 位 置 ”一 一 这 是 比 
赛 组 织 者 发 给 每 位 参赛 者 的 。 这 个 迹象 表明 ， 假 如 元 筋 赫 斯 特需 要 这 
些 东 西 ， 那 么 他 的 脑子 里 并 没有 预先 伪造 环球 航行 的 计划 。 











还 有 一 张 纸 显示 出 这 次 航行 的 主要 谜团 之 一 。 这 是 他 在 廷 和 斯 购 
买 的 物品 清单 一 一 袜子 、 喷 灯 、 黄 铜 片 、 手 套 、 钢 锯 刀 片 、 铅 笔 等 。 
大 部 分 物品 用 红 墨 水 划 掉 了， 大概 表示 成 功 买 到 了 。 其 中 一 件 物品 是 
“航海 日 志 -4”。 航 行 结束 后 ， 船 上 只 有 三 本 航海 日 志 。 


当 他 们 跌跌撞撞 准备 的 时 候 ， 克 劳 赫 斯 特 的 朋友 们 开始 聚集 在 廷 
茅 斯 ， 希 望 能 帮 上 忙 。 斯 坦 利 。 贝斯 特 把 几 辆 大 篷车 安放 在 停车 场 ， 
跟 比尔 德 夫妇 、 伊 斯 特 伍德 夫妇 ， 还 有 埃 利 奥 特 夫妇 在 一 起 。 罗 恩 。 
温 斯 皮尔 和 克莱尔 的 姐姐 海伦 待 在 皇家 旅馆 ， 旅 馆 主人 已 经 为 克 劳 赫 
斯 特 夫妇 准备 好 房间 。 他 们 现在 能 回忆 起 ， 当 时 不 吉利 的 预兆 纠缠 着 
他 们 ， 但 是 ， 每 个 人 性 情 不 同 ， 想 起 的 事情 都 不 一 样 。 





物品 和 设备 的 账目 数额 越 来 越 大 ， 斯 坦 利 。 贝斯 特 依然 不 情愿 地 
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杂乱 无 章 。 他 们 最 后 在 钱 的 问题 上 不 愉快 地 争执 了 一 回 ， 贝 斯 特 坚 持 
无 线 电 和 其 他 内 部 装置 的 所 有 成 本 必须 由 电子 用 途 有 限 公 司 承 担 ， 死 
丈 赫 斯 特 不 情愿 地 让 步 了 。 但 是 ， 他 们 没有 提出 放 痉 航行 。“ 假 如 当 
时 唐纳德 坦白 地 告诉 我 航行 不 安全 ，” 他 说 ，“ 我 会 很 生气 ， 但 我 当 
然 不 会 坚持 让 他 这 么 做 。 但是， 他 从 来 没有 了 上 暗示 过 任何 疑虑 。” 在 罗 
德 尼 。 稚 尔 沃 思 看 来 ， 克 劳 赫 斯 特 就 是 乐观 本 里。“ 他 很 愉快 ， 交 望 
着 出 及 。” 他 说 。 但 是 ， 罗 恩 ，。 温 斯 上 及 尔 认 为 ， 克 劳 攻 斯 特 “ 很 奇 
怪 ， 有 点 心 不 在 看 。 他 变 得 特别 沉默 。 这 让 我 担心 。 我 从 来 没 见 过 他 
会 有 这 样 的 情绪 。 我 知道 唐纳德 脾气 火爆 ， 他 时 不 时 地 发 一 两 次 火 ， 
我 也 能 欣然 接受 这 种 熟悉 的 状况 ， 这 样 说 明 他 在 努力 把 事情 办 成 。 但 
是 ， 最 后 那 几 天 ， 他 看 上 去 完全 届 服 了 了， 仿佛 他 的 大 脑 次 痪 了 ”。 约 
输 。 埃 利 奥 特 记得 他 一 次 义 一 次 对 克 劳 赫 斯 特 说 : “你 不 能 去 航海 。 
你 不 可 能 及 时 准备 好 。” 但 是 ， 他 后 来 停止 警告 了 ， 因 为 他 意识 到 说 
f iH. veo EGER: “ 太 晚 了 。 我 现在 没 法 回头 
于 


克 劳 赫 斯 特 给 人 的 大 体 印象 是 他 被 一 大 堆 要 做 的 事情 拖 垮 了 ， 他 
变 得 麻木 而 没有 效率 ， 他 极度 缺乏 时 间 。 他 纠结 于 无 关 痛 痒 的 细 枝 末 
节 ， 为 了 不 重要 的 事情 几 小 时 狂暴 地 开车 兜 来 吃 去 。 出 发 前 几 天 ， 他 
还 在 继续 写 信 雾 集 设 备 。 他 要 跟 市 民 在 一 起 ， 还 要 接受 采访 。 他 的 头 
脑 中 接连 不 断 地 冒 出 各 种 想法 。 他 经 第 想起 需要 菏 些 必须 的 一 一 或 者 
不 必要 的 一 一 设备 ， 会 派 一 个 帮忙 的 人 去 附近 的 商店 买 来 或 者 要 来 。 
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点 燃 了 一 根 香烟 。“ 唐 纳 德 立 刻 想 到 最 好 有 一 只 打火机 ， 而 不 是 一 堆 
火 染 。 所 以 ， 我 不 得 不 去 附近 的 烟草 店 给 他 买 一 只 ， 外 加 燃料 和 一 套 
火石 。” 他 派 斯 坦 利 。 贝 斯 特 跑 到 埃 克 窄 特 的 一 家 二 手 车 行 ， 买 了 两 
打 小 型 汽油 泵 。“ 我 根本 不 知道 这 些 东 西 用 来 做 什么 。 我 想 大 概 跟 浮 























袋 有 关系 。” 克 莱 尔 拜访 了 附近 一 位 叫 戈 登 。 叶 兰 德 的 面包 师 ， 询 问 
海上 烘焙 面包 的 方法 。 叶 兰 德 用 面粉 、 酵 母 、 化 学 防腐 剂 和 廷 季 斯 的 
海水 实验 了 儿 天 。【〔 殉 劳 赫 斯 特 出 发 一 年 后 ， 他 烘 烂 实验 中 的 一 块 烤 
面包 依然 能 食用 。) 比尔 德 夫 妇 记 得 在 布 里 奇 沃 特 埃 克 蹇 特 路 上 碰 到 
苑 攻 蒜 斯 竺 。“ 他 正 开 着 小 型 多 功能 厢 式 车 飞驰 。 我 们 癌 他 按 了 喇 
了 以， 他 停 了 下 来 。 他 正在 找 气 压 计 ， 还 有 其 他 东西 。 我 们 家 前 厅 有 一 
个 ， 就 给 了 他 。 很 科 运 气压 计 是 校准 过 的 。” 











最 后 几 天 ， 廷 条 斯 的 天 气 持续 灰 蒙 守 的 ， 下 者 细 雨 。 每 个 人 都 越 
来 越 紧 张 ， 也 越 来 越 困惑 。 克 到 赫 斯 特 心事 重重 ， 变 得 答 手 茶 脚 。 一 
天 晚上， 他 扑 出 小 船 的 时 候 绊 了 一 足 ， 倒 在 克莱尔 号 上 。 她 控 断 了 一 
根 肪 骨 。 他 变 得 无 法 妨 受 。 当 克莱尔 指出 ， 三 体 船 的 一 个 浮 舟 从 水 里 
台 起 来 的 时 候 正 在 涌水 ， 他 在 劳 边 愤怒 地 管 了 管 局 。 滴 水 也 许 意味 着 
浮 骨 里 有 水 渗 进 去 了 一 一 一 个 严重 的 潜在 危险 。 克 劳 赫 斯 特 要 么 古 没 
有 意识 到 ， 要 么 被 各 种 问题 困扰 ， 再 也 不 想 听 到 任何 警告 了 。 


出 发 前 五 天 ， 克 区 赫 斯 特区 驶 廷 床 斯 电子 号 离开 海港 ， 最 后 进行 
一 次 一 天 的 试航 。 跟 他 一 起 去 的 有 约 骑 。 埃 利 奥 特 、BBC 的 约 贿 。 话 
曼 ， 还 有 一 名 摄像 师 。 航 行 从 中 午 开始 直到 天 黑 ， 和 情况 并 不 让 人 放 
心 。 三 体 帆 船 顶 风 时 的 表现 并 不 比 之 前 好 多 少 ， 有 两 次 船 干脆 不 动 
了 ， 直 到 船 首 的 两 个 人 拉 回 船 首 三 角 帆 ， 迫 使 帆船 掉头 。 


克 入 赫 斯 特 心情 特别 糟糕 。 他 不 断 地 抱 钨 船上 的 装备 ， 尽 管 伊 斯 
特 伍德 公司 哪里 都 装配 齐全 ， 比 通 币 的 “ 女 胜 利 者 ”型 更 重 一 号 。 死 
天 攻 斯 特 生 气 地 宣称 ， 这 样 的 装备 环球 航行 是 不 行 的 。 





这 次 试航 是 正式 测试 一 对 前 帆 和 其 他 在 顺风 时 使 用 的 帆 ， 大 部 分 
克 劳 秋 斯 特 都 没有 从 制造 商 的 袋子 里 拿 出 来 。 他 把 帆 都 打开 铺 在 甲板 
上 ， 努 力 分 辨 哪个 是 哪个 ， 它 们 应 该 怎么 升 起 来 。 他 花 了 几 小 时 跌 跌 
撞 撞 地 在 甲板 上 成 堆 的 帆布 间 走 来 走 去 ， 一 个 一 个 把 帆 试 过 来 。 约 给 
“ 话 曼 注意 到 甲板 上 一 段 连接 滑动 式 前 帆 强 索 的 轨道 岗 了 起 来 。 轨 道 








一 端的 螺丝 松 了 ， 上 所 以 他 想 用 螺丝 刀 拧 紧 。 但 是 ， 螺 丝 转 了 一 圈 又 一 
财 ， 却 怎么 也 咬合 不 起 来 。 他 吉 伯 在 强风 下 委 道 会 完全 斯 移 ， 就 指出 
了 这 一 反 。 兄 稻 赫 斯 特 只 是 摇 了 摇头 。 还 有 一 件 事 也 要 搞定 。 诺 曼 在 
学 骨 舱 口 也 发 现 了 类 似 的 间 题 。 舱 口 周 围 的 12 个 蝶 形 螺栓 在 拧紧 和 失 
松 的 过 程 中 ， 有 人 拧紧 得 太 用 力 了 。 有 些 线头 剥落 了 。 当 他 们 打开 驾 
驶 舱 地 板 上 的 关键 舱 口 一 一 地 板 重 新 改造 和 重建 了 一 一 橡胶 密封 图 从 
底部 脱落 了 。“ 这 样 怎 么 能 坚持 开 到 南大 洋 ? " vLSDBRBSRURNEDA ACHSE 
道 。 





TE PERI RUBU IL ELSURS, 忙碌 地 把 帆 和 风帆 单 分 门 别 类 。 他 其 
至 让 约 瑚 。 庄 曼 把 能 搬 回 港口 。 


两 天 后 ，BBC 的 男 一 名 记者 唐纳德 。 克 尔 回 到 廷 芦 斯 。 当 他 考察 现 
场 的 时 候 ， 船 广 一 片 混乱 ， 各 种 物品 杂乱 无 章 地 扒 在 三 体 帆船 的 甲板 
上 ， 尽 管 克 莱 尔 摔 断 了 肋骨 ， 她 还 在 劳 边 的 小 棚 里 勇敢 地 给 鸡蛋 上 光 
油 ， 他 立刻 感觉 到 会 交大 祸 。 他 安静 地 要 求援 像 团队 改变 招 摄 的 重 
心 。《 死 尔 认 为 ) 他 们 应 该 意识 到 ， 他 们 拍摄 的 不 再 是 潜在 的 胜利 ， 
而 是 潜在 的 慕 剧 。 他 们 采访 拍摄 了 两 名 当地 渔民， 二 人 带 着 典型 的 德 
文 姥 式 的 轻 茂 咽 笑 。 


当时 ， 人 们 突然 意识 到 没有 额外 的 海 利 弗 莱 元 斯 管子 一 一 一 开始 
他 们 就 提 到 需要 软 管 有 人 给 水 有 泵 制造 两 怀特 
岛 的 享 德 森 公司 打 了 紧急 电话 。 管 子 是 至 关 重 要 的 ， 请 求 如 此 有 说 服 
， 享 德 森 公 司 的 一 名 主管 约翰 。 刘 易 斯 开 着 他 的 私人 飞机 ， 一 架 塞 
斯 纳 172， 把 软 管 送 到 了 埃 元 塞 特 。 琼 。 埃 利 奥 特 自 告 奋勇 开车 到 埃 元 
塞 特 去 取 ， 她 建议 带 着 克 劳 赫 斯 特 的 孩子 们 一 一 和 詹姆斯、 西蒙 、 罗 杰 
和 和 雷 切 尔 一 起 去 和 远足。 这样 可 以 帮助 克莱尔 专心 致 志 地 准备 储藏 食 
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他 们 在 机 场 转 了 五 个 小 时 ， 寻 找 软 管 。 但 是 怎么 也 没有 找到 。 
“孩子 们 真是 小 天 使 。” 琉 回忆 道 ，“ 想 想 在 那样 一 个 地 方 转悠 ， 求 


别人 检查 一 堆 堆 的 包 训 ， 就 为 了 找 一 段 管子 ! 我 依然 记得 詹姆斯 跟 第 
第 们 说 不 要 再 吧 划 片 ， 因 为 这 样 不 礼 铝 ， 而 且 太 贯 了 。 ”她 给 廷 节 期 
打 了 电话 ， 说 埃 殉 赛 特 没有 管子 ， 廷 入 斯 的 人 打 电 话 给 考 斯 马 的 部 德 
森 公 司 。 不 幸 的 是 ， 约 验 。 间 易 斯 依然 在 回来 的 路 上 飞行 。 至 德 森 公 
司 所 有 的 人 只 能 说 管子 确实 送 过 去 了， 但 他 们 不 知道 放 在 机 场 的 哪 
里 。 第 二 天 ， 琼 。 埃 利 奥 特 又 回 到 埃 克 露 特 。 但 是 ， 依 然 没 有 管子 。 
他 们 又 给 亭 德 条 公 司 打 了 电话 ， 但 是 依然 无 法 联系 到 约 其。 刘易斯 。 
“我 只 能 想到 有 人 把 管子 甬 了 ， 用 来 给 花园 洲 水 或 者 做 其 他 什么 事 
情 。” 埃 利 奥 特 太 太 说 。 


接 下 去 发 生 的 事情 却说 法 不 一 。 根 据 克 菜 尔 。 克 劳 赫 斯 特 的 说 
法 ， 埃 利 奥 特 夫妇 从 来 没有 告诉 唐纳德 管子 不 见 了 ， 他 航行 时 以 为 管 
子 在 船上 。 而 且 ， 她 坚持 说 ， 约 坦 。 埃 利 奥 特 告诉 过 她 ，“ 不 要 紧 ， 
我 会 关照 这 件 事 的 。” 她 猜测 ， 他 的 意思 是 说 ， 他 会 从 附近 的 商店 里 
买 一 段 普通 的 软 管 ， 作 为 紧急 状况 下 的 蔡 代 品 。 


琼 。 埃 利 奥 特 第 一 次 去 埃 克 窗 特 机 场 之 后 ， 上 唐纳德。 克 达 区 斯 特 
肯定 意识 到 了 问题 。 在 一 张 未 完成 的 工作 清 蛙 上 ， 克 劳 赫 斯 特 的 笔迹 
写 下 过 一 条 旁 注 : “星期 二 …… 埃 利 奥 特 先生 一 一 埃 克 蹇 特 的 人 说 不 
在 飞机 上 一 一 ( 打 电 话 给 飞行 员 〉 公 司 说 起 飞 去 埃 克 塞 特 前 ， 货 装 上 
了 。” 但 是 ， 消 单 里 没有 提 到 过 这 件 事 的 下 文 。 




















约翰 ，。 埃 利 奥 特 称 ， 他 在 克 劳 赫 斯 特 出 发 前 清楚 地 告诉 人 他， 船上 
没有 排水 的 管子 。 他 说 从 来 没有 告诉 任何 人 ， 他 会 安排 找到 代替 的 管 
子 ， 无 论 如 何 普通 的 软 管 都 没有 用 ， 至 德 森 水 人 旭 吸力 很 强 ， 没 有 加 固 
的 管子 会 被 吸 症 。【〈 亭 德 条 公司 反 过 来 说 ， 扩 二 正确 的 未 加 固 水 管 
一 一 直径 1. 5 英才 也 行 一 一 总 比 没有 强 。) 








区 区 赤 斯 特 当然 对 问题 有 所 了 解 ， 尽 管 他 没有 完全 放 在 心 上 。 真 
相 也 许 是 他 潜意识 中 压抑 了 这 个 想法 ， 他 没 办 法 应 付 更 多 的 困难 ， 或 





者 他 简单 地 希望 那么 多 帮忙 的 人 中 间 ， 有 人 会 好 心 把 事情 办 好 ， 不 要 
再 来 让 他 烦恼 。 


约 朝 。 埃 利 奥 特 还 见证 了 妃 外 一 起 有 争议 的 事件 廷 床 斯 电子 号 
起 航 前 ， 有 没有 人 把 甲板 上 一 堆 至 关 重 要 的 备用 配件 搬 走 ? 这 些 物品 
一 一 包括 用 来 修补 船体 的 切割 好 的 胶合 板 、 零 散 的 绳索 、 螺 母 、 螺 丝 
和 各 种 零星 物品 一 一 也 许 被 人 当成 垃圾 了 。 克 劳 赫 斯 特 起 航 后 ， 埃 利 
奥 特 看 见 所 有 的 备用 配件 被 无 辜 地 堆 在 摩根 。 页 尔 斯 造船 三 的 船 台 
上 ， 他 说 自己 是 杀手 把 它们 放 上 船 的 。 所 有 人 都 认为 备用 配件 被 态 在 
尾 上 了 ， 但 是 摩根 。 贡 尔 斯 造船 三 的 工人 说 配件 从 来 没有 被 放 到 船 
a 

















然而 ， 克 莱 尔 。 克 劳 球 斯 特 的 证 词 支 持 了 约翰 。 埃 利 奥 特 。 她 从 
旺 家 旅馆 借 了 一 个 手提 袋 ， 里 面 装 满 了 旅馆 餐厅 的 小 圆 面 包 、 火 腿 和 
沙拉 。 她 还 放 入 了 自己 给 唐纳德 的 特别 葵 诈 礼物， 一 只 柔软 得 让 人 想 
抱 的 口技 娃娃 ， 有 着 金色 的 羊毛 头发 ， 让 他 在 航行 中 可 以 跟 娃 娃 说 
话 ， 还 有 一 本 关于 瑜伽 练习 的 小 书 ， 一 个 疙 勺子 让 他 吃 最 喜欢 的 咖 咕 
用 ， 还 有 一 盒 樱桃 牛 轧 糖 ， 他 特别 喜欢 这 些 。 她 还 放 进 去 一 封 很 长 的 
亲笔 信 。 她 拿 着 手提 袋 ， 小 心性 翼 地 把 它 放 在 船舱 前 面 唐纳德 的 床铺 
上 。 她 非常 清晰 地 回忆 起 这 些 事情 。 两 天 后 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 回 到 了 
布 里 奇 沃 特 ， 把 手提 袋 带 回 给 她 。 他 说 ， 这 也 是 在 船 台 上 发 现 的 。 














10 月 30 日 ， 克 芭 赫 斯 特 出 发 的 前 夜 ， 他 们 比 5 个 月 准备 期 间 的 任何 
时 候 更 忙碌 、 更 杂乱 无 章 。 场 面 如 此 混乱 ， 以 至 于 唐纳德 。 克 尔 让 他 
的 BBC 摄像 团队 取消 拍摄 。 他 让 他 们 停 下 担 摄 ， 而 去 帮忙 准备 。 他 们 匆 
忙 跑 去 买 照明 弹 、 救 生 衣 和 其 他 依然 缺少 的 基本 物资 。“ 那 天 唐纳德 
没有 吃 午 饭 ， 因 为 没有 时 间 。” 殉 尔 说 ，“ 他 站 在 船上 ， 试 图 把 堆 在 
船上 的 东西 整理 好 。 大 约 下 午 杂 时 间 ， 我 们 跟 克 羔 尔 一 起 拖 他 去 附近 
的 一 家 杂 馆 吃 一 些 点 心 。 他 的 状态 很 糟糕 ， 因 为 缺少 睡眠 、 没 有 吃 东 





西 而 发 拌 。 坚 无 疑问 ， 他 明白 自己 不 想 走 。 他 一 直 喃 喃 自 语 : “这 样 
不 好 ， 这 样 不 好 。” 他 知道 自己 会 死 ， 但 他 无 法 避 起 勇气 这 样 说 。” 


回想 起 来 ， 也 许 很 难 理解 为 什么 没有 人 可 以 叫 停 这 个 噩梦 般 的 进 
程 。 但 是 ， 事 情 没有 看 上 去 那么 不 可 思议 。 所 有 人 都 热切 盼望 这 个 伟 
大 的 计划 会 成 功 。 上 唐纳德 ， 克 劳 赫 斯 特 自己 定 下 了 调子 。 他 的 志 同 是 
真诚 的 ， 充 满 英 雄 气 概 ; 但 是 ， 束 像 从 前 许多 次 那样 ， 他 成 功 说 服 了 











自己 ， 他 的 志向 成 了 铁定 的 事实 。 没 有 人 说 服 他 ， 意 志 不 能 改变 现 
状 。 


过 去 两 个 星期 ， 他 们 在 廷 茅 斯 重演 了 航海 版 的 作用 于 虚 玉 心 的 最 
老 掉 牙 故事 一 一 《 星 带 的 新 衣 》 。 首 先 ， 每 个 人 读 到 了 星 帝 的 富有 与 





训 耀 。 然 后 ， 他 们 获悉 将 有 一 个 目 己 的 星 帝 。 然 后 ， 街 头 公 告 员 告诉 
他 们 ， 他 会 如 何 光 彩 革 目 。 然 后 ， 他 来 了 。 他 不 仅 来 晚 了 了 ， 还 光 着 身 


子 ， 但 是 ， 没 有 人 大 声 指出 他 们 的 所 见 。 理 想 的 光辉 比 亦 裸 的 现实 更 
强大 。 


这 种 熟悉 的 目 我 神化 的 催眠 术 ， 在 美国 历史 学 家 丹尼尔 。 布 尔 斯 
廷 的 笔下 得 到 了 最 好 的 描述 ， 他 写 了 为 一 本 经 典 的 关于 广告 作 用 于 虚 
采 心 的 书 一 一 《形象 》。 


过 去 半 个 世纪 ， 我 们 误导 了 自己 ， 不 仅 是 关于 这 个 世界 上 有 多 少 新 事物 ， 还 关 
于 人 类 自身 ， 以 及 人 群 中 究竟 能 找到 多 少 伟大 的 品质 …… 两 个 世纪 之 前 ， 当 一 个 伟 
大 人 物 出 现 ， 人 们 在 他 身上 寻找 上 帝 的 旨意 ; 如今， 我 们 在 他 身上 寻找 媒体 公关 。 


这 个 问题 的 根源 ， 这 些 夸张 的 期 望 的 社会 来 源 ， 在 于 我 们 让 一 个 人 成 名 的 新 力 
量 …… 我 们 不 太 情 愿 相信 ， 名 人 崇拜 的 对 象 很 大 程度 上 是 人 造 的 产物 。 我 们 制造 了 
明星 ， 我 们 不 管 三 七 二 十 一 地 使 他 们 成 为 万 众 卓 目的 焦点 一 一 成 为 我 们 兴趣 的 指 路 
明灯 一 一 我 们 被 诱导 相信 他 们 完全 不 是 人 造 的 ， 但 依然 是 上 帝 创 造 的 英雄 ， 充 满 不 
可 思议 的 现代 丰富 性 。 


小 镇 努力 获取 注意 ， 加 上 全 国 范 围 的 宣传 关注 ， 许 多 方面 两 者 都 
有 过 错 。 跟 许多 聪明 而 不 成 熟 的 人 人 一样， 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 既 受 到 





























































































































名 人 光环 的 诱惑 ， 又 对 此 很 轻 茂 。 他 相信 新 闻 报纸 上 的 故事 ， 还 相信 
他 可 以 扮演 其 中 的 一 员 ， 以 获取 夸大 其 词 的 经 济 收益 。 他 既 认为 英雄 
和 了 丑闻 故事 的 魔力 比 以 往 更 真实 ， 也 认为 这 些 故 事 可 以 轻率 地 人 为 复 
制 ， 仅 凭 良好 意愿 、 大 胆 尝试 和 有 技巧 的 公关 宣传 就 可 以 办 到 。 当 
然 ， 他 陷入 了 做 大 人 物 、 赚 大 钱 的 迷 落 ， 对 野心 勃勃 的 外 地 人 来 说 ， 
这 些 都 围绕 着 以 伦敦 为 中 心 的 活动 。 名 声 是 一 种 赌博 : 在 克 劳 赫 斯 特 
的 脑海 中 ， 某 项 广 为 宣 传 的 事业 是 英雄 伟 绩 ， 主 要 因为 上 百 万 新 闻 报 
纸 的 读者 会 被 甜言蜜语 哄骗 ， 真 的 相信 如 此 ， 一 旦 撞 大 运 的 话 就 能 轻 
松 赚 大 钱 ， 新 闻 头 条 会 自动 奉 上 话 媚 的 话 。 假 如 要 说 把 唐纳德 。 克 劳 
赫 斯 特 推 向 大 海 ，“ 舰 队 街 ”党 有 什么 过 错 ， 那 就 是 由 于 他 们 要 卖 掉 
报纸 ， 因 此 他 们 愿意 鼓励 这 样 的 自我 幻想 。 











那天 下 午 的 其 余 时 间 ， 还 有 晚上 的 大 部 分 时 间 ， 人 们 都 在 把 设备 
UJALZEXEAR HL. DOREEBRB. SGOTABRSEPNRLE Y He. BIEGSOKUTOEZX. 
坐 下 来 跟 克 莱 尔 、 她 的 姐姐 海伦 和 罗 恩 。 温 斯 皮尔 最 后 一 次 举行 晚餐 
会 。 他 们 还 邀请 了 其 他 人 ， 但 他 们 都 有 别 的 安排 来 不 了 。 旅 馆 主 人 送 
来 了 一 瓶 庆 祝 的 香 枢 ， 却 没有 让 晚餐 的 气氛 活跃 起 来 ， 这 顿 饭 吃 得 很 
压 撮 。 跟 克 劳 赫 斯 特 交 往 这 么 多 年 来 ， 罗 恩 ， 温 斯 皮尔 第 一 次 及 现 需 
要 上 自己 来 引导 话题 。 他 说 ， 唐 纳 德 回来 的 时 候 ， 一 切 会 变 得 多 么 美 
好 ， 也 许 工 党 政府 会 重新 掌权 ， 变 得 更 有 力量 〈 岁 恩 是 工党 坚定 的 文 
持 者 ) 。 克 荔 赫 斯 特 起 了 和 争辩 的 兴致， 却 没有 多 少 热 情 。 

















晚餐 后 ， 伊 斯 特 伍德 夫妇 、 埃 利 奥 特 夫 妇 、 比 尔 德 夫 妇 、 斯 坦 利 
"贝斯 特 和 多 德 尼 。 霍 尔 沃 思 喝 了 最 后 一 杯 酒 ， 气 氛 变 得 没有 那么 压 
抑 。 霍 尔 沃 思 仍 然 不 断 冒 出 新 主意 。 霍 尔 沃 思 的 一 个 主意 是 1968 年 廷 
芭 斯 小 姐 应 该 跟 孤 独 的 水 手 一 起 轨 船 出 发 ， 开 往 起 航线 。 起 航 的 枪 声 
啊 起 前 ， 她 会 吻 他 一 下 ， 然 后 从 船上 跳 入 水 中 。 还 有 一 个 主意 是 ， 唐 
AN ASURISLOIEAK * TUUS BIUURE UA ALBUS MAZGRZKXAEU— T EOEE. SAGA 
祈祷 一 会 儿 ， 并 且 拍 照 。( 最 终 ， 唐 纳 德 被 他 说 动 去 了 教堂， 但 是 殉 








中 现 在 还 留 着 他 在 那里 的 照片 ， 但 他 拒绝 禄 


他 们 哆 完 酒 ， 唐 纳 德 和 元 羔 尔 筋疲力尽 地 跑 到 船上 ， 最 后 检查 了 
一 次 。 船 上 依然 扒 满 了 装备 ， 令 人 宇 恩 。 他 们 尽量 整理 好 东西 ， 早 上 
两 点 回 到 旅馆 。 一 回 到 床上 ， 唐 纳 德 默 默 地 山 在 区 莱 尔 号 边 。 经 过 一 
番 思 想 斗 争 ， 他 用 很 低 的 声音 说 : “ 杀 爱 的 ， 我 对 这 艘 船 很 失望 。 船 
不 行 。 我 没有 准备 好 。 假 如 我 在 这 种 绝望 的 状态 下 ， 带 着 这 些 东西 离 
开 ， 你 能 不 担心 吗 ? ”克莱尔 无 言 以 对 ， 只 好 提 了 为 一 个 问题 。“ 假 
如 你 现在 放弃 的 话 ，” 她 说 ，“ 你 的 余生 会 不 快乐 吗 ? ” 





唐纳德 并 没有 回答 ， 却 开始 器 了 起 来 。 他 一 直 在 流泪 ， 直 到 第 二 
天 早晨 。 最 后 一 天 晚上 ， 他 连 5 分 钟 都 没有 睡 着 。“ 我 真是 个 傻瓜 ! ” 
YUORAK * SÉODABRJUDRRERYEDL.  "OXGEÉT B ERIUTRUK! 眼前 摆 着 这 么 明 
显 的 证 据 ， 我 依然 没有 明白 唐 在 告诉 我 ， 他 失败 了 ， 他 希望 我 阻止 
他 。 他 一 直 都 那么 聪明 ， 过 到 危机 的 时 候 ， 他 总 是 有 办 法 ， 我 无 法 想 
象 他 再 也 做 不 到 了 。 难 以 置信 ， 他 竟然 会 让 自己 去 死 。 所 以 ， 我 拒绝 
了 他 的 请 求 。 我 真是 个 傻瓜 ! ” 
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10 月 31 日 出 发 最 后 期 限 前 几 小 时 。 帮 忙 的 人 缠 住 了 升降 索 ， 并 且 把 前 帆 装 反 了 。 克 
劳 赫 斯 特 向 他 们 做 出 生气 的 姿势 。 ( 德 文 郡 通讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 





1. Brixham， 英 格 兰 西南 部 德 文 郡 的 一 个 渔业 小 镇 。 一 一 译 者 注 
2. ”Fleet Street， 代 指 英国 媒体 。 舰 队 街 是 伦敦 市 内 一 条 著名 的 街道 ， 以 邻近 的 舰 
队 河 命名 。 直 到 20 世 纪 80 年 代 舰 队 街 都 是 传统 上 英国 媒体 的 总 部 ， 因 此 它 被 称 为 英国 
报纸 的 老家 。 一 一 译 者 注 




















6 最 后 一 封 信 


唐纳德 。 元 劳 赫 斯 特 出 发 前 告诉 朋友 们 ， 他 知道 也 许 有 很 小 的 可 
能 性 ， 他 会 在 航行 中 死去 。 他 说 ， 以 防 万 一 ， 他 立 了 一 份 遗 嘱 ， 写 在 
特别 的 信和 里， 给 他 的 妻子 和 四 个 孩子 。 现 在 ， 遗 嘱 和 给 孩子 的 四 封 信 
依然 没有 找到 。 了 也许， 他 最 后 没有 时 间 来 写 信 ， 或 者 他 把 信件 给 了 某 
个 朋友 帮忙 保密 ， 直 到 孩子 们 长 大 才 可 以 读 这 些 信 件 。 他 给 妻子 的 信 
件 ， 或 者 什么 翻版 ， 已 经 找到 了 。 他 离开 四 个 月 后 ， 克 莱 尔 。 殉 劳 赫 
斯 特 整理 了 放 在 伍德 兰 效 他 的 书 昌 上 的 旧 商 业 文 件 。 她 发 现 隐 藏 在 文 
件 中 的 五 张 纸 ， 上 唐纳德 写 下 了 他 死 后 准备 给 她 的 信 的 初 入 。 信 肯定 是 
在 他 的 书房 里 写 的 ， 写 于 夏天 的 某 个 时 间 。 克 劳 赫 斯 特 太 太 许 可 我 们 
发 表 。 
亲爱 的 

我 最 热切 的 希望 是 你 永远 不 要 看 到 这 封 信 。 假 如 你 看 到 了 ， 那 意味 着 为 了 追求 
我 自己 的 目标 ， 我 把 几乎 难以 承受 的 感情 重担 压 在 了 你 的 身上 ， 但 这 不 是 难以 承受 
的 ， 我 现在 写 这 封 信 ， 是 为 了 在 现实 世界 中 给 你 一 些 最 后 的 支持 。 我 清楚 地 意识 到 
这 不 会 马上 有 帮助 ， 但 是 很 快 会 有 用 的 …… 
























































这 是 一 项 极其 困难 的 任务 ， 我 必须 投入 最 大 的 努力 ， 比 以 往 任 何 时 候 都 要 更 努 
力 。 这 是 我 最 后 的 机 会 ， 向 你 表达 我 无 尽 的 爱 意 ， 我 很 感激 婚姻 给 我 带 来 的 欢乐 。 
令 人 绝望 的 是 ， 这 些 话 是 不 恰当 的 一 一 我 怎么 能 用 “感激 ”这 样 的 词 ? 这 不 是 礼貌 
的 感谢 。 但 是 ， 你 知道 我 的 意思 ， 你 会 原谅 我 用 词 不 当 。 



































12 年 来 ， 你 让 我 的 人 生 充 满 仁 大 的 力量 和 喜悦 ， 你 让 我 灰色 的 生活 充满 色彩 、 
光明 和 爱情 ， 我 不 愿 用 这 些 时 光 换 取 任 何 东 西 。 看 来 书本 该 合 上 了 ， 并 不 是 因为 读 
者 厌倦 了 ， 而 是 因为 没有 什么 可 以 读 了 。 我 们 确实 没有 什么 可 以 期 待 了 ， 但 是 ， 假 
如 强烈 的 精神 可 以 持久 ， 我 的 爱 会 永远 与 你 同 在 。 假 如 我 们 能 安奈 那些 心爱 的 、 却 
无 法 触及 的 人 ， 那 么 无 论 如 何 ， 我 都 会 安慰 你 。 







































































不 要 再 寻找 我 继续 存在 的 痕迹 ， 不 要 落 入 陷阱 ， 
不 和 人物， 但 他 们 总 

















际 的 事情 




















会 很 糟糕 。 要 关心 
要 操劳 一 一 多 费心 吧 。 
要 记 住 他 们 只 是 顾问 一 一 听 听 他 们 的 意见 ， 
你 不 会 为 钱 发 悉 。) 














日 常生 活 。 现 在 ， 
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ES 














是 容易 被 偏见 引 
庭 的 责任 全 都 落 在 你 的 肩 
(你 会 从 专业 又 合法 的 顾问 那里 得 到 帮助 的 一 一 但 
然后 你 要 自己 做 决定 。 我 已 经 努力 保证 























那 是 女巫 之 流 的 诱饵 一 一 我 并 
导 ， 不 够 小 心 谨慎 的 话 ， 情 况 就 
eg IPAE 














这 些 后 面 再 详细 说 。 我 现在 想 说 的 是 ， 我 会 给 你 所 有 可 能 的 精神 安慰 一 一 你 千 














万 别 寻 求 这 种 安慰 ， 
一 一 你 必须 走出 来 ， 维 持 


假如 我 真 的 把 这 种 可 外 
弱 的 星光 ， 唯 有 美能 
命 短暂 而 微不足道 。 
没有 接受 挑战 ， 未 来 就 不 会 有 人 



























































尔 曾 给 我 的 生命 带 来 美 


EE 











} 当真 的 
































会 继续 这 么 快乐 地 在 一 起 吗 )。 


没有 什么 事情 是 确定 无 疑 的 一 一 人 的 一 生 都 是 如 此 ， 
一 秒 都 如 此 。 我 的 生死 也 是 如 此 。 那 又 如 何 呢 ? 一 场 车 祸 、 
栓 栓 塞 …… 有 一 万 种 可 能 性 
有 一 丝 恐 惧 的 阴影 
声带 来 的 后 果 一 一 我 只 是 深 深 关心 你 和 和 孩子 1 
论 发 生 什 么 ， 我 的 最 后 时 光一 定 不 会 因为 恐惧 而 麻木 ， 为 了 
一 刻 都 会 努力 活 下 去 。 当 你 读 到 这 些 文字 的 时 
理所当然 地 接受 事实 。 安 下 心 来 过 好 


FE 何 复杂 的 事情 烦 扰 你 一 一 专业 人 士 很 容易 就 能 解 



































可 能 成 功 。 不 要 着 急 ， 
开 得 久 了 一 点 。 首 先 ， 不 要 让 各 



































决 。 然 后 ， 当 你 能 处 理 …… 
再 来 说 说 孩子 们 





来 16 岁 生 


是 ，16 岁 的 时 候 ，ff 


E. 


关于 罗 杰 我 有 个 温和 的 提醒 。 不 要 让 他 惹恼 你 ， 





日 比 21 岁 生 























重要 得 
人们 会 形成 成 


:会 割裂 我 们 赖 LP 


E 畦 着 我 的 灵魂 ， 永 远 也 不 会 ， 因 为 我 不 害 


E 何 喜悦 比 我 们 以 往 的 岁月 











。 我 给 他 们 每 人 留 了 一 封 信 ， 等 他 们 16 岁 生 
一 个 人 21 岁 时 脾气 和 行为 就 都 无 法 改变 了 ， 但 
FE 人 的 价值 观 ， 尽 管 变 得 成 熟 还 有 很 长 的 一 段 路 要 








多 。 





























因为 这 样 会 把 你 引入 歧途 ， 饱 受 创伤 的 头脑 无 法 理性 地 面 对 它 
党 的 实际 生活 。 


话 ， 我 为 什么 要 出 发 ? 因为 
创造 人 生 ， 而 非 生命 的 长 度 ， 因 为 美 是 永恒 的 ， 与 之 相 比 ， 生 





我 知道 人 生 只 是 微 








我 所 能 看 到 的 唯 
加 起 来 














每 一 天 











生存 的 脆弱 环境 。 








的 命运 ， 我 爱 孩 子 们 仅 次 于 爱 你 。 


吴 ， 我 也 许 已 经 失 
-E: 


























他 的 感情 如 


的 大 美 。 假 如 我 





还 要 快乐 《我 们 还 























、 每 一 分 、 甚 至 每 

天 上 掉 下 来 一 块 石头 、 
我 不 期 待 死 亡 。 没 

怕 死 亡 ， 也 不 害怕 死 
无 

尔 和 孩子 们 ， 我 到 最 后 








最 
败 了 ， 尽 管 我 更 有 
， 就 当 我 不 过 是 离 

















日 时 打开 。 在 我 看 

















此 丰富 ， 所 以 ， 他 





从 小 就 无 法 控制 情感 爆发 ， 所 以 别 太 宠 溺 ， 但 要 加 倍 温柔 地 波 爱 他 ， 否 则 他 也 许 永 
远 也 无 法 学 会 控制 脾气 了 。 





mm, 








还 有 其 他 孩子 。 别 
这 一 切 太 明显 了 ， 








是 为 





得 


我 希望 托儿所 办 得 
赫 斯 特 太 大 打算 在 伍德 
看 ， 这 都 是 一 个 合适 的 
儿 所 不 行 的 话 ， 你 就 认 
注 地 付出 努力 一 一 亲爱 
做 一 些 力所能及 、 也 能 
































须 明 白 缺 少 这 两 样 努 力 ， 














让 雷 切 尔 和 


但 当 事 情 变 














蒙 大 任性 了 ， 别 
得 太 复杂 、 太 纠结 


























尔 遇 到 困难 要 处 理 ， 我 希望 你 想起 这 些 简单 的 方针 ， 它 们 会 帮 
十 么 我 要 写 下 这 些 话 。 


不 错 ， 你 要 下 决心 办 下 去 ， 习 


让 詹姆斯 变 得 大 喜欢 做 梦 。 我 
的 时 候 ， 有 个 简单 的 指导 方针 


尔 理 清 


























《 克 劳 








tt 
XXP— EGEJLPT, 但 是 计划 
职业 。 坚 决 不 要 因为 感情 
真 写 点 东西 。 假 如 你 想 做 
的 ， 我 不 是 又 在 规划 什 
做 得 好 的 事情 。 但 是 ， 这 外 
没有 人 能 成 为 专业 作家 。 























jd EE XB 
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从 来 没有 开展 。) 从 许多 方面 
击 就 关 掉 托儿所 。 假 如 开 托 

么 成 绩 的 话 ， 你 必须 全 神 贯 

， 我 是 在 为 你 出 谋划 策 ，i 





ex 








你 


训练 和 努力 ， 我 亲爱 的 ， 你 必 

















当然 ， 我 不 是 说 你 要 把 写作 当成 业余 爱好 。 作 家 的 群体 对 你 有 益 〈 尽 管 他 们 会 





最 先 指责 你 缺少 让 





情 就 说 这 


"uH 
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-E 


实际 的 
ERA EA, 
































fe 





B. R 
很 可 能 会 


我 会 努力 为 你 





























去 ， 我 也 不 希望 这 样 。 








Wü—i8, XUDESRÉB 
我 们 那样 一 起 经 历 过 这 
这 样 想 ， 我 们 接受 风险 


frd e ms, HIE, 


落 在 你 身 
务 。 为 了 我 好 好 做 事 ， 
没有 什么 能 破坏 我 人 
对 的 事情 ， 都 不 会 使 之 




















练 ! ) ， 假 如 你 打 


我 的 心里 不 会 安宁 一 一 内 心 深 处 的 安 
区 来 多 少 幸福 ， 假 如 他 拒绝 生命 中 的 重大 
了 ， 尤 其 是 这 挑战 来 自 他 自己 的 发 明 ! 我 





拭 以 写作 为 职业 ， 








么 多 吧 一 一 现在 ， 我 必须 离开 





着 歌 。 要 不 是 因为 我 现在 要 远航 ， 我 
我 快乐 的 根源 是 你 持续 不 断 的 爱 。 我 出 发 并 不 是 要 扔 下 这 一 切 ， 也 不 是 为 了 





获取 荣誉 。 我 出 发 是 因为 一 切 





会 带 来 利益 ， 但 这 并 不 是 我 远航 的 原因 一 一 我 环 游 世界 是 因为 假如 我 留 下 ， 
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因为 一 个 男 

















假如 我 觉得 成 功 的 机 会 很 小 ， 





出 发 ， 因 为 我 知道 自己 有 很 大 的 成 功 机 会 。 这 些 我 们 互相 说 过 
不 是 这 些 话 ， 但 意思 是 这 样 的 。 你 读 到 这 些 文字 是 因为 这 件 


目的 冒险 ， 所 有 的 危险 都 是 可 
些 事情 ， 就 没有 理由 指责 我 们 
是 为 了 获得 奖励 ， 两 者 密 不 可 
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-的 担子 会 很 重 。 你 又 要 当 参 ， 又 要 当 妈 ， 还 要 管理 整个 家 庭 的 财 
即便 没有 无 意义 的 悲伤 的 重 压 ， 
] 的 幸福 一 一 时 间 不 会 消磨 它 ， 未 来 短暂 的 悲伤 或 者 任何 将 要 面 














经 分 对 


失去 光彩 。 我 们 曾 的 快 


都 已 经 过 去 了 一 一 却 是 我 们 相依 为 伴 的 永恒 的 事实 。 








E 战 ， 他 便 再 也 不 
发 是 因为 我 必须 如 此 。 我 无 法 背 过 身 














他 们 会 给 你 带 来 激励 。 





你 了 ， 这 让 我 心 碎 。 你 也 许 正 
会 是 个 无 比 快 乐 的 男人 ， 而 
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都 值得 ， 这 是 对 我 的 志 














人 ， 无 论 妻子 和 家 庭 生 活 给 他 
会 感受 到 同样 的 幸福 


ZW 又 

















我 肯定 不 会 去 ， 但 是 ， 我 必须 
3 X, — 38 ——— t YF 
无 可 指责 ， 所 以 我 再 
以 理解 和 接受 的 。 假 如 有 人 像 
开 公 司 失败 。 我 们 知道 他 们 会 
分 。 我 没有 感到 遗憾 ， 我 希望 
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假如 我 的 失败 使 你 读 到 这 封 信 的 话 ， 我 会 深 深 地 心痛 。 











这 些 事 情 也 够 你 忙活 的 了 。 




















乐 ， 总 是 简单 而 强烈 的 快乐 ， 





将 来 会 发 生 什么 只 是 推测 。 不 要 为 幸福 和 欢乐 不 会 持久 而 翡 念 。 任 何人 类 的 经 
历 终 有 结束 的 一 天 ， 唯 有 孤独 是 确定 无 疑 的 。 所 以 ， 我 亲爱 的 ， 尽 管 我 不 知道 自己 
是 走向 永恒 ， 还 是 走向 死亡 那 闪烁 着 的 微弱 星光 ， 我 都 将 离 你 而 去 。 但 愿 你 不 要 痛 
苦 。 和 希望 你 在 生活 中 、 在 孩子 们 身上 找到 快乐 。 和 希望 他 们 的 成 长 能 反映 出 你 的 品 
质 ， 能 证 明 我 们 的 爱情 。 我 无 法 再 给 你 的 爱 ， 和 希望 他 们 能 给 予 你 ， 和 希望 他 们 能 安 感 
你 、 使 你 的 痛苦 稍 缓 ， 和 希望 他 们 给 你 的 未 来 生活 带 来 目标 。 许 多 年 来 ， 他 们 一 直 是 
我 们 生活 的 目的 ， 是 他 们 带 给 我 们 那些 一 起 度 过 的 不 朽 的 、 快 乐 的 岁月 。 

















































































































祝福 你 ， 我 的 爱人 。 


7 海上 的 最 初 两 个 星期 


10 月 31 日 下 午 3 反 ， 星 期 四 一 一 离 出 发 只 剩 下 9 小 时 一 一 唐纳德 
克 荔 赫 斯 特 被 人 从 廷 么 斯 港 的 酒吧 拖 走 ， 开 始 他 的 航行 。 天 气 很 冷 ， 
下 着 毛 毛 雨 。 三 租 摩 托 戏 上 有 40 位 朋友 陪 着 他 ， 还 有 BBC 的 记者 ， 还 有 
40 来 个 人 站 在 尾 上 看 着 。 他 正 准 备 升 起 风帆 ， 最 后 一 分 钟 的 最 后 一 件 
物品 一 一 一 包 手 电 简 电池 被 扔 上 了 船 。 然 后 ， 问 题 马 上 出 现 了 。 克 区 
区 斯 特 发 现 ， 昨 天 匆忙 系 在 主 枯 杆 项 上 的 橡胶 浮 袋 绕 住 了 两 根 升降 
索 ， 他 没 办 法 升 起 前 帆 。 而 且 ， 约 天。 挨 利 奥 特意 外 地 把 船 首 的 三 角 
帆 和 支 索 帆 系 在 了 错误 的 支 索 上 ， 它 们 的 顺序 颠倒 了 。 克 劳 赫 斯 特 应 
该 很 容易 息 上 枯 杆 ， 清 理 升 降 索 ， 但 是 他 的 妻子 还 在 看 着 ， 他 不 想 让 
她 受惊 吓 。 他 喊 道 “我 会 很 高 兴 目 己 一 个 人 ， 没 有 你 们 这 些 巧 货 帮 
忙 ! ”他 让 人 把 船 拖 回 港口 。 然 后 ， 他 使 劲 朝 殉 业 尔 上 甩 了 一 下 眼 ， 让 
她 放心 。 也 许 情 况 很 粳 糕 ， 但 是 ， 他 很 高 兴 最 后 终于 可 以 出 发 了 。 























摩根 。 久 尔 斯 造船 三 的 一 名 索 具 装配 工人 疏 上 棍 杆 ， 处 理 了 浮 袋 
的 问题 ， 克 芭 赫 斯 特 把 两 个 前 帆 的 顺序 换 了 回来 ， 罗 德 尼 ， 和 霍 尔 沃 思 
灵巧 地 将 一 面 廷 茅 斯 科林斯 游艇 俱乐部 的 三 角 旗 升 上 枯 项 (当地 怀疑 
主义 者 开始 不 留情 面 地 议论 纷纷 ) ， 三 体 帆 艇 再 次 前 行 。 克 劳 赫 斯 特 
成 功 地 升 起 了 风帆 ， 下 午 4 点 52 分 ( 零 5 秒 ) ， 他 越过 了 内 斯 海 角 的 起 
航线 。 游 艇 俱乐部 的 官方 记 时 员 鸣 枪 表示 起 航 。 死 丈 炙 斯 特 抢 风 驶 入 
沫 姆 湾 ， 迎 着 狐 烈 的 南 风 ， 辐 东南 航行 。 摩 托 艇 跟 了 一 英里 ， 直 到 他 
在 雨水 和 黄昏 中 的 帆影 渐渐 模糊 。 克 莱 尔 。 克 劳 赫 斯 特 没有 挥手 告 
别 ， 她 只 是 站 在 廷 芒 斯 领 豚 胜 的 船 头 ， 看 着 她 的 丈夫 驾 船 离开 。 




















四 小 时 后 ， 廷 第 斯 电子 号 抢 风 往 回 同 托 基 的 方 同 行驶 ， 又 过 了 两 
个 小 时 ， 它 再 次 转 同 东 南方 向 。 前 帆 升 降 索 依然 没有 安 闭 好 。 升 降 索 
打 了 个 巨大 的 结 ， 死 丈 赫 斯 特 形 容 它 看 上 去 就 像 双 层 土耳其 结 一 一 这 
征 一 种 花样 楷 复 的 结 ， 水 手 们 利 打 这 样 的 结 来 装饰 。 他 又 一 次 感到 亚 
心 一 一 “我 想 是 由 于 神经 紧张 ”一 一 但 他 开始 清理 船舱 ， 里 面 压 满 了 
没有 整理 过 的 物品 。 他 的 床铺 上 有 那么 多 凌乱 的 东西 ， 所 以 他 那天 晚 
上 只 能 睡 在 船舱 地 板 上 ， 用 他 的 橡胶 潜水 服 当 垫 子 。 





第 二 天 ， 他 一 整 天 都 在 整理 船舱 和 他 的 床铺 。 他 记录 下 系 主 帆 帆 
角 的 圆 木 上 的 罕 绳 眼 环 〈 用 来 系 牢 主 帆 ) 断裂 了 一 一 “那样 接 下 来 的 
航行 都 会 很 及 烦 ”一 一 他 打算 用 绳子 马 马 虎 席 地 做 一 个 代 蔡 品 。 他 一 
直 在 寻找 零 零星 星 的 重要 配件 〈 比 如 说 ， 他 的 威力 火焰 打火机 的 煤 
石 ) ， 他 想 有 条 理 地 把 东西 收藏 好 ， 但 这 些 东 西部 藏 在 很 难 找 到 的 特 
百 惠 容 旨 里 。 傍 晚 时 分 ， 他 终于 不 再 感到 恶心 ， 普 利 茅 斯 海岸 附近 的 
埃 迪 斯 通 灯 塔 正 横 在 前 方 ， 他 的 船舱 开始 像 是 能 够 伴随 他 上 度 过 漫长 航 
行 了 。 








船舱 里 地 方 很 小 ， 只 有 9 英 太 长 ，8 英 乒 宽 ， 船 舱 刻 意 造 得 很 低 ， 
为 了 减少 风力 和 防水 ， 舱 顶 是 弧 形 的 ， 他 在 这 里 要 沉思 冥想 地 度 过 八 
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舱 房 相 比 更 是 小 得 可 怜 。 船 舱 中 间 的 过 道 有 两 英 矿 宽 。 右 艇 有 一 张 长 
海 图 时 ， 横 放 着 风 问 仪 和 测速 计 。 时 上 有 个 螺丝 固定 的 台 钳 ， 用 来 修 
理 器 具 ， 往 前 是 一 张 较 小 的 蝎子 ， 用 来 放 马 可 尼 红 集 无 线 电 话机 。 船 
舱 的 左 艇 一 侧 ， 水 模 和 厨具 各 占 一 半空 间 ， 还 有 一 个 固定 的 小 果子 和 
一 把 有 红色 衬 垫 的 椅子 。 这 是 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 坐 下 吃饭 、 思 考 和 
写 航 海 日 志 的 地 方 。 





船舱 前 器 有 一 道 防 水 壁 ， 挂 着 彼得 "比尔 德 的 气压 计 、 无 线 电 打 - 
音 器 、 马 可 尼 无 线 电 话机 的 五 颜 六 色 的 电线 、 雷 卡 RA6217 通 信 接 收 机 
和 香农 。 马 死 3 发 报 接收 机 ， 还 有 它们 乱七八糟 的 电源 闭 置 、 天 线 连 
接 、 麦 元 风 、 耳 机、 摩尔 斯 电 键 和 开关 面板 。 这 些 装 备 堪 比 业 余 无 线 
电 爱 好 者 的 阁楼 。 事 实 上 ， 任 何 进 入 迁 茅 斯 电子 号 的 人 都 会 觉得 船舱 
里 到 处 都 是 电线 和 悬挂 的 东西 。 沿 着 左 瞬 有 一 大 捆 整 齐 地 用 色彩 标注 
的 电线 ， 消 失 在 元 劳 赫 斯 特有 红色 衬 垫 的 椅子 后 面 。 这 是 克 劳 赫 斯 特 
吹 咕 的 电气 与 电子 系统 的 主 电线 ， 在 甲板 上 呈 局 形 展开 ， 通 回 柳 杆 以 
及 罕 具 和 浮 凡 的 各 个 部 分 。 电 子 系 统 看 上 去 令 人 印象 深刻 ， 仿 佛 证 实 
了 “电子 巫 术 的 奇迹 ”这 人 句 抒情 的 话 。 但 是 ， 唐 纳 德 。 死 区 赫 斯 特 整 
理 船 舱 的 时 候 ， 却 没有 怎么 注意 这 些 电 线 。 每 次 他 掀 开 椅子 底层 的 坐 
垫 ， 就 会 暴露 出 所 有 电线 的 一 端 ， 它 们 不 服 帖 地 纠缠 成 一 团 。 他 们 根 
本 没有 时 间 来 设计 和 建造 他 魔术 般 的 “计算 机 ”， 尽 管 森 子 底 下 专门 
余 了 一 个 大 洞 来 放置 机 器 。《【〈 这 就 难怪 电线 的 另 一 端 ， 在 帆船 各 处 它 
们 本 应 被 连接 的 地 方 附 近 ， 依 然 空 沪 荡 地 巧 挂 着 。 ) 








主 船 舱 往 前 ， 罕 过 一 让 安装 着 两 合 亭 德 森 隔 膜 稍 的 低 矮 拱 门 ， 是 
三 体 帆 船 的 单 人 铺位 。 床 铺 只 有 2 英 乒 宽 ， 两 边 都 有 避 子 ， 放 独 双 排 特 
百 囊 容器 ， 克 劳 赫 斯 特 慢 慢 往 里 面 装 满 了 杂乱 无 革 的 物品 和 备件 一 一 
蓝 菜 干 、 工 具 、 船 艇 配件 、BBC 的 电影 摄影 机 和 磁带 、 包 装 的 咖 吗 、 面 
粉 、 电 池 、 奶 粉 ， 以 及 最 重要 的 无 线 电 备 件 。 无 线 电 备用 品 ! 不 是 几 














打 ， 而 是 成 堆 的 。 一 盒 盒 的 晶体 管 、 续 电器 、 电 阻 、 千 片 开关 、 真 空 
管 、 电 线 、 印 刷 电 路 板 、 散 热 器 、 插 头 和 插座 …… 闭 满 了 至 少 十 个 特 
百 惠 容器 。 为 什么 要 那么 多 ? 也 许 因 为 任何 人 面 对 困 惑 ， 都 会 过 分 肯 
定 他 十 分 了 解 的 茶 种 事物 一 一 这 些 事物 永远 都 不 会 辜负 他 。 


其 他 零碎 物品 都 存放 在 床铺 和 船舱 四 周 。 舱 梯 后 面 登 放 着 两 件 救 
生 衣 、 三 根 安 全 吊带 ， 殉 到 炙 斯 特 可 以 把 吊带 系 在 甲板 电线 上 ， 防 止 
他 从 船上 掉 下 去 ， 还 有 六 套 没 有 拆 封 的 《星期 日 泰晤士 报 》 的 M、I 和 K 
信号 旗 。 这 些 东西 跟 八 个 普 利 苏 容器 混杂 在 一 起 ， 容 器 里 冯 独 一 部 分 
淡水 ， 下 面 就 是 大 型 固定 水 箱 中 的 一 个 。 











海 图 桌 上 方 有 一 个 书架 ， 上 面 放 着 《海军 航海 指南 》 《海军 海上 
通路 》 和 四 本 无 线 电 手册 中 的 三 本 。 还 有 航行 和 潮汐 的 时 间 表 、 里 德 
的 1968 年 和 1969 年 版 《航海 天 文 年 历 》 和 发 电机 、 和 上 自 轨 装 置 和 无 线 电 
设备 的 说 明 书 。 克 劳 赫 斯 特 只 带 了 几 本 闲 书 : 斯 坦 ， 赫 吉尔 的 文集 
《七 海 的 水 手 之 歌 》、 弗 庆 西 斯 . 奇 切 斯 特 琵 士 的 《吉普 赛 飞 蛾 号 环 
游 世 界 》、P。L。 泰勒 的 《伺服 系统 》《 工 程 系 统 数 学 》 和 阿尔 伯 特 
。 爱 因 斯 坦 的 《相对 论 : 狭义 及 广义 理论 》。 他 告诉 过 妻子 ， 他 不 想 
要 小 说 。 数 学 课本 能 吸引 他 足够 长 的 时 间 。 














上 面 的 架子 上 是 出 发 时 用 过 的 香槟 酒 瓶 ， 瓶 须 上 系 着 粉红 色 丝 
带 。 各 种 抽 屠 里 放 着 盘子 、 刀 又 、 死 苑 蒜 斯 特 自己 的 六 分 仪 、 霍 纳 半 
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记 了 一 个 人 烧 饭 的 次 数 跟 两 个 人 一 样 多 ， 因 此 需要 同样 的 量 。 元 劳 赫 
斯 特 船 上 只 有 一 加 仑 半 酒 精 。“ 这 些 应 该 够 了 ， 那 样 算 的 话 ， 可 以 维 


持 81 天 乘 以 3， 等 于 243 天 。” 《确实 够 了 。 仿 佛 出 于 可 怕 的 讽刺 ， 唐 
纳 德 。 克 到 赫 斯 特 的 航行 确实 持续 了 243 天 ， 他 的 船上 还 剩 下 不 到 一 品 
脱 酒 精 没有 使 用 。) 


同一 天 ， 他 试 着 使 用 无 线 电 装置 ， 但 是 没有 接 通 。 他 又 咕 咏 着 抱 
钨 起 前 帆 升 降 索 纠缠 在 一 起 的 那个 结 :， “真是 难以 对 付 的 海上 笑话 。 
要 花 上 几 个 小 时 打 结 ， 又 要 花 更 多 时 间 解 开 那个 结 。” 


当时 还 能 看 得 见 离 法 尔 茅 斯 名 不 远 的 利 泽 德 黑 德 ， 这 时 他 真正 的 
问题 开始 了 。 他 的 哈 斯 勒 自动 驾驶 设备 最 先 出 现 麻烦 。( 沁 尽管 在 廷 芭 
斯 的 时 候 改造 过 ， 他 在 航海 日 志 中 记录 自驾 设备 掉 了 两 颗 螺 丝 。 克 劳 
赫 斯 特 从 装置 上 比较 不 重要 的 部 分 拧 下 两 颗 代 替 ， 但 他 实际 上 没有 多 
余 的 螺丝 或 螺栓 。 假 如 螺丝 继续 脱落 ， 他 只 要 不 掌舵 就 会 失去 对 廷 茅 
斯 电子 号 的 控制 。 当 他 忙 着 处 理 这 些 事情 时 ， 他 发 现 计 程 仪 强 ( 系 在 
船尾 随 水 流动 ， 用 来 测量 航行 距离 》 线 在 船 舵 上 了 ， 旋 转 器 被 轧 住 
了 。 他 看 了 看 计 程 仪 的 数字 ， 只 记录 航行 了 7 英里 。 他 把 计 程 仪 强 系 在 
舵 柄 上 ， 把 它 跟 其 他 装置 分 开 ， 为 了 准确 读数 准备 了 一 条 新 绳子 。 天 
快 黑 了 ， 所 以 他 决定 把 桥 杆 上 的 金属 雷达 反射 器 升 得 高 一 点 。 雷 达 摇 
晃 了 一 下 ， 严 重 割 伤 了 他 左手 的 第 二 根 手指 。“ 到 处 都 是 血 一 一 需要 
和 急救包。 肯定 是 藏 在 哪个 地 方 ! ! ” 





























哈 斯 勒 自 劫 驾驶 设备 的 问题 显然 让 克 劳 赫 斯 特 很 泪 形 。 为 了 自我 
人 补偿 ， 他 决定 第 二 天 给 上 自己 做 一 顿 丰 全 的 早餐 ， 坐 下 来 在 他 的 航海 日 
志 里 与 一段 愉 快 的 记叙 文 。 这 段 文字 下 面 加 了 下 划 线 ， 表 示 非 常 重 
要 ， 显 然 他 的 目的 是 为 了 发 表 : 


今天 ， 海 豚 们 比 往常 更 早出 来 跟 我 打招呼 。 大 约 有 30 条 海豚 在 船 边 嬉戏 ， 伴 随 
着 它们 的 还 有 一 群 海区。 它们 有 时 会 6 对 排 成 一 行 ( 它 们 好 像 喜 欢 成 对 地 游泳 ) 从 右 
驼 跃 起 ， 绕 过 船 头 游 到 左 航 。 它 们 一 边 围 着 帆船 跳跃 着 ， 一 边 观察 着 我 ! 我 想起 了 
古老 的 谚语 : “ 当 海 水 拱 起 ……” 
























































第 三 天 晚上 ， 克 劳 赫 斯 特大 部 分 时 间 醒 着 ， 读 《海军 海上 通 
路 》， 这 本 书 是 关于 蒸汽 船 和 帆船 推荐 路 线 的。 这 一 卷 是 几 世 纪 以 来 
航海 经 验 的 总 结 ， 描 述 了 一 年 中 不 同 的 时 间 ， 到 达 不 同 目的 地 的 最 受 
欢迎 的 路 线 ， 还 记录 了 所 有 地 区 盛行 的 风向 。 因 为 这 些 风 的 缘故 ， 
《海军 海上 通路 》 推 荐 穿越 大 西洋 往 南开 的 帆船 沿 着 近代 快速 帆船 的 
航线 航行 一 一 先 向 西 开 ， 然 后 转向 南开 ， 越 过 葡萄 牙 和 马 德 拉 和 群岛 四 
， 然 后 绕 一 个 大 的 圆 弧 往 西 开 ， 穿 过 南大 西洋 。 克 劳 未 斯 特 一 定 已经 
从 广泛 的 阅读 中 知道 了 这 些 ， 但 是 ， 出 于 某 些 原 因 ， 他 那天 晚上 觉得 
必须 确认 一 下 这 些 信 息 。 不 像 奇 切 斯 特 ， 他 没有 在 出 发 前 仔细 地 规划 
过 路 线 : 他 似乎 是 边 航 行 ， 边 思考 路 线 。 佳 


星期 天 早上 ， 他 吃 了 多 诡 给 上 自己 的 特别 丰盛 的 早餐 : "A. X 
天 、 吐 司 配 炒 重 、 果 暂 吐 司 、 更 多 条 。” 然 后 睡 了 一 和 党。 至少， 风速 
很 完美 : 从 西北 方 同 歇 来 的 15 节 风 。 廷 入 斯 电子 号 迅速 地 顺风 驶 进 大 
西洋 。 他 发 现 无 线 电 接收 机 无 法 工作 : “现在 对 我 来 说 ， 它 就 只 能 当 
混凝土 浮 简 沉 险 来 用 了 。 和 希望 我 能 使 它 继 续 工 作 。” 又 一 次 作为 补 
偿 ， 他 在 航海 日 志 里 写 了 一 段 为 了 发 表 的 抒情 文字 : 


读 完 《 海 军 海上 通路 》 ， 我 决定 向 西行 。 天 气 会 让 一 位 快速 帆船 船长 很 高 兴 
的 …… 有 个 声音 一 直 说 “ 卡 罗 估 要 来 了 ”， 催 促 我 以 极 少 的 时 间 越 过 阿 申 特 岛 ( 洁 )， 
但 是 ， 风 这 么 吹 着 ， 我 仿佛 驾 着 一 稻 近 代 快速 山 船 。 也 许 我 会 错过 几 天 ， 但 是 ， 这 
样 会 安全 许多 ， 只 要 西风 或 西南 风 吹 来 一 一 总 是 会 吹 来 的 一 一 无 论 如 何 都 很 容易 节 
省 时 间 。 


《告诉 他 卡 罗 佐 要 来 的 声音 碰巧 是 错误 消 轧 。 卡 罗 佐 的 出 发 也 很 
和 匆忙， 但 是 他 的 反应 跟 克 劳 赫 斯 特 不 同 。 为 了 遵守 比赛 规则 ， 他 在 10 
月 31 日 解 开 了 绕 强 出 友 ， 但 是 ， 他 随即 在 近海 抛 销 ， 花 了 整整 一 个 星 
期 ， 装 载 他 的 工具 和 设备 ， 保 证 所 有 一 切 都 安全 ， 才 敢于 向 大 西洋 进 
A.) 


















































克 劳 赫 斯 特 现在 知道 在 离开 海岸 200 英 里 的 大 洋 上 ， 处 理 最 初 的 障 
碍 有 多 麻烦 了。 他 开始 仔细 检查 坏 挥 的 雷 卡 无 线 电 接收 机 ; fe Y JL 
小 时 拆 开 后 ， 考 愧 地 用 现 只 有 一 个 熔断 丝 坏 掉 了 。 哈 斯 勒 上 自动 驾驶 设 
备 又 出现 抹 烦 了 了。 晚上 转 了 东南 风 ， 妆 克 劳 赫 斯 特 醒 来 时 ， 廷 茅 斯 电 
子 号 正 往 北 行驶 。 早 晨 大 部 分 时 间 ， 克 劳 赫 斯 特 都 在 跟 获 驶 设备 作 富 
争 ， 努 力 使 它 抢 着 新 风行 驶 。 最 后 ， 他 只 能 降低 主 帆 ， 让 船 速 慢 下 
来 ， 因 为 只 有 船 速 在 2 至 7 节 时 ， 他 才能 让 哈 斯 勒 目 驾 设备 保持 航线 。 
他 回去 做 家 务 ， 烧 了 三 天 的 咖 哑 和 米饭 。 他 沿 着 海岸 航行 时 ， 人 额头 上 
长 了 辣子 ， 现 在 又 肿胀 起 来 ， 开 始 接近 他 的 左 眼 。 他 下 决心 找到 还 存 
放 在 东 个 浮 丹 里面 的 维他命 药片 。 


11 月 5 日 ， 星 期 二 ， 第 二 个 真正 严重 的 问题 暴露 出 来 了 : 


雷 切 尔 的 生日 。 生 日 快乐 ， 雷 切 尔 。 尽 管 这 个 早晨 对 我 来 说 就 如 地 狱 一 般 。 升 
主 帆 ， 向 西南 方向 航行 后 ， 我 对 自己 感到 很 高 兴 ， 然 后 ， 我 注意 到 廷 茅 斯 电子 号 
转动 时 ， 从 舱 口 冒 出 了 气泡 ! 为 了 证 实 我 的 恐惧 ， 左 航 受 风 的 时 候 ， 左 边 的 浮 舟 吃 
了 很 多 水 。 所 有 的 证 据 都 表明 ， 舱 室 里 面 都 是 水 。 


我 让 船 缓 下来， 航向 转向 西 ， 拧 开 了 蝶 形 螺母 。 整 个 舱室 都 被 淹没 了 ， 直 到 申 
板 。 我 用 水 桶 往外 排水 ， 用 拖把 拖 干 ， 垫 上 西 尔格 拉 斯 玻璃 纤维 垫圈 ， 把 螺丝 近 
紧 。 这 样 会 避免 更 多 的 麻烦 。 这 是 一 项 漫长 的 、 令 人 精疲力竭 的 工作 ， 花 了 3 个 小 
时 ， 我 真是 排 走 了 不 少 的 水 。 海 浪 有 15 英 尺 高 ， 风 力 大 约 7 级 ， 所 以 我 一 边 排水 ， 海 
水 又 一 边 同样 快 地 涌 进 来 ! 


然后 ， 克 稻 赫 斯 特 第 一 次 爆发 出 绝望 的 情 绕 ， 短 暂 却 真 实 : 


我 诅 叶 那些 好 心 帮 我 装载 船只 的 人 ， 我 诅 叶 自己 是 个 傻瓜 。 我 发 拍 这 条 船 就 是 
件 玩 具 ， 只 能 ae s (HZ, MZORGURIE, LT 
— EE AUKIR, XCR—ARGEGR, Ft T OEDR, 26402 C EN 
于 发 生 和 解决 了 。 现 在 ， 我 必须 处 理 其 他 所 有 的 舱 口 了 。 我 看 了 一 下 左 航 的 主 航 
口 ， 看 上 去 还 行 。 我 取出 了 维他命 片 。 一 艘 法 国 或 西班牙 的 捕 鲸 船 跟 我 打 了 招呼 。 


克 劳 赫 斯 特 突然 六 那些 帮忙 装载 帆船 的 人 爆发 脾气 ， 也 许 他 相信 
那些 人 没有 把 舱 口 用 螺丝 好 好 打 紧 。 但 是 ， 克 和 劳 竺 斯 特 承 认 ， 他 早 就 










































































































































































































































































开始 害怕 渗 漏 了 ， 也 许 是 出 于 他 无 法 轻易 改变 的 本 性 。 那 么 ， 当 元 羔 
尔 观察 到 译 丹 在 滴水 ， 他 为 什么 没有 仔细 探究 一 番 ， 在 离开 廷 茸 期 之 
前 ， 再 检查 一 下 打包 的 物品 ， 这 显得 很 奇怪 。 


那天 晚上 ， 克 劳 赫 斯 特 试 着 用 刀 割 开 他 的 症 子 一 一 结果 发 现 里 面 
溃疡 很 深 一 一 他 觉得 盘 尼 西林 片 和 维他命 能 帮忙 治 好 它 。 他 给 蓄电池 
充 了 电 ， 试 着 接 通 波 蒂 斯 黑 德 时 的 无 线 电台 ， 但 是 没有 成 功 。 这 次 连 
接 无 线 电 失败 ， 尽 管 不 重要 ， 却 显然 比 当 天 早先 的 尝试 更 让 他 肖 竣 。 
“ 带 着 厌恶 感 去 睡觉 。” 他 写 道 。 





这 个 阶段 ， 克 芭 赫 斯 特 估计 了 自己 的 行程 。 他 在 航海 日 志 中 作 了 
一 番 统 计 。 从 11 月 2 日 到 6 日 ， 他 航行 了 538 贡 里， 意味 着 平均 每 天 134 
英里 。 从 表面 上 看 ， 这 跟 奇 切 斯 特 的 行程 差不多 。 克 劳 赫 斯 特 没有 记 
录 下 来 的 是 ， 航 海 日 志 中 的 这 些 里 程 ， 是 他 前 后 来 回 抢 风行 驶 的 总 路 
程 ， 现 在 这 两 天 风 正 平稳 地 从 南方 吹 来 。 他 的 三 体 帆 船 逆 风行 驶 时 的 
弱点 再 次 显示 出 来 。 那 四 天 里 ， 事 实 上 他 只 治 痢 目标 路 线 前 进 了 290 英 
H. 

















那个 星期 三 ， 他 也 开始 利用 天 文 导 航 确定 目 己 的 方位 《至 此 为 
止 ， 他 还 没有 担心 过 确切 位 置 ， 除 了 有 一 次 用 他 发 明 的 “领航 员 ” 无 
线 电 定 位 过 一 次 ) 。 死 荔 蒜 斯 特 的 航海 方法 依旧 像 彼得 。 伊 登 形容 过 
的 那样 “匆忙 草率 ”。 大 部 分 日 子 ， 他 每 天 中 午 会 依照 惯例 用 六 分 仪 
观察 一 下 太阳 ， 清 晨 和 傍晚 也 经 常会 观察 一 下 ， 在 航海 天 文 历 、 航 海 
经 线 仪 和 “ 简 算 ”表册 的 帮助 下 ， 可 以 算出 相当 准确 的 位 置 。 他 很 少 
同时 观察 恒星 和 行星 ， 当 他 观察 的 时 候 〈 他 有 时 会 观察 一 下 金星 ) ， 
他 总 是 得 出 奇怪 的 结论 。 

















然而 ， 他 很 多 次 使 用 了 一 种 更 粗糙 的 算法 ， 尽 管 简单 得 多 。 通 过 
观察 太阳 在 最 高 点 的 时 间 ， 跟 格 里 尼 治 的 太阳 最 高 点 时 间 比 较 ， 他 能 
算出 现在 的 经 纬度 。 不 笠 的 是 ， 尽 管 这 样 能 算出 准确 的 纬度 ， 却 无 法 

















精确 算出 经 度 。 因 为 确定 太阳 经 过 的 时 刻 很 困难 ， 这 样 算 可 能 出 现 40 
英里 左右 的 误差 一 一 再 加 上 不 准确 的 航海 经 线 仪 ， 误 差 可 能 翻 倍 。 


他 在 那个 星期 三 的 和 尝试 不 是 很 笠 运 。“ 记 录 了 几 个 太阳 位 置 用 于 
定位 ，” 他 在 航海 日 志 中 写 道 ，“ 但 是 ， 后 来 在 航海 经 线 仪 上 确定 了 3 
分 钟 的 误差 一 一 要 不 是 有 劳 特 业 ， 很 难 注意 到 ! ”他 试图 让 他 的 汉 米 
尔 顿 航海 经 线 仪 、 真 力 时 精密 航海 表 和 劳 特 羔 腕 表 同 步 ， 他 陷入 了 几 
小 时 耐心 校 验 的 抹 烦 ， 后 来 这 成 为 一 种 心理 强迫 。 

















要 是 他 算得 没 错 的 话 ， 克 劳 赫 斯 特 现在 离 布 列 塔 尼 包 以 西 80 英 
里 。 风 正 顺 时 针 转 向 西方 ， 他 第 一 次 能 够 往 正 南方 向 航行 。 他 成 功 连 
通 了 拉 格 比 无 线 电站 ， 打 了 一 次 无 线 电话 ， 还 连通 了 波 蒂 斯 黑 德 无 线 
电站 ， 给 他 的 女儿 雷 切 尔 发 了 封 祝 贺 生 日 的 电报 。“ 真 是 忙 了 一 整 
天 ，” 他 写 道 ，“ 又 开始 心情 愉快 了 。” 


接 下 去 一 天 一 一 他 在 海上 一 星期 了 一 一 喻 斯 勒 自动 交 驶 设备 又 出 
问题 了 ， 又 掉 了 两 个 螺丝 。 他 的 心情 突然 变 糟 ， 沉 汀 于 抱怨 之 中 : 


四 颗 CERE). 没 了 一 一 不 能 老 是 从 其 他 地 方 近 下 来 用 ! 这 玩意 儿 很 快 就 会 散 架 
的 。 钢 丝 环 索 问 题 更 多 。 处 理 哈 斯 勒 自动 鸭 驶 设备 的 时 候 ， 计 程 仪 绳 绕 住 了 船 船 和 
伺服 系统 的 叶片 ! 船 这 样 倒 行 也 不 错 ， 但 这 意味 着 每 次 抢 风行 驶 都 会 带动 计 程 仪 
91 ! ! 我 看 得 要 改变 航道 了 。 

我 得 努力 打 紧 螺丝 (我 每 天 早晚 都 得 打 一 遍 ) ， 这 就 像 绞 肉 机 开动 的 时 候 ， 修 
理 它 的 内 部 。 伺 服 系统 的 叶片 快速 转动 时 产生 的 力量 相当 大 ， 会 把 手指 弄 断 的 。 


这 一 天 余下 的 时 间 ， 克 劳 蒜 斯 特 一 直 在 从 浮 舟 里 取出 备用 品 一 一 
“船舱 看 上 去 就 像 斯 特 普 托 电 的 起 居室 ”一 一 还 试 着 确定 方位 ， 估 算 
一 天 能 航行 多 远 。 他 的 辣子 正在 痊愈 ， 但 是 船舱 里 开始 有 臭 味 ， 他 开 
始 担 心 卫生 。 令 人 浊 表 的 一 天 过 后 ， 他 照例 又 在 航海 日 志 里 写 下 一 段 
充满 勇气 的 话 : 




















































































































我 取出 了 面包 和 烤 面 包机 ， 晚 饭 吃 了 烤 面 包 (4 片 ) 一 一 2 片 抹 了 剩 下 的 咖 吗 ，2 
片 抹 了 果 效 和 黄油 。 烤 面包 机 真 了 不 起 一 一 风力 有 7 级 〈8 级 狂风 一 一 直到 风速 39 
节 ， 我 正在 飞速 行驶) ， 真 是 难以 置信 ， 我 只 吃 了 4 片面 包 居 然 不 狐 。 面 包 让 我 强烈 
地 想起 克莱尔 ， 在 难以 忍受 的 条 件 下 ， 能 烤 出 这 样 的 面包 真是 棒 极 了 。 我 得 说 ， 烤 
得 这 么 好 ， 没 有 人 能 要 求 更 多 了 。 有 这 人 么 一 台 烤 面包 机 ， 我 真是 个 幸运 的 人 ! 


“有 这 人 么 一 台 烤 面包 机 ， 我 真是 个 幸运 的 人 ! ”一 一 这 段 话 的 语 
气 ， 跟 其 他 一 些 航海 家 一 样 ， 充 满 为 了 发 表 而 体现 出 来 的 鲜明 形象 ， 
跟 航 海 日 志 的 其 他 部 分 很 不 协调 。 单 人 航海 通俗 文学 中 ， 有 许多 陈旧 
的 桥 段 。 一 种 是 海豚 、 海 鸟 、 鼠 海豚 和 其 他 海洋 生物 的 陪伴 ， 一 种 是 
生动 描绘 他 们 传奇 般 的 航行 中 快速 前 进 的 片段 ， 还 有 一 种 是 孤独 中 做 
家 务 活 带 来 的 安奈， 比如 烤 面 包 、 飞 鱼 早 餐 和 其 他 独创 的 男人 式 的 毫 
饪 方法 。 一 周 内 ， 唐 纳 德 。 ee soo 
这 些 陈旧 的 叙事 主题 ， 写 作 方 法 显然 是 在 模仿 他 充满 热情 地 仔细 读 过 
的 航海 书 。 埃 里 克 。 和 希 斯 科 克 、 亚 历 克 。 罗 斯 需 士 ， 甚 至 更 加 世故 的 
弗 妆 西 斯 。 奇 切 斯 特 茵 士 ， 都 可 能 写 过 这 类 充满 海水 咸 味 的 桥 段 ， 出 
于 直率 而 不 是 装 腔 作 势 。 但 是 ， 对 于 克 劳 赫 斯 特 这 样 有 角色 扮演 嗜好 
的 知识 分 子 ， 事 情 就 不 一 样 了 。 

































































































































































对 于 试图 解释 元 劳 赫 斯 特 的 航行 的 人 来 说 ， 问 题 束 在 于 怎样 理 清 
这 种 角色 扮演 和 真实 观察 之 间 的 关系 。 显 然 ， 两 者 经 常 混杂 在 一 起 。 
但 是 ， 通 过 仔细 的 研究 ， 还 是 能 分 辨 出 克 劳 再 斯 特 作为 英雄 在 公共 场 
合 的 语气 ， 以 及 真实 而 痛 否 的 上 唐纳德。 元 劳 赫 斯 特 私下 的 语气 。 比 如 
说 ， 他 给 弗兰克 。 卡 尔 或 斯 坦 利 。 贝 斯 特写 的 故 作 姿 态 的 信件 和 给 妻 
子 克 莱 尔 写 的 生离死别 的 信件 ， 所 用 的 语气 就 大 为 不 同 。 他 从 不 完全 
停止 矫 探 造作 ( 谁 会 呢 ?) ， 但 是 真诚 与 虚伪 之 间 的 区 别 已 经 够 显著 
i cas uu c 
写作 一 一 就 像 我 们 引用 的 那 三 段 “ 公 开 ” 的 文字 。 其 他 时 候 ， 通 
他 明显 感到 泪 吕 的 时 候 ， 他 束 会 更 接近 真实 的 自我 。 











当 他 给 BBC 录音 的 时 候 ， 他 几乎 总 是 自觉 地 扮演 虚伪 的 角色 。 他 的 
妻子 注意 到 了 ， 后 来 一 直 说 她 很 不 喜欢 这 段 录 音 。“ 这 不 是 真实 的 唐 
纳 德 ，” 她 说 ，“ 真 是 平庸 乏味 。” 很 难 确切 证 明 ， 克 劳 赫 斯 特 在 录 
音 中 叙述 上 自己 的 航行 时 有 模仿 的 痕迹 ， 这 只 是 一 种 积累 起 来 的 印象 。 
然而 ， 有 一 点 很 明显 ， 尺 管 这 友 生 在 之 后 的 航程 中 ， 现 在 束 值 得 引用 
来 说 说 。 克 节 赫 斯 特 在 磁带 中 录 了 一 段 很 有 趣 的 话 。 他 录 到 一 半 的 时 
候 ， 意 识 到 也 许 BBC 需 要 的 是 英雄 主义 而 不 是 搞笑 ， 他 就 努力 打 起 精神 
来 表演 。“ 现 在 ， 来 一 段 不 合 时 宜 的 散文 怎么 样 ， 呢 ?有 点 老 海明威 
的 味道 …… ”他 说 着 ， 装 出 一 副 上 自命 不 凡 的 深沉 语调 ， 开 始 演讲 ; 

ee 驾驶 秀一 侧 ， 一 股 不 由 自主 的 力量 冲击 着 我 的 脑袋 ， 迫 使 我 改变 航道 ， 现 
在 ， 我 意识 到 自己 的 脑袋 疼 ， 普 上 也 小 。 我 不 知道 船 有 没有 严重 损坏 。 我 试探 着 挪 
动 了 一 只 脚 和 一 条 腿 ， 然 后 另外 一 只 脚 ， 另 外 一 条 腿 。 我 在 那里 身 了 一 分 钟 ， 想 起 
自己 是 多 么 不 小 心 ， 然 后 ， 慢 慢 坐 起 来 。 我 安静 地 坐 了 大 约 3 分 钟 ， 然 后 小 心 瑞 身 地 
起 来 。 看 上 去 一 切 都 正常 。 我 当时 不 知道 要 花 三 天 时 间 ， 我 才能 再 次 上 路 。 我 振作 
起 精神 ， 站 了 起 来 ， 把 斜 析 帆 挂 上 帆 析 ， 然 后 继续 往 东 航行 …… 


这 是 一 段 戏剧 性 的 材料 ， 但 是 ， 他 的 灵感 不 是 来 自 海明威 ， 而 是 
来 白 他 带 在 身边 的 奇 切 斯 特 的 书 《 吉 普 赛 飞 峨 号 环 游 世 界 》。 弗 朗 西 
Hr Bá d ESRB 195 00 38 : 







































































— 我 被 一 下 子 甩 到 驾驶 航 另 一 端 底下 去 了 。 我 缩 成 一 团 ， 在 落地 的 地 方 一 动 
不 动 ， 不 知道 自己 的 腿 是 不 是 掉 断 了 。 我 一 边 琢磨 ， 一 边 放松 下 来 。 大 约 一 分 钟 ， 
我 根本 没有 动弹 ， 然 后 才 慢 慢 地 舒展 身体 。 令 我 惊讶 的 是 一 一 也 让 我 大 大 松 了 一 局 
气 一 一 看 上 去 没有 东西 坏 掉 …… 我 肛 了 起 来 ， 整 理 一 下 思绪 ， 继 续 忙 无 线 电 的 事 
情 …… 那 天 晚上 ， 我 的 肋骨 和 脚 踩 几乎 动 丰 了， 我 怕 是 僵 住 了 .…… 当 天 傍晚 ， 我 驶 
出 了 西风 带 一 ”我 开 了 一 瓶 凯 歌 香 檬 ( 注 ) 来 庆祝 ， 却 凄惨 到 只 有 我 一 个 人 喝酒 :…… 


在 海上 航行 了 9 天 后 ， 克 劳 赫 斯 特 根据 西班牙 北部 卢 戈 的 孔 索 尔 航 
海 无 线 电灯 塔 ， 确 定 了 自己 的 大 致 方位 ， 他 发 现 自己 正在 危险 的 菲 尼 
斯 特 雷 角 针 西 面 。 他 的 航线 是 西南 方向 ， 所 以 他 决定 好 好 睡 一 大 觉 ， 
直到 早上 11 点 再 醒 来 。 这 不 是 个 明智 的 决定 ， 因 为 他 正 处 在 船 运 航线 
上 ， 有 被 撞 倒 的 危险 。 醒 来 的 时 候 ， 他 把 脑袋 探 出 船舱 口 ， 看 见 船 尾 
























































有 一 舟 巨 大 的 客轮 ， 大 略 跟着 他 往 西 南 侦 西 方 癌 航行。 他 又 吃 了 一 顿 
丰盛 的 早餐 ， 升 起 主 帆 。 当 他 升 起 后 檐 帆 的 时 候 ， 他 发 现 用 来 系 帆 的 
—^P3EPESR HIE B — ME ETRZS T. JRERERIETEYEWRTIHRIR). fup32 
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一 英寸 半 粗 的 编 结 绳 放 进 水 里 ， 这 样 假如 他 掉 下 棋 杆 ， 就 能 游 到 绳子 
边 上 ， 抓 着 绳子 回 到 船上 。 单 人 航行 的 水 手 经 常 害 人 这样 摔 下 来 ， 这 
条 航海 日 志清 楚 地 证 明 ， 人 至 少 此 时 ， 他 非常 小 心 谨慎 以 避免 失去 帆 
船 。 他 成 功 地 爬 上 了 桥 杆 ， 取 回 了 升降 索 ， 注 意 到 他 的 译 袋 依然 无 用 
地 绑 在 攀 杆 项 上 ， 浮 袋 下 半 部 悬空 摇 哆 者 。 给 浮 袋 充 气 的 软 管 没 有 接 
上 ， 棋 顶 的 绿灯 快要 掉 下 来 了 。 他 人 花 了 整个 晚上 搜索 来 目 波 带 斯 黑 德 
的 无 线 电 广播 ， 但 是 ， 他 没有 搜 到 航海 警报 ， 而 是 听 到 了 一 则 关于 小 
野 洋子 流产 的 新 闻 。 














他 还 听 到 海军 部 发 出 一 则 警报 ， 他 刚刚 离开 的 海域 肥 现 了 “深沉 
的 船 首 ”。 他 没有 撞 上 真是 太 笠 运 了 ! 要 么 所 谓 的 船 首 就 是 张 着 三 角 
帆 航 行 的 廷 茅 斯 电子 号 ， 被 误 当 做 雄 片 了 ? 无 论 如 何 ， 那 天 早上 船尾 
的 确 跟 着 一 艘 客轮 。“ 也 许 我 在 不 知道 的 情况 下 跟 雄 片 探 肩 而 过 ? f 
如 是 廷 茅 斯 电子 写 的 话 ， 我 很 不 高 兴 他 们 使 用 “漂流 ”这 个 词 来 形容 
帆船 的 航行 。” 














接 下 去 一 段 航程 ， 帆 船 行驶 得 很 慢 。 风 同一 二 不 停 地 改变 ， 帆 船 
也 不 停 改变 航道 ， 往 错误 的 方 网 行驶 。 每 天 晚上 他 都 会 取 下 主 帆 ， 这 
样 他 就 能 沿 着 航线 行驶 ， 但 这 却 使 他 芒 惨 地 慢 了 下 来 。 三 天 来 ， 他 变 
得 越 来 越 诅 才 ， 也 越 来 越 懒散 。 他 承认 目 己 困倦 ， 头 脑 不 清醒 ， 他 和 沉 
得 船舱 里 缺少 氧气 ， 肯 定 影 响 到 他 了 。 





星期 六 ， 他 注意 到 后 桥 顶 部 的 横 榭 有 颗 螺丝 掉 了 : “这 艘 该死 的 
船 快 成 碎片 了 ， 就 因为 没有 注意 造船 细节 ! "S 








同时 ， 他 的 航行 令 人 困惑 。 每 一 天 ， 当 他 观测 的 时 候 ， 发 现 上 自己 
儿 乎 停留 在 同一 位 置 。 他 写 道 ， 他 要 么 就 是 在 儿 着 圈子 航行 ， 要 么 就 
古 观测 太阳 的 结 采 出 现 了 错误 。 事 实 上 ， 两 者 都 有 可 能 。 这 个 阶段 他 
的 航行 肯定 不 稳定 ， 但 是 ， 他 花 了 整整 一 个 星期 ， 在 相反 的 风 癌 中 ， 
仅仅 从 菲 尼 斯 特 雷 角 到 西班牙 和 葡萄 牙 海 尾 ， 行 驶 了 210 闫 里。 星期 二 
古典 型 的 一 天 。 凌 晨 两 点 ， 风 癌变 了 ， 廷 茸 斯 电子 号 开始 往 正 北 方 同 
航行 。“ 我 太 素 了 ， 管 不 了 那么 多 。 "qui. Hie. SAL, 
他 开始 眉 悔 : 


又 起 得 晚 了 ， 已 经 往 正 北方 向 航行 了 7 小 时 。 这 还 不 够 好 。 我 不 能 允许 自己 变 得 
么 懒 。 昨 天 确实 风 很 大 ， 我 累 了 ， 但 是 ， 我 在 这 里 不 是 为 了 休息 ， 也 不 是 为 了 补 
。 我 要 花 4 小 时 赶 上 落下 的 路 程 ， 总 共 浪 费 了 11 小 时 一 一 半天 时 间 。 假 如 我 每 天 都 
样 ， 起 码 得 一 年 才能 结束 航行 。 我 绝 不 能 允许 自己 懒惰 。 


他 的 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 的 主 发 条 守 了 ， 雷 卡通 信 接 收 机 又 坏 
了 ， 他 的 无 线 电 信号 书 买 错 了 : 
我 相信 了 和 希 斯 科 克 说 的 时 间 信 号 在 《海军 无 线 电 信号 表 》 第 二 卷 。 但 它们 在 第 


四 卷 ! (法 ) 我 没有 买 这 本 书 ! 我 没有 焦虑 过 头 ， 我 用 雷 卡 通信 接收 机 总 能 接受 到 WWIV 
时 间 信 和 号， 但 是 现在 这 也 没有 了 。 
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这 样 匆 忙 的 开始 真是 该 死 ， 应 该 仔细 检查 而 没有 做 到 的 事情 真是 没完 没 了 。 还 
有 ， 偏 离 轨道 警报 器 坏 了 ， 只 要 延 退 几 天 就 可 以 避免 这 些 麻烦 ， 无 线 电 调谐 的 可 怕 
状态 ， 等 等 等 等 。 再 有 14 天 就 完全 不 同 了 ， 但 那 是 不 可 能 的 。 


11 月 13 日 ， 星 期 三 ， 他 在 海上 的 又 一 天 ， 第 三 个 大 灾祸 来 了 。 他 
己 经 有 目 获 设备 和 浮 丹 渗 漏 的 问题 。 现 在 ， 他 的 奥 南 发 电机 处 于 危险 
境地 : 























13 日 ， 星 期 三 。 早 上 我 努力 排除 了 对 日 期 的 心神 不 宁 的 感觉 一 一 我 告诉 自己 13 
从 来 没有 特别 不 吉利 的 意义 。 结 果 今 天 真 的 有 不 吉利 的 灾祸 。 帆 船 在 猛烈 的 南 风 
下 ,顽强 地 缓 缓 向 西行 驶 ， 和 驾驶 舱 口 开始 渗 漏 ， 发 动机 室 、 电 气 系统 和 奥 南 发 电机 
被 淹没 了 。 除 非 我 能 让 奥 南 发 电机 工作 ,我 得 认真 想 想 是 否 要 继续 航行 了 。 帆 船 在 




































































许多 方面 有 很 多 缺陷 一 一 再 继续 下 去 会 很 思春 ， 或 者 这 无 论 如何 都 是 个 主观 的 决 











定 。 我 会 努力 让 发 电机 工作 ， 思 考 其 他 选择 的 可 能 性 。 























这 真是 大 祸 临 涉 。 对 克 劳 赫 斯 特 来 说 ， 帆 山 的 自 各 系统 甚或 浮 袋 
带 来 的 危险 比 起 断 电 引起 的 后 果 《〈 尽 管 大 部 分 是 为 不 存在 的 安全 装置 
üt") 都 显得 没 那么 重要 。 鸭 驶 舱 口 渗 漏 比 起 其 他 灾祸 ， 不 应 该 让 他 
更 惊讶 。 一 开始 讨论 设计 时 ， 约 坦 。 仇 斯 特 伍德 束 警 告 过 他 ， 这 样 很 
容易 出 现 问 题 ， 他 在 沿 着 海岸 航行 的 时 候 已 经 失败 了 ， 试 航 的 时 候 已 
经 显示 出 很 多 不 足 。 但 是 ， 他 应 该 有 所 准备 的 事实 ， 让 他 受到 更 大 的 








打击 ， 而 不 是 反之 。 


“我 会 思考 其 他 选择 的 可 能 性 。 
可 能 不 得 不 放弃 。 唐 纳 德 。 








”他 第 一 次 允许 自己 考虑 ， 他 有 
区 区 赫 斯 特此 时 依然 十 分 坦白 。 每 当 他 感 


到 害怕 、 绝 户 ， 或 者 准备 放弃 时 ， 他 会 马上 写 下 来 ， 没 有 任何 欺骗 。 














] Falmouth， 英 国 西 





南部 康 沃 尔 郡 的 海港 。 一 一 译 者 注 














2: 考虑 到 对 哈 斯 勒 的 公平 ， 我 们 必须 记 住 它 是 为 单 体 舱 使 用 设计 的 ， 不 是 为 三 体 朋 有 
中， 哈 斯 勒 的 装置 非常 有 效 、 值 得 信赖 。 殉 





时 能 达到 的 惊人 速度 而 设计 。 在 通常 的 使 



















































































劳 赫 斯 特使 用 的 型 号 LAQH 叶 片 装置 实际 上 跟 居 伊 。 卡 珀 利 耶 博士 驾驶 普罗 凯 科 斯 号 成 
功 环球 航行 时 使 用 的 装置 是 完全 相同 的 。 一 一 原 注 





























3. Madeira， 简 属 北大 西洋 群岛 ， 由 火山 形成 ， 位 于 非洲 西海 岸 外 。 一 一 译 者 注 


4. 库 克 斯 约翰 斯 顿 也 是 起 航 后 ， 才 开始 规划 航行 路 线 细节 的 ， 他 在 四 个 半月 前 就 航行 
过 这 条 路 线 了 。“ 我 可 以 给 帆船 制定 一 条 确切 的 路 线 ，” 他 解释 说 ， 


保 遵循 它 。” 一 一 原 注 



































“但 是 ， 我 没 法 确 











5. Ushant， 法 国 菲 尼斯 泰 尔 省 的 岩石 岛 ， 又 称 韦 桑 岛 ， 岛 上 灯塔 是 英吉 利 海峡 南口 





的 标志 。 一 一 译 者 注 





















































6. Eearl's Court， 伦 敦 的 一 个 街区 。 一 一 译 者 注 
1: Portishead， 英 国 西南 部 港口 。 一 一 译 者 注 
8. Brittany， 法 国 西北 部 地 区 ， 位 于 英吉 利 海峡 和 比 斯 开 湾 之 间 。 一 一 译 者 注 























9. Steptoe，20 世 纪 60 年 代 英 国 BBC 经 典 喜 剧 连 续 剧 《斯 特 普 托 和 儿子 》 (Steptoe 








andSon) 的 主人 公 ， 讨 


4H 述 一 对 捡 垃圾 为 生 的 父子 的 故事 。 一 一 译 者 注 






































死 劳 赫 斯 特 在 东 拼 西 凑 的 演说 之 前 ， 也 喝 了 一 口 他 带 到 船上 的 香 槛 酒 。 奇 切 斯 特 罕 
过 吃 哮 西风 带 ， 完 成 了 航行 ， 克 劳 赫 斯 特 希望 自己 也 已 经 驶 过 哆 哮 西 风 带 。 奇 切 斯 特 
为 他 的 壮举 启 得 有 荣誉 ， 喝 凯歌 香槟 来 庆祝 ， 克 劳 赫 斯 特 希 望 得 到 类 似 的 荣誉 ， 他 喝 酷 
香槟 。 在 他 喝酒 时 ， 他 有 没有 想象 自己 处 在 跟 奇 切 斯 特 相同 的 情境 中 ? 在 他 的 角色 扮演 
中 是 否 有 意识 地 假扮 ?这 是 他 的 航行 的 中 心 问题 之 一 。 原 注 

Cape Finisterfe， 位 于 西班牙 加 利 西亚 大 区 西海 岸 。 一 一 译 者 注 


现在 ， 克 劳 赫 斯 特 在 绝望 中 连 面 对 微小 的 缺陷 都 开始 反应 过 激 了 。 后 攀 横 梅 的 螺丝 
掉 下 来 是 任何 长 途 航 行 的 帆船 手 都 经 常 碰 到 的 问题 。 他 什么 都 没 和 修理， 直到 航程 最 后 这 
颗 螺 丝 依 然 不 见 踩 影 ， 尽 管 他 其 间 成 功 航 行 了 几 干 英里 。 男 一 方面 ， 自 动 驾 驶 设备 和 渗 
属 的 问题 真 的 很 严重 ， 事 后 船只 检查 证 实 了 这 些 问 题 。 但 是 ， 克 劳 赫 斯 特 与 其 抱 息 造船 
工程 ， 不 如 抱 级 他 匆忙 出 发 造成 的 状况 一 一 他 在 航海 日 志 里 确实 提 到 过 这 些 。 一 一 原 注 
克 劳 赫 斯 特 也 说 错 了 。 时 间 信 号 在 第 五 卷 。 一 一 原 注 
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8 PU) EUTHZE JE B SOUR 


XUFÉSEARIBTBITIN AU. JEATE - vL ODPBRIUTNREUTG UD C ERR IB 
使 他 在 航海 日 志 中 再 写 一 段 水 手 的 欢快 段子 。 但 是 他 没有 写 。 事 实 
上 ， 我 们 将 要 看 到 他 对 当下 军 无 希望 的 状态 ， 节 长、 最 坦白 、 也 在 多 
辑 上 最 具 挫 毁 性 的 表述 。 然 而 ， 他 用 船上 BBC 的 设备 第 一 次 录 的 音 ， 弥 
补 了 这 个 缺失 。 克 劳 赫 斯 特 选择 这 个 时 候 第 一 次 录 首 ， 他 的 选择 明显 
古 故意 的 。 他 决定 从 那 一 天 开始 ， 在 录音 机 面前 向 公众 表 沉 ， 用 乐观 
来 抚慰 治疗 他 上 自己。 














这 一 章 主要 是 郊区 赫 斯 特 的 两 份 目 相 夏 盾 的 长 篇 声明 。 这 两 份 声 
明 都 有 丰富 的 信息 ， 很 好 地 总 结 了 他 的 处 境 。 第 一 份 声明 《来 目录 
首 ) 展现 了 殉 荔 蒜 斯 特 作 为 英雄 的 直率 乐观 ， 就 像 他 愿意 表现 出 来 的 
那样 。 第 二 份 声明 (来 自 航 海 日 志 )〉 透露 出 他 真实 的 一 面 。 任 何 想 要 
低估 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 的 人 ， 都 应 该 注意 到 第 二 份 文件 是 多 么 令 人 
印象 深刻 。 


唐纳德 。 VUUEIMUURETESRC EE HP IOUREDU: 


这 稻 小 船 叫 廷 茅 斯 电子 号 。 现 在 ， 我 已 经 在 海上 度 过 将 近 14 天 ， 我 正 前 往 合 轧 
角 的 约定 地 点 。 我 出 发 的 理由 一 一 假如 我 需要 一 个 理由 的 话 一 一 是 没有 人 尝试 过 这 
FERA NUIT n nnd 岂 许 我 完全 没有 机 会 赢得 金 球 杯 ， 但 是 ， 我 认为 自己 有 机 会 赢得 奖 
金 ， 所 以 11 月 中 名 我 才 会 在 北大 西洋 的 一 稻 小 船上 录音 。 原 因 就 解释 这 人 么 多 了 。 


这 是 什么 感觉 ? 好 吧 ， 假 如 你 对 小 船 有 所 了 解 ， 你 就 能 想象 情况 如 何 。 假 如 你 
没有 小 船 ， 那 么 你 也 不 会 想象 得 出 。 我 想 ， 说 起 小 船 ， 大 部 分 人 会 联想 起 索 伦 特 海 
峡 阳 光 灿 烂 的 下 午 ， 穿 着 比基尼 的 漂亮 妞 懒 洋洋 地 躺 在 大 帆船 的 甲板 上 ， 男 人 穿着 
整洁 的 帆船 服 ， 脸 上 带 着 坚 膝 的 表情 站 在 船上 ， 紧 握 方向 盘 ， 嘴 里 咬 着 烟斗 ， 船 像 
漂亮 的 水 乌 般 掠 过 蓝 色 的 水 面 。 好 吧 ， 也 许 在 某 些 情况 下 ， 这 是 一 种 合理 的 画面 ， 
不 幸 的 是 ， 我 从 来 没有 遇 到 过 这 样 的 美景 。 小 船 的 条 件 灾难 般 可 怕 ， 人 们 居然 会 轰 





































































































































































































着 小 船 出 海 真是 令 人 惊讶 。 船 里 所 有 的 东西 都 是 湿 的 ， 我 的 意思 是 说 湿 透 了 ， 不 是 
有 点 潮湿 。 湿 透 了 。 水 汽 凝 结 在 船舱 项 上 ， 当 你 想 睡觉 的 时 候 ， 水 滴 进 你 的 耳 条 














里 ， 每 个 润 都 可 能 漏水 ， 还 有 连续 不 断 的 嗓音 ， 你 们 听 到 了 ， 几 乎 把 人 耳 洒 震 参 。 





























你 很 少 有 机 会 好 好 洗 个 澡 ， 除 非 泡 在 海水 里 ， 根 本 就 不 可 能 洗 党， 至 于 食物 ， 当 然 
一 一 好 吧 ， 尽 显 你 的 厨 艺 吧 。 当 然 ， 我 承认 单 人 航行 比赛 的 条 件 ， 跟 你 和 家 人 或 者 
船员 一 起 出 海 巡 游 不 一 样 ， 后 者 要 放松 得 多 。 









































当然 ， 单 人 航行 也 有 乐趣 。 不 管 你 有 多 精神 分 裂 ， 你 都 很 难 跟 船 员 吵 架 ， 从 船 
长 到 客舱 服务 员 ， 他 们 都 是 优秀 的 人 。 然 而 ， 这 并 不 意 
或 者 船长 需要 洗 袜 子 。 单 人 航行 的 重要 意义 是 ， 水 手 会 面临 很 大 的 压力 ， 这 能 洞 穿 
他 的 弱点 ， 很 少 有 其 他 的 职业 能 够 做 到 。 假 如 他 懒惰 的 








味 着 客舱 服务 员 需 要 航海 ， 














话 ， 当 他 一 个 人 的 时 候 会 加 























有 
倍 懒惰 ， 假 如 他 很 容易 气 包 ， 那 样 他 会 很 快 一 躁 不 振 ， 假 如 他 很 容易 害怕 ， 他 最 好 





还 是 待 在 家 里 一 一 我 现在 根本 一 点 都 不 在 乎 。 


现在 ， 我 人 
日 星期 四 出 发 的 ， 是 比赛 规则 允许 的 最 后 一 天 ， 我 出 发 的 时 候 很 慌乱 。 我 这 辈子 都 















































] 来 说 说 这 次 比赛 ， 尤 其 是 我 在 其 中 的 参与 : 根据 记录 ， 我 是 10 月 31 

















没有 在 这 种 完全 没有 准备 好 的 状态 下 出 海 。 我 出 发 的 时 候 ， 甚 至 没有 把 要 用 的 帆 升 
起 来 ， 这 样 的 航行 几乎 就 等 于 黔 春 。 然 而， 比赛 规定 参赛 者 31 日 必须 出 发 ， 而 我 确 





实 31 日 出 发 了 。 












































我 对 自己 说 ， 假 如 我 开始 几 周 真 的 不 能 把 这 些 东西 整理 好 ， 那 么 ， 








我 起 码 能 转 头 回 家 。 这 会 是 一 个 可 怕 的 困难 决定 ， 但 是 ， 假 如 必须 的 话 ， 我 相信 自 
己 会 作 这 样 的 决定 。 我 依然 有 问题 要 处 理 ， 但 是 ， 我 想 困难 …… 可 以 克服 ， 我 已 经 






































在 信 风 和 赤道 无 风 带 中 度 过 很 长 一 段 时 间 ， 这 段 时 间 我 会 让 船 真正 作 好 准备 ， 迎 接 









































Bi ACHETER 





























风 带 以 及 合 恩 角 本 身 的 严酷 考验 。 


我 有 点 担心 能 否 到 达 合 恩 角 ， 因 为 时 间 在 流逝 ， 我 已 经 在 顶头 风 中 耽搁 了 一 个 
































星期 ， 根 据 海军 航海 图 ， 预 计 中 的 合适 天 气 还 没有 形成 。 然 而 ， 我 还 是 坚持 越过 马 
德 拉 群 岛 西 部 的 决心 ， 因 为 我 觉得 对 我 的 帆船 的 操作 特点 来 说 ， 这 是 唯一 安全 的 航 


























线 ， 在 整个 航行 中 ， 这 会 继续 成 为 我 的 标准 。 我 会 把 这 稻 船 当做 近代 快速 帆船 来 

















开 ， 我 会 依照 近代 快速 帆船 的 传统 航线 前 进 ， 哪 怕 会 慢 上 一 个 月 ， 我 会 这 样 做 的 。 























眼下 当然 有 抄 近 路 的 巨大 诱惑 ， 绕 过 马 德 拉 群岛 西部 ， 靠 近 非 洲 海岸 ， 但 我 要 抵制 


这 样 的 诱惑 。 





我 不 能 理 角 



































让 的 是 弧 形 的 西南 风 是 从 哪里 来 的 ， 一 天 接着 一 天 ， 风 从 西南 方向 吹 





























来 ， 不 应 该 和 
间 风 力 达 到 7、 
讶 ， 这 稻 三 体 





8 和 9 级 ， 要 么 有 时 风力 小 到 无 法 吹 动 风帆 。 然 而 ， 有 一 件 事情 让 我 惊 


6 南 风 ， 这 是 最 让 人 泪 丧 的 事情 。 而 且 ， 这 是 猛烈 的 大 风 ， 大 部 分 时 


























L 船 的 帆布 经 受 住 了 大 风 ， 它 真 的 非常 稳定 ， 我 肯定 吃水 线 长 度 同 等 











的 传统 帆船 一 定 受 不 住 ， 但 是 它 还 在 继续 航行 。 





既然 克 开 区 斯 特 磁 到 了 哈 斯 勒 自动 驾驶 设备 的 问题 
理 风 帆 时 的 大 体 状 况 ， 那 么 ， 


就 有 点 离奇 了 。 


以 下 是 当时 他 在 航海 日 志 里 对 自己 情况 的 评 佑 ， 可 以 比较 一 





， 再 加 上 他 整 
他 用 那样 村 张 的 莅 党 称赞 他 的 三 体 届 般 


je 


这 上 段 文 字 是 他 在 船舱 里 的 手电 位 光 下 写 的 ， 写 满 了 整整 9 页 纸 ， 在 逻辑 


的 连 


158; 
x 





3t, 








一 、 我 答应 过 克莱尔 ， 只 有 在 一 切 都 很 到 位 ， 
才 会 愉快 地 继续 现在 我 要 破坏 承诺 7 了。 除非 我 能 整理 好 电气 系统 ， 我 就 不 能 


诚实 地 说 条 件 到 位 。 









































星期 五 : 


糟糕 的 该 死 的 决 吓 ! 但 是 


前 进 ， 


贯 性 上 令 人 印象 深刻 : 


Vds Spic ARGERGROE|, GE 
让 我 极为 痛 若 。 这 是 多 人 么 糟糕 的 该 死 的 决定 一 一 到 了 这 一 
是 ， 假 如 我 要 前 进 ， 我 要 做 (两 件 























对 现状 ， 我 必须 尽快 决定 是 否 继 





) 事情 : 

















可 以 保证 


航行 安全 的 情况 下 ， 我 


而 且 ， 我 让 克莱尔 陷入 可 怕 的 处 境 ，7 到 9 个 月 ， 她 都 不 会 有 我 



























































































































































的 消息 ， 因 为 无 线 电 无 法 工作 。 

二 、 在 帆船 能 承受 的 范围 内 ， 我 在 史 哇 西风 带 航 行 速度 达 不 到 4 节 以 上 。 哈 斯 勤 
自动 驾驶 设备 在 全 速 行驶 的 时 候 让 帆船 突然 猛烈 地 转向 ， 这 在 大 海里 一 一 真正 的 大 
海里 一 一 是 致命 的 。 我 不 得 不 依赖 一 双 前 帆 ， 帆 在 船 首 展开 ， 几 乎 没有 系 牢 。 无 论 
如 何 ， 没 有 自动 扶正 的 装置 一 一 浮 袋 的 作用 ， 我 无 法 在 西风 带 找到 一 条 安全 的 快速 
通道 。 尤 其 是 要 记 住 ， 我 出 发 晚 了 一 一 10 月 31 日 一 一 这 有 特殊 的 重要 性 ， 这 意味 着 
要 在 6 至 7 个 月 内 抵达 合 恩 角 ， 时 间 就 到 四 月 或 五 月 了 一 一 比 我 预期 的 要 晚 得 多 。 我 
认为 ， 以 帆船 现在 的 状态 ， 我 生还 的 机 会 不 会 超过 50%， 这 是 令 人 无 法 接受 的 。 

“以 帆船 现在 的 状态 ”一 一 这 是 什么 意思 ? 我 会 列 一 张 表 : 

1. 没有 电气 系统 : 

(a) 没有 无 线 电 通信 

(bo JB M6 TUE 

Ce) 没有 时 间 信 号 ， 我 的 航海 经 线 仪 没有 用 


CD 没有 灯 











光一 一 和 找 起 并 不 重要 





(a 和 d 是 可 以 忍受 的 。b 妨 碍 了 在 四 月 份 或 五 月 份 经 过 合 恩 角 一 一 假如 不 完全 是 
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风 带 的 话 。 我 可 以 进行 手动 操作 ， 和 希望 我 有 时 间 到 达 。 我 可 以 在 甲板 上 面 或 
































下 面 放 些 东西 ， 来 驱动 浮 袋 。 假 如 我 知道 还 有 多 少时 间 ， 这 样 会 有 用 的 。 所 以 c 相 当 
































严重 ， 但 也 没有 那么 严重 。 我 可 以 把 “领航 员 ” 调 到 10 和 15 兆 赫 ， 搜 索 WWV 电 人 台 的 信 











号 ， 但 是 ， 我 不 能 使 用 烙铁 一 一 然而 我 有 喷 灯 。) 
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器 密封 起 来 。 假 如 我 这 人 么 做 ， 我 当然 没 法 解决 任何 渗 漏 问题 ， 这 会 造成 最 危险 的 情 


Ji. 
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Kr.) 
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LETT 
Ca) 左 航 浮 舟 前 端的 舱 口 5 天 进 水 约 120 加 仓 ， 尽 管 我 认为 自己 已 经 修好 了 。 














(b) 驾驶 舱 舱 口 一 晚上 渗 漏 75 加 仑 。 我 没有 办 法 ， 只 能 把 螺丝 永久 拧紧 ， 把 电 




















(假设 舱 口 可 以 修好 。 驾 驶 舱 稻 口 馆 下 边缘 后 ， 垫 上 西 尔格 拉 斯 玻璃 纤维 要 

















图 ， 用 螺丝 拧紧 了 。 那 样 就 不 能 用 泵 抽水 了 。) 


. 风帆 裁剪 不 当 : 


主 帆 和 后 帆 太 大 了 ， 除 了 迎风 航行 的 时 候 ， 它 们 随便 什么 情况 下 都 会 摩擦 侧 支 





. 侧 支 索 放置 和 防 摩擦 保护 不 符合 要 求 。 
(这 些 事情 很 麻烦 ， 导 致 不 能 真正 快速 航行 。 但 是 可 以 蚤 受 ， 它 们 本 身 并 不 危 























.没有 办 法 在 不 抬 起 舱 口 盖 的 情况 下 ， 从 浮 舟 的 前 后 舱 口 、 前 主 舱 口 或 后 主 航 























口 抽水 ， 洪 在 危险 很 大 ， 会 导致 灾祸。 











. 没有 办 法 用 和 泵 从 主 沙 龙 ( 洁 ) 抽 水 ， 必 须 把 水 诺 出 去 。 没 办 法 抽水 的 原因 是 船上 











没有 符合 我 要 求 的 管子 ， 船 上 的 泵 也 萝 唐 地 不 管用 。 














《生死 侯 关 。 假 如 船上 有 管子 的 话 ， 也 许 我 可 以 做 到 。 我 想 不 出 办 法 。 使 用 这 





样 的 水 泵 ， 开 进 哆 哮 西 风 带 是 闫 狂 的 。) 
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.在 驾驶 舱 地 板 上 开 舱 口 的 想法 是 错误 的 ， 我 越发 相信 这 一 点 。 假 如 驾驶 能 地 











板 固 若 金 汤 的 话 ， 我 会 高 兴 坏 了 ， 但 我 想 可 以 做 到 ， 哪 怕 要 在 沙龙 里 或 者 后 舱 壁 上 
下 一 个 出 入 Tbs 





(上述 第 2 项 中 已 经 处 理 了 ) 








8. 碰撞 之 后 ， 舱 壁 在 渗水 。 记 






































EF 据 是 沙龙 里 神色 的 水 。 这 里 
室 里 的 水 一 样 受到 了 污染 。 我 不 知道 在 海上 怎样 可 以 找 出 漏水 的 地 方 。 





EE 的 水 显然 跟 发 动机 舱 


《有 点 令 人 烦恼 ,但 是 可 以 忍受 一 一 有 可 能 发 生 损 坏 船 首 的 危险 。) 








9. 攀 顶 的 浮 袋 和 风帆 松弛 的 设施 无 法 运作 。 这 是 我 自己 的 错 。 在 攀 顶 装载 浮 袋 


安排 得 很 不 受 ， 也 是 我 的 错 。 








《上 述 第 一 项 中 已 经 处 理 了 。 无 论 如 何 ， 在 海上 可 以 把 桥 顶 浮 袋 装 好 。) 
10. 船上 装载 物品 的 方式 可 以 改进 。 那 些 容易 腐 坏 的 物品 很 难 防 老 。 我 帖 记者 大 








米 和 面粉 。 














(实在 不 需要 什么 评论 。 这 些 事 情 不 会 阻挡 我 ， 但 确实 是 件 麻烦 。) 








11. 哈 斯 勒 自动 驾驶 设备 每 隔 几 小 时 就 要 拧紧 ， 但 螺丝 还 是 掉 出 来 。 


(情况 更 加 严重 了 。 我 试 过 涂 上 清漆 和 波 士 胶 。 两 样 都 没有 用 。 我 可 以 在 每 个 
螺丝 头 上 钻 孔 和 攻 丝 ， 钻 出 4BA 的 孔径 螺纹 ， 把 小 型 固定 螺丝 放 进 去 。 这 样 要 花 一 两 



































天 时 间 ， 这 是 个 合理 可 行 的 方法 ， 但 前 提 是 我 不 会 因为 船 在 移动 而 把 螺丝 攻 弄 断 。 
无 论 如 何 ， 即 便 工作 方式 正确 的 话 ， 哈 斯 勒 自动 驾驶 设 和 





















































也 不 是 在 大 海里 航行 的 可 








靠 方 法 。 出 于 这 个 目的 ， 最 好 使 用 双 风帆 。 我 最 小 的 双 风帆 是 正在 使 用 的 船 首 三 角 
帆 ， 没 有 风暴 中 使 用 的 大 三 角 双 帆 。 这 意味 着 当 风 真 的 很 大 时 ， 除 了 拖 船 索 注 ) 没 有 
其 他 替代 品 。 这 个 系统 没有 试验 过 ， 我 怀疑 ; (a) Kum 





哈 斯 勒 自驾 设备 上 绕 强 圈 而 不 把 它 缠 住 。 确 实 需要 试航 一 下 ， 但 是 ， 我 现在 可 以 在 




















海上 试验 。 ) 

















E; (b) 是 否 可 能 在 














这 份 分 析 不 但 清晰 、 自 觉 ， 而 且 还 勇敢 地 接受 真实 的 情况 ， 会 为 
任何 水 手 启 得 信任 。 上 唐纳德 。 克 达 区 斯 特 唯一 一 次 既 没 有 为 这 艘 船 、 
也 没有 为 他 目 己 开脱 ， 他 也 没有 为 了 逃避 眼下 的 挑战 ， 而 投入 茶 些 未 
来 的 新 挑 成 。 假 如 其 中 有 什么 牌 曲 的 话 ， 他 显然 不 愿意 承认 ， 出 现 发 
电机 上 方 和 驾驶 舱 地板 上 漏水 的 舱 口 之 类 问题 ， 一 部 分 也 是 他 自己 的 
错 。 他 在 分 析 中 第 一 次 提 到 ， 人 缺少 用 来 抽水 的 海 利 弗 莱 殉 斯 管子 ， 看 


来 他 认为 管子 已 经 在 船上 了 。 





克 苑 赫 斯 特 分 析 完 问题 ， 以 及 解决 的 可 能 性 ， 又 继续 写 道 : 


也 许 这 看 上 去 像 一 扒 停 下 来 的 借口 。 不 是 我 想 要 这 样 。 假 如 我 停 下 ， 我 会 让 很 
多 人 失望 。 最 重要 的 是 斯 坦 利 。 贝 斯 特 ， 还 有 周围 的 人 一 一 罗 德 尼 。 霍 尔 添 思 、 支 
持 我 的 计划 的 廷 其 斯 当地 人 ， 还 有 我 的 家 人 。 当 然 会 有 很 多 人 嘲笑 我 ， 但 这 无 关 紧 
要 。 我 明年 八 月 再 次 出 发 也 不 会 更 糟糕 ， 因 为 现在 我 唯一 的 机 会 是 其 他 所 有 人 都 退 
出 比赛 。 现在， 我 只 有 50% 的 生还 机 会 一 一 很 多 人 会 估计 得 更 低 。 假 如 我 能 说 服 斯 坦 
利 把 计划 推迟 到 那个 时 候 ， 我 肯定 会 尝试 打破 纪录 一 一 假如 这 次 有 任何 人 创下 纪录 
的 话 ， 也 许 我 会 赢得 金 球 杯 ， 还 是 有 机 会 的 ， 也 许 还 能 同时 赢得 奖金 一 一 假如 没有 
颁 给 航行 最 远 的 那个 人 。 


殉 委 赫 斯 特 已 经 开始 在 他 痴迷 的 两 件 事 情 上 寻求 昆 扩 : 逻辑 至 
上 ， 以 及 未 来 更 大 的 挑战 的 诱惑 一 一 明年 再 尝试 环球 航行 一 一 来 忘却 
眼前 的 失败 。 他 举 出 了 所 有 的 可 能 性 来 争 辨 ， 友 现 每 个 都 无 法 接受 。 
即便 是 在 北大 西洋 中 ， 钱 的 问题 也 变 得 越 来 越 重要 : 


但 是 ， 假 如 贝斯 特 先生 放弃 了 环球 航行 的 想法 和 电子 用 途 有 限 公司 ， 事 情 就 会 
陷入 一 困 漆 黑 ， 他 又 会 想起 让 电子 用 途 公 司 来 买单 。 事 实 上 ， 抵 达 澳 大 利 亚 会 改变 
他 的 决定 吗 ? 这 取决 于 ， 他 觉得 放弃 比赛 的 决定 正确 与 否 ， 没 有 无 线 电 我 连 一 点 暗 
示 都 没有 ， 只 有 我 自己 得 出 合乎 逻辑 的 结论 。 假 如 结论 合乎 逻辑 ， 就 会 受到 重视 。 
那么 : 我 该 怎么 做 ? 继续 航行 到 澳大利亚 ，“ 作 一 番 表 演 ”， 然 后 浪费 一 年 的 时 
间 ? 这 会 是 浪费 时 间 吗 ? 这 归结 为 判断 明年 进行 不 间断 航行 ， 还 是 今年 进行 中 途 停 
靠 的 航行 更 有 说 服 力 。 我 认为 今年 的 航行 不 能 合理 地 保证 安全 。 


























































































































































































































这 意味 着 : 怎样 能 赚 取 更 多 利润 ， 或 者 产生 更 少 的 损失 ? 站 在 《斯 坦 利 。 贝 斯 
ME) 的 立场 上 ， 我 该 怎么 做 ? 我 想 这 取决 于 我 可 以 弥补 多 少 成 本 损失 。 假 如 是 80% 或 
更 多 ,我 会 心动 的 。 电 子 用 途 公司 没 有 这 么 高 的 利润 。 但是， 这 只 是 金钱 交易 
吗 ? 还 是 有 更 多 意义 ? 我 想 ， 有 那么 一 点 意义 。 无 法 分 析 他 是 否 会 失去 所 有 的 利 
润 。 我 不 得 不 依靠 逻辑 ， 假 如 有 更 多 个 人 情感 的 投入 ， 那 么 ， 这 就 是 一 种 “额外 的 
奖励 ”。 但 是 ， 事 实 上 ， 我 几乎 确实 相信 有 额外 的 东西 ， 我 真 的 相信 。 但 是 ， 最 终 
逻辑 才 有 说 服 力 ， 这 是 至 关 重 要 的 。 













































































有 哪些 路 线 可 以 选择 ? 我 要 么 放弃 不 间断 航行 的 尝试 ， 要 人 么 继续 下 去 。 假 如 我 
继续 航行 ， 我 有 一 半 的 机 会 完成 航行 ， 还 有 一 半 机 会 可 能 会 淹 死 。 假 如 其 他 人 都 放 
弃 的 话 ， 我 有 可 能 赢得 5000 英 镑 奖金 ， 甚 至 赢得 金 球 杯 。 否 则 就 很 难 有 这 个 可 能 。 
假设 其 他 人 已 经 放弃 了 ，50% 的 机 会 是 否 可 以 接受 ? 假如 我 的 成 功 带 来 的 利润 和 失败 




































































来 的 痛苦 之 间 ， 存 在 某 种 平衡 。 克 菜 尔 会 认为 风险 无 法 接受 ， 我 首先 要 对 她 负 
责 。 尽 管 我 认为 有 许多 诱 人 的 方法 可 以 获得 利润 ， 但 是 ， 整 体 上 而 言 ， 这 些 方法 必 
须 适 合 有 着 很 大 一 家 子 的 已 婚 男人 。 可 怜 的 克莱尔 一 定 面临 着 可 怕 的 压力 一 一 她 也 
许 会 
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TEE. vLUPMRBUREICIE BRE XEE DERE. IECVRBLIU TEL S SUD 
弃 。 他 试图 把 责任 推 到 他 的 妻子 身上 。 


争论 的 重点 在 于 如 何 评估 50% 的 机 会 。 这 个 数字 有 多 准确 ? 事实 上 ， 我 不 知道 。 
也 许 机 会 更 大 或 更 小 一 一 但 是 ， 从 我 读 过 的 一 切 来 看 ， 我 没有 夸大 危险 。 书 迪 导 在 
合 轧 角 附近 翻 过 两 次 船 ， 斯 米 顿 兄弟 也 一 样 。 假 如 你 驾驶 一 稻 龙 骨 帆 船 ， 你 也 许 会 
幸运 地 生存 下 来 。 但 是 ， 驾 驶 一 般 三 体 船 一 一 根本 就 不 可 能 。 不 ， 船 必须 可 以 自动 
兵 正 一 一 或 者 可 以 被 扩 正 ， 这 样 才 有 机 会 生存 ， 值 得 冒险 。 然 后 ， 还 有 水 泵 的 情 
况 。 不 ， 这 不 可 行 。 


现在 ， 他 以 典型 的 逻辑 自我 说 服 ， 蜗 入 了 最 后 无 法 逃避 的 结论 
一 一 他 必须 放弃 环球 航行 的 尝试 。 接 看 ， 他 面临 失败 时 拒 不 承认 的 老 

习惯 ， 在 许多 地 方 冒 了 出 来 ， 但 是 这 些 希 望 并 没有 很 大 的 说 服 力 。 他 
的 论据 和 结论 依然 难以 违抗 。 

























































































然后 ， 殉 丈 赫 斯 特 开 始 酉 理 眼 前 的 可 能 性 ， 以 及 能 否 坦白 地 承认 
失败 。 他 和 希望 可 以 集 划 炒作 一 和 看， 即便 失败 了 ， 也 要 推销 他 的 航行 


所 以 : 某 种 形式 的 海上 救助 是 必需 的 。 但 是 ， 怎 样 才 是 最 有 效 的 ? 








1) 继续 前 进 ， 前 往 澳 大 利 亚 ， 或 者 一 一 




















2) 为 了 挽回 面子 ， 前 往 开 普 敦 ? 



































《 开 普 敦 ) 比 里 奇 志 到达 的 地 方 更 远 ， 跟 金 和 布 菜 斯 差不多 远 ， 所 以 没什么 丢 
人 的 。 但 是 ， 要 浪费 多 少 宝贵 的 时 间 ! 那里 没有 “领航 员 ” 或 三 体 船 的 市 场 ， 所 以 
澳大利亚 是 合乎 逻辑 的 下 一 步 。 优 点 是 这 起 码 算是 一 项 成 就 一 一 但 是 ， 至 少 有 两 个 
人 已 经 做 到 了 ， 也 许 《 星 期 日 泰晤士 报 》 船 队 也 有 几 个 人 做 到 了 。 在 我 看 来 ， 诺 克 
斯 约 输 斯 顿 、 泰 特 利 〈 假 如 他 航行 得 那么 远 的 话 ) 和 富 热 鲁 都 可 能 中 途 停靠 。 称 瓦 
q 耶 也 许 会 继续 一 一 假如 他 确实 继续 前 进 ， 他 也 许 会 坚持 到 底 ， 但 是 ， 有 很 大 的 
能 没有 人 完成 全 程 航行 ， 澳 大 利 亚 会 成 为 《星期 日 泰晤士 报 》 退 出 比赛 的 参赛 者 
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亮相 的 地 方 。 也 许 公司 和 帆船 得 不 到 很 大 的 宣传 ， 但 是 ， 假 如 我 能 卖 掉 帆 船 和 几 台 
“领航 员 ” 的 话 ， 这 会 是 一 次 有 益 的 练习 …… 


此 时 ， 元 劳 赫 斯 特 的 航海 日 志 显 然 停 巾 了 一 段 时 间 ， 他 开始 努力 
地 思考 。 前 往 澳大利亚 真 的 有 用 吗 ? 当 他 重新 开始 写 的 时 候 ， 换 了 一 
文 新 的 铅笔 ， 笔 头 削 得 更 兴 ， 他 显然 决定 不 去 澳大利亚 了 。 他 用 第 二 
个 “但 是 ”结束 了 这 人 句 话 : 


ee 但 是 ， 这 样 不 能 证 明 花 了 那么 多 时 间 和 金钱 是 合理 的 。 


时 间 和 和 金钱。 假如 我 只 考虑 时 间 ， 那 么 现在 就 应 该 回头 ， 不 再 往 南 航行 。 那 么 
花 掉 的 钱 该 怎么 办 ? 事实 上， 比赛 中 参赛 的 帆船 是 很 昂贵 的 。 但 是 ， 比 赛 无 法 胜利 
一 一 这 就 是 说 ， 除 非 其 他 所 有 人 退出 比赛 ， 而 我 自己 能 非常 幸运 地 完成 航行 ， 然 而 
我 不 相信 自己 会 胜利 。 这 样 的 评价 很 合理 : 除非 天 降 大 运 ， 否 则 我 无 法 在 比赛 中 胜 
出 。 而 且 ， 对 所 有 牵涉 其 中 的 人 来 说 ， 包 括 我 自己 ， 马 上 退出 比赛 带 来 的 失望 必定 
很 严重 一 一 尤其 是 对 贝斯 特 先生 来 说 。 在 一 个 英国 港口 露面 ， 说 : “乡亲 们 ， 我 回 
来 了 ”， 这 是 不 可 行 的 ， 因 为 













































































































































































(a) 这 会 给 克莱尔 带 来 14 天 左右 不 必要 的 担心 ; 














(b) 某 种 程度 上 ， 这 限制 了 我 未 来 的 行动 一 一 在 很 大 程度 上 如 此 。 
所 以 ， 我 似乎 应 该 现在 找 个 地 方 停 下 来 ， 于 是 








1) 我 可 以 跟 贝 斯 特 先 生 交流 ; 














2) 我 可 以 继续 前 往 美 国 、 澳 大 利 亚 、 南 非 ， 或 者 回 到 英国 ; 
3) 假如 继续 前 进 的 话 ， 我 可 以 做 好 必要 的 准备 工作 。 人 金钱 。 这 是 最 需要 担心 


的 。 成 本 会 增加 ， 巨 额 回报 的 机 会 显然 减少 了 。 假 如 能 得 到 贝斯 特 先 生 的 支持 ， 明 
年 再 去 一 次 ， 大 部 分 问题 就 会 消失 一 一 或 者 ， 无 论 如 何 主要 问题 可 以 解决 。 


在 这 些 段 落 中 ， 克 劳 赫 斯 特 似乎 又 退回 再 试 一 次 的 幻想 : 一 个 未 


来 的 挑战 。 放 弃 后 ， 剩 下 的 两 个 选择 似乎 都 令 人 无 法 丸 受 。 他 的 写作 
又 明显 地 停 了 下 来 ， 又 开始 写 的 时 候 ， 他 打算 延 后 再 做 决定 : 





















































我 会 继续 往 南 行驶 ， 努 力 让 发 电机 工作 ， 这 样 我 就 可 以 在 决定 沿 哪 条 路 线 航 行 
或 者 退出 比赛 之 前 ， 跟 贝斯 特 先生 谈 谈 。 我 想 ， 我 是 在 拖延 决定 吗 ? 不 。 在 我 取消 
计划 之 前 ， 让 他 知道 的 话 ， 就 会 好 得 多 ， 我 应 该 听取 他 的 意见 。 假 如 他 明年 不 想 再 
继续 不 间断 航行 《以 区 别 于 《星期 日 泰晤士 报 》 的 比赛 ) ， 事情 就 糟糕 了 一 一 但 
是 ， 起 码 我 会 知道 他 的 立场 。 最 后 再 分 析 一 下 一 一 假如 所 有 的 一 切 都 完蛋 的 话 : 电 
子 用 途 公 司 破 产 ， 把 伍德 兰 兹 卖 掉 ， 十 年 的 苦心 经 营 付 诸 东 流 ， 我 依然 还 有 克莱尔 
和 孩子 们 : 

























































































假如 你 能 把 所 有 的 烦恼 堆 成 一 堆 
在 括 钱 游戏 中 ， 一 次 压 上 所 有 赠 注 ， 

















然后 ， 输 光 ， 重 新 从 零 开 始 ， 





从 此 对 你 的 损失 不 置 一 词 一 一 


失败 ? 除非 明年 不 能 再 尝试 一 次 。 从 锯 第 一 块 木板 开始 ， 只 花 了 4 个 半月 ， 这 本 
身 就 是 一 项 成 就 ， 但 还 是 不 够 好 。 这 个 想法 还 不 错 ， 如 此 艰巨 的 航行 要 求 很 高 ， 
此 执行 上 失败 了 。 


肤浅 地 评价 成 功 和 失败 是 毫 无 价值 的 。1941 年 ， 纳 粹 党 徒 会 认为 希特勒 失败 
吗 ? 当 木 匠 耶 稣 吊 在 两 名 小 偷 中 间 垂 死 时 ， 法 利 赛 人 会 认为 他 成 功 吗 ? 我 想 成 功 在 
于 挑战 一 个 人 的 极限 所 带 来 的 满足 ， 而 不 是 其 他 任何 事情 。 怀 着 真诚 ， 努 力 找 到 最 
好 的 道路 ， 然 后 不 懈 地 追求 。 




































































然而 ， 卖 弄 大 道理 是 不 切实 际 的 ， 我 必须 停 下 来 。 我 有 活 要 干 ! 这 也 是 浪费 手 
mf OU. 





1. Saloon， 连 接 船 头 和 船尾 ， 通 常 位 于 游艇 中 最 中 心 的 位 置 。 一 一 译 者 注 
2: 这 不 是 指标 准 的 用 拖 尾 强 让 船 慢 下 来 和 使 船尾 顶风 的 方法 ， 指 的 是 克 劳 赫 斯 特 更 复 
杂 的 自动 驾驶 方案 。 一 一 原 注 



























































9 杜撰 的 航海 记录 


从 这 里 开始 ， 唐 纳 德 。 克 劳 茜 斯 特 对 上 自己 航行 的 叙述 不 再 可 信 
了 。 他 不 再 完全 坦白 ， 经 名 故意 不 记录 他 最 重要 的 想法 。 而 且 从 现在 
开始 ， 这 变 成 了 一 个 侦探 故事 ， 不 再 是 根据 元 劳 赫 斯 特 自 己 记 录 的 简 
单 叙事 ， 他 所 有 的 记录 变 成 了 证 据 〈 有 些 是 准确 的 ， 有 些 不 准确 ) ， 
我 们 从 中 推理 出 真实 发 生 的 事情 。 最 重要 的 证 据 依然 是 廷 条 斯 电子 号 
上 发 现 的 航海 日 志 。BBC 的 录音 提供 了 不 少 信息 ， 但 是 一 一 我 们 已 经 看 
到 一 一 很 少 忠于 事实 。 除 此 以 外 ， 还 有 许多 文件 、 图 表 、 和 零星 的 笔记 
和 三 体 帆 船 的 船舱 里 发 现 的 物品 。 这 些 我 们 都 详细 地 检查 过 了 。 这 些 
东西 表明 ， 上 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 在 胃 行 三 个 星期 之 后 ， 已 经 一 一 人 至少 
在 一 个 方面 一 一 开始 有 意识 地 欺骗 。 




















克 劳 赫 斯 特 在 11 月 15 日 对 他 的 进退 两 难 的 困境 进行 长 篇 分 析 之 
后 ， 继 续 在 同一 本 航海 日 志 里 定期 记录 了 将 近 一 个 月 ， 他 从 航行 开始 
就 在 写 这 本 航海 日 志 。 我 们 把 这 本 日 志 称 为 《航海 日 志 一 》。〔 跟 他 
的 其 他 日 志 一 样 》 这 是 一 本 很 大 的 有 横 线 的 练习 短 ， 一 共有 192 页 大 开 
面 纸张 入， 有 深蓝 色 的 硬 封 面 。 














《航海 日 志 一 》 右 边 的 页 码 全 部 用 来 记录 航行 一 一 他 观察 到 的 太 
阳 和 计算 的 位 置 ， 外 面 两 栏 记 录 航 行 英里 数 和 航 癌 。 左 边 的 页 码 以 通 
讯 叙 事 体 记录 每 天 发 生 的 事情 ， 比 如 我 们 引用 过 的 那些 段落 。 假 如 茶 
段 日 志 特 别 长 的 话 一 一 比如 11 月 15 日 的 日 志 一 一 和 叙事 文 就 延伸 到 右边 
的 页 码 ， 但 很 快 束 恢复 到 原来 的 版 式 。 跟 他 以 前 记 日 志 的 方式 相 比 ， 
这 本 航海 日 志 出 人 意料 地 有 条 理 。 他 写 满 一 页 后 ， 会 整齐 地 甬 挥 右上 
角 ， 这 样 就 很 容易 找到 。 他 总 是 用 铅笔 来 写 日 志 。 他 侦 尔 会 把 字 氛 
掉 ， 但 是 ， 他 现在 还 没有 形成 增删 的 习惯 ， 来 掩盖 他 写 的 内 容 。 然 




















而 ， 他 的 拼写 方式 非常 古怪 ， 加 上 他 经 党 使 用 一 文 非常 硬 的 铅笔 ， 因 
此 常常 很 深 地 划 破 纸张 ， 使 他 的 日 志文 字 即 便 在 开始 的 阶段 也 很 难 辩 
认 。 





一 本 类 似 的 短 子 一 一 封面 上 装饰 着 白色 带子 ， 很 容易 辨认 一 一 用 
来 记录 每 天 的 无 线 电 日 志 。 他 在 日 志 内 用 大 写字 母 细心 地 记录 了 摩尔 
斯 电码 融 出 的 无 线 电 报 。 在 整个 航行 中 ,日志 看 上 去 是 完全 准确 的 记 
ak: 它们 跟 英 国 国内 接收 到 的 电报 一 模 一 样 。 他 提 到 电报 之 间 还 有 些 
无 线 电 话 通话 一 一 有 时 他 还 记 下 了 谈话 的 内 容 。 但 是 ， 因 为 笔迹 通 冰 
很 党 草 ， 我 们 很 难 确 定 谈话 交流 了 哪些 信息 。 日 志 里 面 还 有 大 量 明显 
不 相关 的 信息 ， 是 无 线 电 发 射 台 和 世界 各 个 角落 的 船只 之 间 传 递 的 。 
他 大 部 分 流 章 记录 下 来 ， 是 为 了 练习 摩尔 斯 电码 ， 但 是 我 们 会 看 到 有 
些 信 息 是 有 意义 的 。 























然而 ， 当 时 死 苑 赫 斯 特 依然 纠缠 于 眼下 的 现实 问题 。 到 11 月 15 日 
为 止 一 一 从 他 在 海上 第 16 天 开始 算 一 一 他 航行 了 1300 瑞 里 ， 但 是 他 的 
路 线 如 此 和 逐 雹 曲折 ， 所 以 他 只 沿 看 既定 路 线 前 进 了 800 英 里 整个 航程 
是 30000 英 里 ) 。 他 认为 上 自己 做 得 糟 透 了 一 一 比 其 他 所 有 参赛 者 在 同样 
的 阶段 更 糟 。 他 依然 在 葡萄 牙 海 尾 附近 ， 离 开 里 斯 本 西北 偏 西方 铅 120 
英里 。 弗 天 西 斯 。 奇 切 斯 特 只 航行 了 6 天 就 到 了 ， 克 劳 赫 斯 特 曾 经 打算 
用 5 天 半 抵 达 那 里 。 





苦闷 中 ， 他 在 手电 简 光 下 写 的 日 志 里 向 自己 证 明了 ， 他 无 法 完成 
环球 航行 ， 但 他 也 意识 到 ， 所 有 其 他 的 选择 都 令 他 难以 承受 。 尽 管 他 
在 最 后 爆发 出 了 吉 卜 林 式 的 宿命 论 (这 又 是 为 了 供 大 众 消 费 ? ) ， 他 
回避 了 所 有 的 可 能 性 ， 在 犹 驳 不 决 中 选择 了 疝 南 航行 。 在 越 来 越 绝 望 
的 情绪 下 ， 他 一 次 又 一 次 列举 出 各 种 行动 方案 ， 但 总 是 得 出 同样 的 坚 
无 希望 的 结论 : 没有 可 以 接受 的 解决 方案 。 








这 次 他 主要 关心 的 是 让 发 电机 再 次 工作 ， 这 样 他 束 可 以 通过 无 线 
电 跟 斯 坦 利 。 贝 斯 特 通 话 ， 征 求 他 的 意见 。11 月 16 日 ， 星 期 天 ， 他 的 














航海 日 志 看 上 去 很 有 男 气 ， 但 不 愉快 。 他 最 终 修好 了 发 电机 ， 但 是 ， 
现在 他 的 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 义 出 问题 了 ， 这 对 精确 导航 来 说 至 关 重 
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发 电机 放电 电流 1300 毫 安 。 多 费劲 啊 ! 消除 了 后 果 一 一 假如 电池 里 没有 海水 的 
话 一 一 但 是 原因 没有 改变 : 轰 驶 舱 舱 口 还 是 渗 漏 。 每 当 轰 驶 舱 有 渡 没 的 危险 ， 我 都 
得 顶风 把 船 停 下 来 。 我 看 到 过 一 次 进 水 20 加 仑 。 这 样 不 会 赢 任何 比赛 的 。 



























































检查 一 下 电气 设备 : 海水 淹没 的 仪表 一 一 举 着 灯 查 看 一 一 看 上 去 还 行 。 无 线 电 
开 着 。 工 作 不 错 ! 令 人 高 兴 的 声音 。 




















检查 时 间 。 汉 米尔 顿 航海 经 线 仪 还 是 无 可 救 药 。 好 好 查看 一 下 游丝 。 看 上 去 一 
动不动 ， 所 以 正面 弯曲 一 下 ， 现 在 应 该 没事 了 。 它 会 好 使 吗 ? 我 通常 不 会 采用 这 样 
粗糙 的 方法 ， 但 此 外 实在 没有 别 的 办 法 ! 假如 我 把 它 搞 好 了 ， 我 就 不 必 那 么 操心 
T. 












































那天 深夜 ， 他 的 发 电机 开始 工作 ， 他 得 以 把 一 篇 延误 的 新 闻 报 道 
发 给 罗 德 尼 - 霍 尔 沃 思 ， 解 释 他 的 无 线 电 没有 声音 。 尽 管 他 离开 上 一 
封 新 闻 电 报 里 的 方位 还 不 到 200 英 里 一 一 这 封 电报 里 说 他 正 “前 往 亚 速 
尔 群岛 里 ”一 一 他 现在 决定 去 一 个 不 同 的 目的 地 : 


安静 引擎 舱室 水 淹 猛烈 大 风 句号 拆 番 磁 力 友 电机 更 换 电 磁 线 圈 
拆 缀 弄 干 发 电机 拆 修 电 刷 妆 置 句号 继续 航行 前 往 马 德 拉 和 群岛 


这 段 电文 跟 死 苑 蒜 斯 特大 部 分 用 于 发 表 的 信息 一 样 ， 没 有 提供 方 
位 ， 只 说 明了 目的 地 。 事 实 上 ， 无 论 是 亚 速 尔 群岛 还 是 马 德 拉 群岛， 
都 还 在 几 百 英里 之 外 。 翟 尔 沃 思 在 把 信息 传递 给 电视 台 和 报纸 之 前 ， 
又 尽 其 所 能 把 情况 粉饰 一 番 。 结 果 是 媒体 报道 适时 地 称 殉 元 赫 斯 特 的 
方位 是 “ 马 德 拉 群 马 附 近 ”。 霍 尔 沃 思 主办 的 埃 殉 塞 特 当地 报纸 称 ， 
A 203 BI TIS JXUSE v 2I URS EISE GERE lo 9] RECS E003 HL" (不足 
50 英 里 更 接近 事实 ) ， 但 是 ， 马 上 又 加 上 一 句 ， 他 的 帆船 “能 以 两 倍 
的 速度 航行 ”。 这 些 日 渐 成 为 报道 元 芭 攻 斯 特 航 行 的 模式 。 克 劳 赫 斯 
特 讳 英 如 深 (后 来 变 成 了 误导 ) 的 电报 ， 加 上 霍 尔 沃 思 乐 观 的 诠释 ， 
mE TH Y UI. 




















融 完 新 闻 电 报 后 ， 克 入 赫 斯 特写 下 了 当天 最 后 一 条 日 志 ， 他 似乎 
突然 意识 到 ， 那 段 失踪 的 海 利 弗 莱克 斯 次 管 《 他 只 在 前 一 天 列举 问题 
时 附 囊 提 到 过 ) 是 一 个 很 严重 的 问题 : 


晚餐 不 错 一 一 电子 西班牙 什锦 饭 。 无 线 电 在 接收 ， 发 电机 在 工作 ， 天 气 和 申 。 
仿佛 假日 一 般 ， 但 是 恐怕 无 法 改变 我 的 悲观 情绪 。 我 明天 要 从 头 到 尾 在 船上 好 好 找 
找 。 假 如 管子 在 船上 ， 我 会 找到 的 ， 尽 管 现 在 还 没有 找到 ， 它 也 不 在 船上 物品 的 单 
子 里 。 我 想 它 跟 多 余 的 索 具 绳 一 起 在 圆 桶 里 。 这 是 多 么 大 的 打击 一 一 尽管 我 当时 没 
有 意识 到 它 的 重要 性 。 


第 二 天 ， 他 在 船 里 彻底 翻 了 一 过 ， 简 单 地 记录 道 : “船上 根本 没 
有 软 管 。” 他 很 快 加 倍 抱怨 起 没有 软 管 。 星 期 一 ， 他 打开 了 右 航 浮 丹 
的 前 舱室 ， 发 现 里 面 也 严重 地 被 水 淹 了 一 一 就 像 航 行 开始 时 左 艇 的 前 
舱室 一 样 。 尽 管 有 西 尔 格拉 斯 密封 背 也 没有 用 。 更 糟 糙 的 是 ， 他 在 舱 
口 储存 了 速溶 咖啡 


三 分 之 二 都 是 啤 啡 。 要 多 久 才 拖 得 干净 。 穿 油 布 雨衣 还 是 光 膀 子 ? 选择 光 膀 
子 。 我 从 水 里 冒 出 来 的 时 候 ， 身 上 沾 满 了 神色 污渍 和 烂 掉 的 纸箱 子 一 一 底下 是 些 可 
Tiu 9 。 把 水 排出 来 ， 在 起 伏 的 海浪 中 好 好 冲 了 个 灌 。 又 把 舱 口 密封 起 来 。 从 前 
舱 口 排出 70 加 仑 水 。《〈 所 以 ， 中 间 的 船体 也 漏水 。) 


后 来 的 航行 中 有 一 次 录音 生动 地 记录 了 这 次 往外 排 咖啡 的 事故 : 


只 喝 可 可 ， 因 为 我 已 经 喝 光 了 所 有 的 咖啡 。 早 些 时 候 …… 我 在 水 灾 中 损失 了 
一 半 的 咖啡 我 的 咖啡 一 半 是 小 袋 装 的 ， 装 咖啡 的 袋子 浸 在 水 里 了 ， 导 致 了 滑稽 
的 结果 。 实 际 上 ， 浮 舟 里 的 水 成 了 咸 咖啡 一 一 又 冷 又 咸 的 啤 啡 一 一 但 在 往外 倒 咖 啡 
的 过 程 中 ， 我 身上 也 被 溅 到 了 不 少 咖啡 …… 我 是 光 着 膀子 往外 倒 啤 啡 的 ， 咽 啡 色 的 
水 在 我 身上 留 下 的 颜色 仿佛 被 太阳 晒 黑 了 。 实 际 上 ， 我 看 上 去 很 可 怕 ， 浑 身 都 是 褐 
色 的 污渍。 当 我 干 完 活 ， 我 看 上 去 就 像 得 了 茶 种 可 怕 的 病 。 然 而 ， 这 些 污 涡 都 洗 掉 
T. 










































































































































































































































































11 月 18 日 ， 星 期 一 ， 克 劳 赫 斯 特 预定 了 两 个 无 线 电话 一 一 一 个 电 
话 是 打 给 妻子 的 ， 为 一 个 电话 打 给 斯 坦 利 。 贝 斯 特 。 为 了 做 好 准备 ， 
他 又 花 了 两 天 时 间 分 析 眼 下 的 选择 。 他 一 开始 画 了 一 个 整齐 的 表格 ， 





假设 了 很 多 不 同 的 速度 ， 以 及 他 在 哪里 必须 退出 。 这 次 ， 他 很 实际 地 

按 每 天 90 贡 里 ， 甚 至 60 英 里 那么 慢 来 计算 : 跟 他 在 伍德 兰 效 的 大 钢 雁 

上 最 初 计 算 的 每 天 220 英 里 形成 讽刺 的 对 照 …… 

英里 ”英里 ”平均 ”好 望 ” 澳 大 S AU 这 

/ 周 /天 速度 角 mp 角 ^4" Em 英国 

420 60 2.5 69 年 5H 69 年 ” 70 年 好 望 角 
2H 5H 9 H 2 H 

630 — 90 3.5 ] 月 3H 7B 10 月 ”澳大利亚 — 704g 


5 月 


7 日 2 月 
840 120 5 12 H 2H 5H 8H 澳大利亚 — 704F 

8H 5H 
1050 150  Á 625 12H 1H 4H 7 月 (?) 澳大利亚 70 年 

9 日 2 月 


1400 200 83 12 月 初 1H 2 月 4 月 





这 个 表格 的 目的 是 ， 看 他 是 否 能 在 4 月 或 5 月 南半球 冬季 肆 层 时 ， 
越过 合 恩 角 或 抵达 澳大利亚 。 在 实事 求 是 的 速度 下 ， 他 很 清楚 目 己 是 
无 法 做 到 的 。 克 劳 赫 斯 特 把 表格 加 入 了 11 月 17 日 的 日 志 ， 接 下 去 一 
天 ， 他 继续 写 道 : 


傍晚 打 电 话 。 总 结 一 下 : 


D 舱 口 都 严重 渗 漏 ， 我 打算 把 它们 密封 起 来 ， 但 是 经 不 起 帆船 全 速 航 行 。 一 晚 
( 渗 漏 进 了 ) 150204. 
































2) 盖 上 舱 口 时 无 法 抽水 。 这 意味 着 假如 帆船 遭遇 几 天 的 坏 天 气 ， 就 会 有 沉没 的 
危险 。 既 然 如 此 ， 我 在 条 件 恶劣 的 时 候 ， 就 避免 迎风 航行 ， 这 样 才能 保证 船 不 沉 。 























我 会 准备 好 冒险 去 开 普 敦 。 假 如 我 以 茶 种 方法 解决 把 水 弄 出 舱 口 的 问题 ， 我 一 
定 会 去 澳大利亚 ， 但 肯定 不 会 航行 得 更 远 ; 那样 的 话 ， 我 到 合 恩 角 就 要 冬天 了 。 假 
如 我 抵达 开 普 敦 ， 我 就 能 在 1969 年 5 月 回 到 英国 。 假 如 我 抵达 澳大利亚 ， 最 早 也 要 
1970 年 2 月 。 















































M 4. 


NN。 








D 继续 航行 。6 月 或 4 月 抵达 合 恩 角 。50% 的 机 会 。 翻船 的 可 能 性 是 60%? ) 























2) 在 开 普 敦 退出 比赛 一 一 在 公众 场合 露面 (5 月 抵达 英国 )。 


























3) 航行 到 美国 ， 我 能 以 最 好 的 价格 把 船 卖 掉 。 








4) 回 到 英国 ， 准 备 打 破 纪 录 。 


这 是 一 幅 双 无 希望 的 画面 。 然 而 ， 当 他 给 克 羔 尔 。 克 劳 赫 斯 特 打 
无 线 电 话 时 ， 他 完全 隐藏 起 他 的 无 望 。 他 在 无 线 电 日 志 里 ， 总 结 了 他 
打 电 话 时 想 要 表达 的 要 后 : 


1) 你 怎么 样 ? 


























2) 一 切 都 好 。 








3) 整理 机 械 零 件 时 遇 到 了 问题 一 一 戴 夫 。 贝 克 会 整理 好 的 。〔 这 指 的 是 制造 
“领航 员 ” 时 家 里 遇 到 的 问题 ) 。 


克莱尔 。 克 劳 赫 斯 特 证 实说 ， 电 话 就 是 这 些 内 容 。 克 劳 赫 斯 特 也 
没有 跟 斯 坦 利 。 贝 斯 特 提起 他 〈 关 于 航行 ) 进退 两 难 的 困境 ， 尽 管 这 
是 他 打 电 话 的 最 初 理由 。 很 明显 克 劳 赫 斯 特 改 主意 了 。 克 劳 赫 斯 特 的 
无 线 电 日 志 里 完全 没有 提 到 这 个 电话 ， 但 是 贝斯 特写 下 了 关于 电话 的 
内 容 回忆 。 克 劳 赫 斯 特 说 他 身体 很 好 ， 但 是 对 现在 的 进程 很 失望 。 他 
说 自己 的 方位 (乐观 估计 ) 在 马 德 拉 群岛 以 北 几 百 英里 。 但 是 ， 谈 话 
主要 围绕 着 抽水 的 问题 。 他 要 求 贝 斯 特 核实 一 下 是 否 有 任何 管子 放 在 
船上 ， 然 后 间 问 周围 的 人 该 怎么 办 (时 ， 准 备 3 天 内 再 打 无 线 电 话 。 


























接 下 去 的 周末 ， 默 里 。 塞 尔 在 《星期 日 泰晤士 报 》 上 写 了 长 文 ， 
称 比 赛 到 了 这 个 阶段 一 一 “这 星期 决定 一 切 ”。 亚 力克 斯。 卡 罗 佐 正 
艰难 地 前 往 里 斯 本 ， 已 经 跟 不 上 比赛 了 。 对 他 而 言 ， 匆 忙 起 航 融 来 的 
问题 没有 体现 在 他 的 船上 ， 而 体现 在 健康 上 一 一 他 因为 骨 刘 疡 病 倒 
了 。 比 尔 * 金 的 高 尔 囊 。 布 莱 译 号 在 南大 西洋 的 风暴 中 扩 断 一 根 桥 








杆 ， 变 成 了 一 只 “海龟 ”， 正 被 拖 进 开 普 敦 。 诡 克 斯 约翰 斯 顿 已 经 打 
破 了 奇 切 斯 特 不 间断 航行 的 长 度 纪录 。 他 正在 新 西 兰 附近 ， 他 的 船 损 
坏 得 很 历 害 ， 他 的 目 动 驾 驶 装置 在 翻船 时 粉 粹 了 ， 他 的 船 能 也 坏 兵 
了 。 但 是 ， 他 干劲 十 足 地 修好 了 所 有 的 东西 ， 继 续 在 奋斗 中 前 进 。 泰 
特 利 已 经 超越 了 多 体 船 的 最 长 航行 纪录 ， 正 在 靠近 好 望 和 朋 。 尽 管 移 瓦 
特 西 耶 没有 无 线 电 《他 拒绝 了 所 有 给 他 装 上 无 线 电 的 企图 ， 他 认为 无 
线 电 既 让 人 生气 ， 又 危险， 因为 它 让 人 从 严肃 的 航行 中 分 心 ) ， 却 众 
所 周知 地 跟 诡 克 斯 约翰 斯 顿 拉 近 了 距离 。 与 此 同时 ， 他 在 航海 日 志 里 
满 满 写 下 对 文明 的 温和 的 指 贡 ， 并 且 十 分 亨 受 哆 哮 西 风 带 。 他 的 同胞 
富 热 鲁 恰恰 相反 ， 很 不 喜欢 史 哮 西风 带 ， 狂 风 把 他 的 船 掀 翻 ， 船 上 大 
部 分 物品 都 损坏 了 。 他 断定 文明 毕竟 不 那么 糟糕 ， 正 心怀 感激 地 前 往 
干燥 的 陆地 。 











豆 尔 唯一 没什么 兴趣 号 到 的 参赛 者 是 郊区 赤 斯 特 。 事 实 上 ， 比 起 
其 他 人 ， 对 元 苑 赫 斯 特 而 言 才 是 “这 星期 决定 一 切 ”。 他 只 是 没有 告 
诉 任何 人 。 





克 荔 赫 斯 特 通 过 无 线 电 ， 零 零星 星 地 听 到 了 关于 其 他 参赛 者 的 新 
闻 ， 这 一 定 既 让 他 感到 害 介 ， 也 激励 了 他 。 新 闻 强 调 了 在 大 洋 中 轰 驶 
小 船 的 危险 性 。 但 是 ， 随 着 他 的 对 手 越 来 越 少 ， 他 又 燃 起 了 微弱 的 希 
望 ， 无 论 如 何 ， 假 如 他 完成 了 航行 ， 他 也 许 就 是 唯一 的 一 个 。 其 至 许 
区 斯 约 界 斯 顿 也 似乎 不 可 能 回 到 英国 ， 他 的 网 都 损坏 了 ， 尽 管 元 萎 赫 
斯 特 一 一 从 11 月 19 日 的 “一 点 新 闻 ” 里 一 一 听 说 他 驶 过 新 西关 时， 在 
航海 日 志 里 天 得 地 写 道 : “他 当然 做 得 很 好 。 祝 他 好 运 ， 这 头 猪 。” 


克 郁 区 斯 特 犹 驳 不 决 ， 几 乎 陷入 瘫痪 般 的 停顿 状态 。 接 下 来 三 
天 ， 他 在 马 德 拉 群 乌 北 面 的 糟糕 天 气 中 慢 慢 兜 着 轿子， 整个 星期 他 只 
往 南 航行 了 180 英 里 。 

















有 证 据 表明 ， 当 时 他 差点 驶 入 最 近 的 海港 丰 沙 尔 ( 马 德 拉 群岛 首 
府 〉， 但 很 快 放弃 了 。 除 了 航海 日 志 ， 克 到 赫 斯 特 喘 边 还 有 一 本 大 开 





面 的 便签 短 ， 用 来 写 些 零散 的 笔记 。 这 些 笔记 有 几 张 保存 了 下 来 ， 他 
在 其 中 一 张 上 了 画 了 丰 沙 尔 的 详细 地 图 ， 进 入 港口 的 所 有 必要 信息 都 在 
上 面 ， 包 括 潮汐 、 陆 标 和 集 系 泊 处 等 。 船 上 还 有 跟 他 的 航行 有 关 的 几 
卷 《 海 军 航 海 指 南 》， 其 中 摘 述 了 全 球 的 海 尾 线 和 伴随 着 它们 的 航运 
风险 。 当 元 劳 赫 斯 特 出 及 时 ， 他 的 《所 海 指责》 是 新 的 ， 没 有 打开 
过 ; 航行 结束 后 ， 关 于 马 德 拉 群 马 港 口 的 几 页 留 下 了 很 重 的 翻阅 痕 
迹 ， 还 加 了 注释 。 














11 月 21 日 ， 星 期 四 ， 他 第 二 次 打 无 线 电 话 给 斯 坦 利 。 贝 斯 特 。 这 
时 融 丈 赫 斯 特 的 行为 确实 变 得 很 神秘 。 我 们 知道 ， 他 想 癌 他 的 赞助 人 
倾诉 所 有 关于 时 间 和 人 金钱 的 困难 。 只 要 他 充分 地 诉说 自己 遇 到 的 困难 
和 走 惨 境地 ， 贝 斯 特 也 许 会 被 感动 到 主动 提出 放弃 航行 ， 这 样 吏 不 是 
克 劳 攻 斯 特 的 过 错 了 。 打 第 二 个 电话 之 前 ， 他 甚至 把 《航海 日 志 一 》 
中 推出 的 所 有 可 能 性 转 抄 到 无 线 电 日 志 里 ， 准 备 一 条 一 条 列 出 来 。 


但 是 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 又 说 了 一 过 ， 他 们 根本 没有 提起 退出 的 话 
题 。 谈 话 持续 了 七 八 分 钟 ， 贝 斯 特 说 ， 主 要 是 讨论 排水 的 技术 问题 。 
克 劳 赫 斯 特 还 警告 说 ， 因 为 友 电 机 的 问题 ， 将 来 可 能 不 会 再 发 无 线 电 
报 。 


这 最 后 一 点 是 通 问 死 荔 攻 斯 特 的 真实 意图 的 第 一 条 线索 。 他 不 肯 
坦白 的 一 种 解释 是 一 一 因为 克莱尔 在 廷 茅 斯 一 一 他 终究 无 法 丢脸 地 承 
认 失 败 。 然 而 ， 也 有 另外 一 种 可 能 性 。 在 计划 打 电 话 和 实际 上 跟 贝 斯 
特 说 话 之 间 ， 可 能 他 的 头脑 里 形成 了 另外 一 个 解决 问题 的 方法 一 一 这 
样 可 以 抹 去 眼下 的 失败 一 一 这 个 解决 办 法 ， 他 不 能 跟 贝斯 特 商量 。 


这 是 未 来 欺 驴 行 为 的 第 一 条 线索 ， 我 们 只 能 证 实 殉 劳 赫 斯 特 的 实 
际 行动 ， 因 为 此 后 他 在 航海 日 志 里 的 叙述 变 得 守 言 少 语 。11 月 20 日 和 
21 日 两 天 ， 他 只 讳 英 如 深 地 写 了 一 条 简短 的 日 志 : “天 气 很 糟 ， 只 能 
逆风 停 船 。 舱 口 的 问题 让 人 很 泪 衫 。” 然 而 ， 他 看 上 去 肯定 作 了 某 种 

















决定 ， 因 为 他 的 航行 方法 马上 有 了 新 变化 ， 航 海 日 志 中 对 进退 两 难 的 
讨论 突然 停止 了 。 


第 二 天 早上 ， 他 直接 提 到 了 更 换 哈 斯 勒 伺 服 系统 叶片 的 任务 ， 叶 
片 在 11 月 20 日 的 大 风 中 折断 了 。 这 是 件 棘手 的 工作 ， 因 为 固定 销 和 夹 
子 跟 断 抒 的 叶片 一 起 不 见 了 ， 他 只 能 临时 凑合 。 然 后 ， 天 气 好 转 ， 他 
开始 下 定 决 心 往 西南 方向 行驶 。 


星期 六 ， 他 甚至 决定 聆 上 桥 杆 ， 解 开 前 帆 升 帆 索 的 双 层 土耳其 结 
一 一 这 项 工作 他 从 廷 茅 斯 开始 就 拖 到 现在 。 这 件 事 立刻 使 他 恢复 了 活 
泼 自信 的 最 佳 状 态 ， 他 写 到 了 快速 帆船 ， 跟 独特 的 克 劳 赫 斯 特 式 数学 
科普 结合 起 来 


在 攀 杆 上 ， 我 得 紧 紧 抓 着 ， 因 为 即使 现在 只 有 相对 很 小 的 海浪 (7 英尺 高 ) ， 上 
面 都 会 有 很 快 的 加 速 ! 我 不 知道 这 跟 在 快速 帆船 上 比 怎么 样 。 攀 杆 会 低 一 点 ， 但 也 
许 一 样 可 怕 ， 我 想 因 为 大 船 更 容易 移动 。 快 速 帆船 的 实际 移动 距离 会 更 大 ， 但 即便 
是 在 最 糟糕 的 天 气 中 ， 加 速度 也 是 一 样 的。 动力 学 的 有 趣 问题 。 无 论 如 何 ， 扑 攀 杆 
是 很 好 的 锻炼 一 一 我 感觉 精 疲 力 竟 。“ 现 在 我 要 去 铅 炼 身体 了 。” 他 说 ， 每 天 两 次 
消失 在 攀 杆 顶 上 ! 


现在 他 的 平均 速度 每 天 超过 100 喘 里 ， 为 了 不 撞 上 马 德 拉 群岛 ， 他 
不 必要 地 往 西 绕 了 一 大 圈 (他 的 航海 经 线 仪 不 怎么 好 使 ， 因 此 他 的 导 
航 不 太 准 确 ) 。“ 显 然 看 不 见 马 德 拉 群岛 ，” 他 不 满 地 写 道 ，“ 那 样 
也 不 错 。 丰 沙 尔 听 上 去 令 人 和 愉快。” 他 起 草 了 几 封 给 罗 德 尼 。 霍 尔 话 
思 的 、 语 气 快乐 的 新 闻 电 报 ， 但 因为 无 线 电 的 情况 无 法 发 出 。 这 几 称 
都 哄 唆 不 休 地 谈论 着 帆船 遇 到 的 问题 “解释 了 他 这 几 周 前 进 缓慢 的 原 
因 ) ， 但 是 ， 他 最 后 改 主意 写 了 新 的 短 讯 : “比赛 到 了 决定 性 的 关键 
时 刻 。” 


现在 ， 他 终于 驶 过 了 主 风 癌 是 西风 的 海域 。 他 面前 的 是 东北 信和 风 
带 ， 可 以 连续 一 千 多 英里 顺风 航行 。 现 在 ， 他 的 三 体 帆 船 至 少 可 以 一 










































































往 直 前 了 。 帆 船 驶 过 信和 风 带 的 表现 要 非常 精彩 ， 才 能 让 人 相信 他 能 继 
续航 行 下 去 。 


克 劳 赫 斯 特 的 新 意图 的 第 二 个 线索 出 现在 11 月 26 日 。 他 突然 写 
道 “我 显然 会 用 完 航 海 日 志 的 空白 。” 没 有 明显 的 原因 ， 然 后 宣布 
他 会 写 两 倍 的 日 志 ， 每 个 空 行 写 两 行 。《 航 海 日 志 一 》 余 下 的 记录 都 
是 以 这 样 微小 的 字迹 写 的 ， 一 页 纸 上 能 写 超 过 一 千 个 词 。 这 是 一 个 奇 
怪 的 决定 : 《航海 日 志 一 》 里 面 还 有 150 页 空白 ， 我 们 知道 (除了 无 线 
电 日 志 ) 还 有 两 本 空白 日 志 。 克 劳 赫 斯 特 显 然 不 会 用 完 航 海 日 志 的 空 
白 一 一 除非 ， 他 需要 余下 的 航海 日 志 另 作 他 途 。 


与 此 同时 ， 砚 芭 赫 斯 特 放 弃 了 航行 记录 在 右边 、 记 和 氢 文 在 左边 的 
格式 。 他 开始 仅 在 航海 运算 中 和 穿插 简短 的 评论 。 评 论 本 里 突然 显得 伸 
人 硬 、 不 自然 、 不 合 逻 辑 : 


上 EF 普 里 鸡肉 配 新 鲜 洋葱 非常 美味 ， 男 加 上 豌豆 干 和 奶酪。 
把 小 前 帆 升 上 帆 杆 。 升 帆 的 时 候 控制 帆 杆 和 帆 遇 到 问题 。 















































观测 到 : 球形 物体 、 铁 锈 色 、 口 口 没入 水 中 。 距 离 4 根 锁 索 远 。 船 劣 边 漂 着 垃 
圾 、 污 物 。 也 许 是 裂 开 的 垃圾 箱 ? 





























看 上 去 直径 3 英尺 。 


现在 ,日 志 很 整洁 ， 显 得 不 自然 。 他 在 导航 结果 上 小 题 大 做 地 男 
了 两 条 下 划 线 。 经 第 有 丛 自 相 了 矛盾 的 航线 辩解 的 话 : “金星 的 观测 结 
果 很 令 人 担心 ”“ 汉 米尔 顿 航海 经 线 仪 停 了 ……”“ 重 做 了 清晨 的 观 
测 ”“ 那 么 我 们 在 那儿 ! ”在 某 个 地 方 一 一 翻 过 一 页 一 一 一 系列 航海 
里 程 数 突然 减少 了 一 百 英 里。 当然 ， 也 许 航 海里 程 只 是 误 读 了 一 一 但 
征 ， 里 程 数 的 错误 不 会 延续 到 后 面 。 这 几 页 给 人 强烈 的 印象 是 按照 准 
备 好 的 草稿 伏 写 出 来 的 。 














然而 ， 我 们 相信 和 直到 12 月 5 日 ，《 航 海 日 志 一 》 里 面 的 主要 轴 海 记 
录 依 然 大 致 准确 。 这 一 天 之 后 ， 航 海 记 录 肯 定 是 杜撰 的 。 


认为 先前 的 信息 准确 的 证 据 是 间接 的 ， 但 很 有 说 服 力 。 首 先 ，12 
月 5 日 之 前 ， 克 劳 赫 斯 特 没有 理由 伪造 航海 记录 ， 尽 管 我 们 会 看 到 ， 他 
后 来 这 么 做 的 特殊 原因 。 其 次 ， 我 们 的 航海 顾问 针 检 查 过 克 劳 未 斯 特 
所 有 的 计算 ，12 月 5 日 之 前 ， 几 乎 没有 特别 自 相 矛 盾 的 地 方 。 还 有 第 三 
条 起 辅助 作用 的 证 据 ， 依 据 不 是 他 的 航海 日 志 ， 而 是 在 他 的 船上 发 现 
的 文件 。 


克 劳 赫 斯 特 起 航 前 ， 别 人 给 了 他 一 合 廷 劳 斯 城区 议会 的 便 特 纸 。 
上 面 写 着 : 























过 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 ， 独 自驾 驶 帆船 ， 不 间断 环球 航行 在 …… 装 有 这 条 消息 的 
瓶子 放 入 了 大 海 ……………… 几 小 时 在 让 站 革 5 我 的 方位 是 .……………: 我 的 航海 里 
i 英里 

jo 








这 条 消息 的 发 现 者 将 得 到 奖励 ， 























假如 他 把 消息 寄 给 D。H。 夏 普 先 生 。 
英国 廷 茅 斯 比 顿 桶 斯 


他 们 的 想法 当然 是 让 克 劳 赫 斯 特 把 这 些 便签 装 在 瓶子 里 ， 每 隔 几 
天 在 世界 各 个 大 洋 扔 出 瓶子 作为 宣传 活动 。 我 们 会 记 住 ， 克 劳 赫 斯 特 
使 用 一 支 非常 硬 的 铅笔 ， 所 以 每 当 他 填写 一 闭 便 签 纸 上 面 的 一 张 ， 字 
迹 就 会 印 到 下 面 空 白 的 便签 纸 上 。 事 实 上 ， 航 行 结束 后 ， 我 们 检查 了 
空白 的 便签 纸 ， 一 闭 纸 最 上 面 一 张 可 以 看 出 两 条 日 志 的 字迹 。 一 条 是 
11 月 24 日 ， 还 有 一 条 是 12 月 1 日 。 




















我 们 从 他 接 下 去 的 行动 中 知道 ， 在 杜撰 的 航行 期 间 ， 不 管 是 真是 
假 ， 元 劳 赫 斯 特 都 特别 不 情愿 提供 他 的 行 踩 的 准确 人 信息。 当然 ， 他 也 


不 会 自动 提供 扔 瓶子 的 确切 时 间 和 经 纬度 。 这 些 都 暗示 直到 12 月 1 日 及 
其 后 的 几 天 ， 他 在 航海 日 志 里 记录 的 都 是 正确 的 位 置 。 同 样 重要 的 是 
12 月 初 以 后 ， 他 突然 俘 止 了 扔 瓶子 。 


他 在 11 月 26 日 换 了 一 本 航海 日 志 ， 理 由 也 许 是 想 试验 一 种 新 的 信 
恩 量 较 少 的 日 志 模 式 ， 接 下 去 伪造 日 志 会 更 容易 。 他 给 了 了 目 己 十 天 时 
间 ， 来 建立 起 新 的 版 式 。 然 后 ，12 月 的 第 二 个 星期 ， 从 6 日 星期 五 起 ， 
克 劳 区 斯 特 开 始 故 意 地 系统 伪造 航海 记录 。 证 据 是 毋庸 置疑 的 。 他 其 
至 有 可 能 故意 把 日 志 茂 起来， 因为 他 知道 别人 会 发 现 。 





12 月 10 日 ， 克 劳 赫 斯 特 接近 了 信 风 带 的 末梢 ， 他 接 下 去 给 埃 克 塞 
特 的 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 发 了 一 封 慷 慨 激昂 的 电报 ， 提 供 了 他 前 五 天 的 
里 程 数 : 

新 闻 稿 一 一 德 文 郡 通 讳 社 埃 克 塞 特 

向 南 飞 邓 星期 五 172 船 首 三 角 帆 杆 折断 

星期 六 109 星期 天 243 新 纪录 

单 人 航行 水 手 星期 一 174 星期 二 145 

东北 信 风 带 结束 

霍 尔 沃 思 一 定 很 高 兴 。 前 两 个 星期 的 电报 非常 愉快 ， 这 是 真 的 
一 一 记录 了 令 人 满意 的 过 程 ， 接 近 佛 得 角 和 群岛 时 ， 出 现 了 不 可 避免 的 

“飞鱼 早餐 ”。 但 是 现在 他 的 男孩 实现 了 他 所 有 打破 纪录 的 承诺 。12 
HILIH, &RIKREL BS S RUUERHJZGZX FR. TUR XE— 27 m2 


节 。 然 后 ， 他 开始 急切 地 通知 报社 这 些 打破 纪录 的 胜利 。《 每 日 镜 
报 》 的 故事 很 典型 : 








单 人 水 手 宣 布 创 下 新 纪录 


环球 航行 帆船 手 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 昨日 宣布 创下 单 人 水 手 纪录 。 

















上 周 日 ， 他 航行 了 243 英 里 一 一 他 相信 这 是 单 人 帆船 手 在 24 小 时 内 航行 的 最 长 距 























皇家 西游 艇 俱乐部 的 航海 秘书 特 伦 斯 。 肖 上 校 昨日 称 ; “ 鸡 怕 没有 任何 人 做 得 



































来 自 萨 默 塞 特 郡 布 里 奇 沃 特 的 唐纳德 ， 是 《星期 日 泰晤士 报 》 组 织 的 环球 航行 
比赛 中 留 下 的 四 名 帆船 手 之 一 。 












































他 现在 赤道 以 南 ， 正 前 往 开 普 敦 。 


新 闻 中 宣称 的 距离 儿 乎 肯定 创下 了 纪录 : 先前 的 最 佳 航 行 是 态 弗 
里 “威廉 姆 斯 发 布 的 ， 他 在 六 个 月 前 《 观 玛 家 报 》 举 办 的 横路 大 西洋 
航行 比赛 中 ， 记 录 到 约 220 英 里 的 里 程 数 。 三 天 后 ，《 星 期 日 泰晤士 
报 》 的 报道 中 ， 长 扁 引 用 了 死 苑 炙 斯 特 打 给 霍 尔 沃 思 的 兴高采烈 的 无 
线 电话 内 容 。 第 一 次 ， 克 区 赫 斯 特 没 有 届 间 成 为 比赛 综合 报道 的 最 后 
一 段 。 他 的 名 字 排 在 所 有 剩 下 的 人 前 面 : 


YU 5E REPRE TT CIE T do? 






































上 周 日 ， 唐 纳 德 。 克 劳 赫 斯 特 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 环 球 单 人 帆船 比赛 最 后 出 
发 的 人 ， 鸭 驶 他 的 4 英尺 的 三 体 帆 船 延 茅 斯 电子 号 ， 航 行 了 激动 人 心 的 243 英 里 ， 有 
可 能 打破 了 纪录 。 鉴 于 他 前 三 周 非常 慢 的 航行 速度 ， 这 项 成 就 显得 更 加 了 不 起 了 ; 
跟 其 他 参赛 者 相 比 ， 他 花 了 更 长 时 间 抵 达 佛 得 角 。 










































































克 劳 赫 斯 特 在 他 最 后 的 无 线 电 通报 中 说 ， 他 一 天 24 小 时 都 在 驾驶 帆船 。“ 这 需 
要 非常 强 韧 的 神经 。 我 这 理子 都 没有 开 得 那么 快 ， 我 的 速度 只 能 达到 15 节 ， 因 为 海 
浪 从 未 超过 10 英 尺 高 。 假 如 我 再 有 机 会 ， 海 浪 更 高 的 话 ， 我 不 知道 是 否 会 抓 住 机 
会 ， 因 为 可 能 大 危 险 了 ……” 


作为 一 种 公关 宣传 ， 打 破 纪 录 带 来 了 不 可 思议 的 成 功 。 它 重新 唤 
醒 了 一 种 可 能 性 ， 即 使 在 这 么 晚 的 阶段 ， 也 有 可 能 拉 到 商业 赞助 。 只 
和 镜 下 男 外 三 名 参赛 者 一 一 诺 克 斯 约翰 斯 顿 、 穆 也 特 西 耶 和 泰 特 利 一 一 
有 人 甚至 认为 克 劳 赫 斯 特 可 能 成 为 比赛 胜利 者 。 霍 尔 沃 思 通 过 发 布 未 






































发 表 的 真实 历史 文本 ， 巧 妙 地 让 故事 在 《星期 日 泰晤士 报 》 上 刊登 了 


一 个 星期 。 





我 们 得 夭 认 ， 新 闻 记 者 之 外 有 一 两 名 表示 怀疑 的 人 。 弗 明 西 斯 。 
奇 切 斯 特 狠 士 打 电话 给 《星期 日 泰晤士 报 》， 称 克 劳 赫 斯 特 “ 有 些 开 
玩笑 ”， 需 要 仔细 地 核实 消息 。 他 的 建议 显然 不 现实 ， 因 而 被 驱 回 
了 。 给 比赛 组 织 者 提供 航海 方面 建议 的 克 雷 格 。 里 奇 上 校 ， 表 示 他 相 
当 惊 讶 。 他 一 直 在 记 “ 表 现 指数 ”， 记 录 了 航行 同一 阶段 ， 参 赛 者 和 
奇 切 斯 特 的 速度 的 比率 。 跟 其 他 指数 相 比 ， 这 个 指数 显然 更 恒定 ， 但 
克基 蒜 斯 特 的 速度 像 个 溜溜 球 一 样 上 下 起 伏 。 但 是 ， 在 《星期 日 泰 晤 
士 报 》 的 报道 中 ， 里 奇 的 怀疑 仅 体现 在 第 一 段 非常 惊讶 的 语气 上 。 此 
外 ， 只 有 《观察 家 报 》 的 游艇 记者 弗 兰 殉 ，。 佩 奇 暗 示 过 他 的 怀疑 ， 称 
这 是 “唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特典 型 的 坦率 宣言 ， 现 在 他 是 比赛 中 可 怜 的 
第 四 名 ”。 在 很 大 程度 上 上， 舰队 街 和 游艇 世界 完全 相信 元 劳 赫 斯 特 的 
故事 。 


现在 ， 我 们 能 够 回 到 廷 茅 斯 电子 号 上 ， 探 完 到 底 发 生 了 什么 。 第 
一 个 星期 ， 这 艘 三 体 帆船 在 信 风 带 前 面 行驶 ， 速 上 度 得 到 了 充分 的 表 
现 ， 但 不 是 很 引 人 注 目 。 殉 劳 赫 斯 特 也 许 确 实 想 创造 24 小 时 纪录 ， 但 
他 最 长 的 行驶 距离 大 约 只 有 160 英 里 左右 。 他 知道 信 风 带 很 快 会 结 
假如 他 想 创造 戏剧 性 的 表现 ， 重 新 树立 起 信心 ， 那 么 只 有 现在 可 行 。 


























然后 ， 从 12 月 7 日 到 11 日 ， 他 开始 在 一 大 张 空白 海 图 的 左上 角 写 下 
真实 的 航行 细节 一 一 这 是 放 在 他 的 海 图 桌 上 的 一 堆 海 图 里 的 一 张 。 就 
像 在 正常 的 航海 日 志 里 一 样 ， 计 算 整 齐 地 写成 一 列 列 ， 但 是 不 同 寻常 
地 记录 了 大 量 太阳 观测 。 这 样 额外 细心 地 导航 ， 不 是 为 了 直接 帮助 伪 
造 数据 ， 而 是 因为 还 有 几 英 里 航程 ， 他 就 要 经 过 佛 得 角 群 岛 ， 但 他 不 
敢 依靠 他 通常 的 不 稳定 的 算法 。 要 是 在 陆地 上 被 人 发 现 ， 那 一 刻 就 会 
非常 尴 惟 ， 要 是 搁浅 就 更 业 糕 了。 他 作 了 恰到好处 的 判断 ， 正 好 在 高 
开 圣 安 唐 岛 时 尖端 14 英 里 的 地 方 绕 了 过 去 。 这 条 真实 的 记录 表明 ， 克 











苑 赫 斯 特 实际 上 沿 着 西南 偏 南方 向 笔直 航行 ， 表 现 非常 出 色 ， 但 没有 
打破 任何 纪录 。 


克 劳 赫 斯 特 打开 了 力 外 一 大 张 海 图 一 一 把 两 张 海 图 并 排放 在 一 起 
一 一 开始 另外 编造 一 套 杜撰 的 航海 细节 。 在 许多 方面 ， 他 的 伪造 展现 
了 对 整个 航行 令 人 惊讶 的 专业 技术 知识 。 从 想象 出 的 距离 ， 倒 推出 一 
系列 每 天 的 位 置 ， 并 且 根 据 磁 偏 角 和 其 他 表格 ， 推 算出 正确 的 太阳 观 
测 ， 这 是 一 种 艰难 而 陌生 的 工作 ， 比 诚实 的 导航 困难 多 了 。 








他 清楚 地 知道 ， 目 己 会 被 击败 一 一 威廉 姆 斯 的 里 程 数 超过 了 220 责 
里 一 一 他 选择 了 更 高 的 安全 数字 但 不 太 夺 张 》: 243 英 里 。 他 为 打破 
纪录 假设 了 似乎 合理 的 条 件 〈 东 北 偶 东 风 ，6 级 ， 风 速 大 到 25 节 ， 却 只 
A HPSEREHRO 。 他 根据 太阳 设计 了 看 似 准确 的 航行 定位 。 然 后 ， 他 在 
第 一 张 海 图 上 写 下 为 一 个 一 丝 不 苟 的 小 表格 。 表 格 有 两 栏 。 他 在 右边 
一 栏 写 着 从 前 一 天 中 午 到 第 二 天 中 午 的 实际 距离 。 他 重复 地 把 左边 一 
栏 的 字迹 探 挥 ， 和 直到 数据 变 得 最 为 可 信 ， 这 就 是 他 “宣布 ”的 距离 : 





宣布 实际 
星期 四 5 
| 172 60 
星期 五 6 
| 109 110 
星期 六 7 
| 243 170 
星期 日 8 
| 174 170 
星期 一 9 
| 145 177 
年 其 二 10 


843 687 


这 里 他 似是而非 、 东 拼 西 凑 的 天 赋 发 挥 到 了 极致 。 为 了 听 上 去 像 
真 的 ， 有 必要 来 一 次 可 信 的 小 小 事故 。 所 以 ， 他 在 表格 里 星期 四 到 星 
期 五 的 航行 劳 边 ， 用 铅笔 写 下 评注 : “ 帆 杆 断裂 。” 他 后 来 加 以 润 
色 ， 将 其 写 进 了 航海 日 志 。 





他 把 这 些 距离 换算 成 方位 和 太阳 观测 时 ， 在 两 张 纸 上 写 满 了 算式 
和 导航 图 ， 笋 费 苗 心地 反复 核实 。 这 里 要 避免 两 个 陷阱 。 在 航行 的 这 
个 阶段 ， 他 依然 有 可 能 被 过 往 船 只 看 见 ， 所 以 他 不 想 让 伪造 的 航程 离 
开 真 实 的 位 置 太 远 。 为 此 他 发 明了 一 种 巧妙 的 数学 解决 方案 。 他 把 伪 
造 的 航线 往 西 推进 ， 然 后 再 折 回 来 一 一 虚构 的 三 角形 两 边 给 他 的 纪录 
增添 了 额外 的 里 程 数 。 他 也 十 分 小 心地 确保 伪造 的 航线 ， 跟 真实 航行 
一 样 ， 不 会 进入 佛 得 角 群 岛 任何 岛屿 的 视野 。 为 了 确保 万 无 一 失 ， 他 
在 伪造 的 空白 海 图 的 危险 地 融 画 上 了 阴影 。 最 后 的 结果 记 在 第 二 张 海 
图 右边 ， 一 列 整齐 的 太阳 观测 数据 、 计 算出 来 的 方位 和 每 日 里 程 ， 被 
精心 抄写 到 航海 日 志 上 。 














航行 结束 后 ， 我 们 在 廷 茅 斯 电子 写 上 发 现 了 两 张 空白 海 图 ， 现 在 
我 们 保存 着 这 两 张 图 。 我 们 找到 的 所 有 文件 和 图 表 中 ， 这 两 张 图 闫 色 
最 葡 ， 边 毕 卷 了 起 来 ， 上 面 深 男 得 也 最 多 。 它 们 显眼 地 放 在 船舱 里 ， 
克 劳 赫 斯 特 没有 想 要 把 它们 藏 起 来 。 


我 们 没 办 法 确切 知道 伪造 的 记录 是 什么 时 候 抄 录 进 航海 日 志 的 。 
也 许 ， 他 到 12 月 20 日 还 没有 把 数据 搞 好 ， 因 为 图 纸 上 有 一 个 关于 赤道 
附近 的 圣保罗 岩石 的 注释 ， 直 到 当时 才 经 过 那里 。 但 是 ， 后 来 某 一 
天 ， 克 劳 赫 斯 特 把 它 记 了 下 来 。 在 记 下 来 之 前 ， 他 不 得 不 把 12 月 6 日 已 
经 写 好 的 东 些 细节 探 拓 ， 这 些 细节 可 能 跟 伪 造 的 航线 不 一 致 。 他 小 心 
串 跟 的 迹象 是 ， 这 么 做 了 以 后 ， 他 写 下 解释 的 话 : “不 准确 的 太阳 位 
置 。 也 许 展 得 虫子 息 回 了 船舱 。” 他 忽略 了 每 日 里 程 自 相 矛盾 的 一 些 
小 问题 ， 但 是 ， 这 也 许 不 是 太 重 要 ， 因 为 他 的 里 程 数字 到 处 都 记录 得 
很 不 规律 。 
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12 月 12 日 () 


真实 路 线 —— m um 
虚假 路 线 —— mmu 


西 经 25° 








他 把 细节 抄录 到 航海 日 志 里 时 ， 妨 不 住 加 入 一 些 描述 ， 好 让 记录 
看 上 去 更 逼 趴 。 叙 述 的 部 分 值得 研究 ， 我 们 能 确定 死 荔 东 斯 特 在 撤 庶 
时 ,就 会 有 这 种 鲜明 的 语气 : 


12 月 6 日 ， 星 期 五 

















继续 往 南 行驶 。 约 24 小 时 内 航行 了 69 英 里 ， 并 没有 那么 着 急 赶路 ， 晚 间 行 驶 安 
全 而 舒适 一 一 差不多 如 此 。 应 该 试 试 从 前 一 天 中 午 到 第 二 天 中 午 航行 240 英 里 。 必 须 
想 出 确定 中 午 位 置 误差 最 小 的 方法 。 我 会 告诉 罗 德 尼 ， 我 们 驶 过 了 佛 得 角 ， 差 不 多 
18 点 我 们 会 在 那里 。 吊 杆 端 航 侧 支 索 裂 开 了 ， 船 首 三 角 帆 杆 折 秋 在 侧 支 索 上 了 一 一 
该 死 ! 

“该 死 ” 这 个 词 是 后 来 加 上 去 的 ， 用 铅笔 写 得 整整 齐 齐 ， 毫 不 询 
慢 。 有 证 据 表 明 克 劳 赫 斯 特 的 船 首 三 角 帆 杆 确实 在 某 个 时 刻 断 了 。 然 
而 ， 很 有 意思 的 是 ， 奇 切 斯 特 的 《吉普 赛 飞 峨 号 环 游 世 界 》 里 最 令 人 
难 志 的 事故 之 一 束 是 船 首 三 角 帆 杆 断 袭 。 


12 月 7 日 ， 星 期 六 
























































13: 37 这 些 景象 看 上 去 不 错 。 太 阳 在 正 前 方 。 














13: 40 m An. T3 —XAPÉ-Í8WL. 
14: 00 航行 很 顺利 。 风 向 东北 偏 东 6 级 大 风 ， 风 速 超 过 25 节 。 








16: 00 天 气 条 件 很 好 ， 平 稳 而 清新 的 风 。 海 浪 不 高 于 10 英 尺 ， 速 度 不 超过 10.5 
T. (这 里 有 个 小 算式 ,仿佛 他 是 从 里 程 数 算出 速度 的 。) 如 果 这 有 把 握 的 话 ， 我 
们 肯定 能 行 一 一 这 里 有 海潮 ， 往 西 航行 的 话 时 间 更 短 。 巨 大 的 风帆 ,但 是 看 见 有 个 
奇怪 的 大 约 4 平 方 英尺 的 合子 ， 两 边 两 个 球形 的 浮 舟 浸入 水 中 ， 就 好 像 把 手 一 样 。 那 
和 合子 猛 冲 过 到 20 英 尺 开 外 一 一 让 我 想起 大 海 表 面 并 非 全 是 海水 ! 风力 保持 恒定 ， 天 
气 转 蜡 。 我 起 ， 威 廉 姆 斯 的 航程 是 232 英 里 ( 注 )。 为 了 确保 跟 他 的 航程 对 等 ， 我 必须 
达到 3210 英 里 (13. 40 小 时 +12=01. 40 小 时 -2994 英 里 ( 洁 )) 。 船 头 可 以 看 到 壮观 的 日 
落 。 注 意 到 天 空 的 红 霞 倒映 在 蓝 色 的 海面 上 ， 海 水 染 成 了 明显 的 紫色 。 将 近 傍 晚 ， 
天 空 变 得 晴朗 ， 但 是 风 依 然 在 吹 。 












































































































































12 月 8 日 ， 星 期 日 








01: 10 假如 风 一 直 这 样 吹 下 去 ， 我 就 能 行 ! 看 起 来 风 像 是 会 永远 吹 下 去 ! 
13: 35 完成 了 ! 太阳 还 在 升 高 。 














( 接 下 去 是 导航 计算 ， 以 “证 明 ” 他 的 航程 记录 。) 


Mar «E —AdAeEHRAD. UEGEDEDPSGEOTADEAA. UCAE 
很 好 吃 ， 但 多 出 了 一 大 份 食物 。 现 在 ， 我 撑 得 简直 动弹 不 了 ， 但 我 想 我 会 睡 得 很 
R34. 近 一 一 我 叫 它 彼得 ， 普 赖 尔 。 ebd na 
猜 ， 跟 先前 那个 是 同一 只 ? 一 定 是 的 ， 因 为 我 只 看 见 过 一 
我 会 看 见 其 他 的 ， 对 吗 ? £2 | uic 
会 游泳 ? 
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12 月 9 日 ， 星 期 一 。 今 天 航海 里 程 记 录 航 行 了 174 英 里 ， 没 有 太 费 劲 ! 


假如 元 劳 赫 斯 特 从 航行 中 胜利 归来 ， 拿 出 航海 日 志 等 竺 检验 ， 人 
们 会 相信 他 伪造 的 记录 吗 ? 出 乎 意外 的 是 ， 我 们 可 以 回答 这 个 问题 。 
我 们 研究 殉 劳 赫 斯 特 船 上 的 文件 时 ， 起 初 没 有 意识 到 两 张 空白 海 图 的 
重要 性 。 因 此 ， 我 们 请 里 奇 上 校 检查 航海 日 志 里 导航 目 相 记 盾 的 地 
方 ， 但 没有 提醒 他 去 找 伪 造 的 证 据 : 实际 上 ， 当 时 我 们 认为 《航海 日 
志 一 》 完 全 是 诚实 的 。 























里 奇 上 校 在 里 程 记录 周围 的 日 志 中 ， 注 意 到 一 两 处 轻微 的 怪异 ， 
但 是 ， 没 有 什么 驱使 他 得 出 太阳 观测 位 置 是 伪造 的 结论 。 





然而 ， 他 确实 在 文本 的 层面 提出 了 疑问 。 他 注意 到 整个 星期 的 日 
志明 显 是 用 同一 文 铅 笔 写 的 ， 铅 笔 的 粗细 没有 变化 ， 写 作 的 风格 和 速 
度 没 有 变化 ， 在 忙碌 的 航行 中 不 应 该 会 这 样 。 而 且 ， 航 海 日 志 中 的 评 
论 听 上 去 不 像 真 的 。 











X AS LIRE ELA EISE C CIL AGB fs y OPPRESSA SETS: 
存在 ， 就 有 可 能 看 出 更 多 的 蛛丝马迹 。 另 一 方面 ， 没 有 人 有 足够 的 证 
据 ， 会 冒 着 诽谤 的 风险 ， 公 开 皇 击 克 劳 赫 斯 特 。 他 有 很 大 的 可 能 束 此 
IRAE A e 








1. 航海 日 志 一 共 由 6 闭 32 开 纸张 装订 起 来 ， 可 以 看 到 没有 撕 掉 纸 页 。 一 一 原 注 

9: Azores， 位 于 北大 西洋 中 部 的 火山 群岛 ， 属 葡萄 牙 领 土 。 一 一 译 者 注 

3. 这 段 有 意思 的 话 证 明 ， 元 劳 赫 斯 特 开始 越 来 越 多 地 思考 他 的 处 境 。 他 现在 意识 到 ， 
抽水 的 问题 比 他 起 初 以 为 的 更 严重 。 即 使 那 段 失 踪 的 软 管 在 船上 ， 他 还 是 得 打开 舱 口 ， 
把 浮 舟 里 的 水 排出 来 。 因 此 ， 软 管 不 会 完全 解决 他 的 基本 困难 ， 尽 管 有 软 管 能 使 在 大 浪 
中 排水 不 那么 危险 。 泰 特 利 预 料 到 这 个 问题 ， 在 他 的 “ 女 胜利 者 ”型 帆船 的 前 舱室 里 安 

装 了 国定 的 管道 。 但 是 ， 廷 茅 斯 电子 号 在 吃 哮 西风 带 连 续 的 恶劣 天 气 中 根本 无 法 应 付 涂 

漏 的 问题 。 一 一 原 注 

4. 约翰 。 埃 利 奥 特 建议 在 舱 口 周围 使 用 西 尔 拉 斯 提 克 密封 图 ， 可 能 的 话 ， 钻 通 浮 舟 中 
央 舱 室 的 隔 板 ， 那 里 有 作为 自动 扶正 系统 一 部 分 的 固定 抽水 装置 。 贝 斯 特 自己 想 了 很 多 
主意 ， 比 如 ， 把 浮 舟 装 满 空 的 特 百 惠 容器 ， 这 样 就 永远 沉 不 下 去 了 。 原 注 

5. 克 雷 格 。A。 里 奇 上 校 ， 伦 敦 航海 学 院 讲 师 。 一 一 原 注 

6. Sto Antao， 西 非 佛 得 角 第 二 大 岛 。 译 者 注 

7. 克 劳 赫 斯 特 的 数字 有 点 偏 高 。 原 注 

8. 一 一 编者 注 


















































































































































































































































10 计划 


杜撰 速度 纪录 跟 杜 撰 整个 环球 航行 完全 是 两 码 事 。 直 全 12 月 12 日 
星期 四 ， 没 有 确切 的 证 据 表 明 ， 克 筋 赫 斯 特 打算 撒 这 样 一 个 弥 天 大 
说 。 然 而 ， 对 死 苑 赫 斯 特 头 脑 中 的 想法 ， 那 天 有 一 条 更 加 明确 的 线 
索 。 他 拿 出 了 第 二 本 大 开 面 蓝 色 练习 籍 ， 开 始 用 来 写 航 海 日 志 。 











推理 很 明日 。 每 个 水 手 都 需要 记 一 份 每 天 的 航行 记录 来 导航 。 死 
劳 赫 斯 特 打算 在 新 日 志 《 航 海 日 志 二 》 里 记录 。 同 时 ， 他 把 《航海 日 
志 一 》 放 在 一 边 ， 这 样 他 以 后 可 以 继续 虚构 越过 好 望 角 、 澳 大 利 亚 、 
合 恩 角 以 及 回 到 大 西洋 的 航行 记录 一 一 当然 ， 假 如 他 打算 把 欺 驴 进行 
SIEHE T e 





注意 附 文 也 很 重要 。 每 种 迹象 都 表明 ， 他 对 这 个 计划 心神 不 宁 。 
他 还 没有 想 通 所 有 的 问题 ， 但 是 ， 他 知道 即便 是 最 直截了当 的 部 分 
一 一 虚构 有 说 服 力 的 书面 材料 一 一 也 没有 那么 简单 。 他 杜撰 了 一 页 纸 
来 创造 “ 破 纪 录 的 里 程 ”， 当 时 花 了 他 几 小 时 耐心 的 工作 。 伪 造 寻 航 
细 市 也 许 困 难 会 更 少 ， 假 如 不 需要 跟 精 确 的 航程 记录 相 一 怪 ， 但 是 ， 
会 有 无 数 其 他 陷阱 。 假 如 别人 核实 天 气 报 告 呢 ? 他 怎么 描述 目 己 没有 
经 历 过 的 航行 条 件 ?” 别人 会 不 会 发 现 他 东 拼 西 凌 奇 切 斯 特 、 罗 斯 、 斯 
洛克 姆 和 杜 马 的 文字 ?更 加 直接 一 点 : 假如 他 被 人 看 见 并 报告 ， 或 者 
遇 到 困难 、 需 要 帮助 ， 该 怎么 办 ? 这 样 被 发 现 会 很 丢脸 。 然 后 ， 最 困 
难 的 是 ， 他 会 受到 英雄 般 的 欢迎 ， 会 召开 新 闻 发 布 会 ， 接 受 电视 采 
访 ， 跟 其 他 水 手 聚 会 ， 颁 奖 晚宴 上 跟 奇 切 斯 特 一 起 回忆 …… 死 攻 蒜 斯 
特 的 表演 能 力 会 把 事情 掩饰 过 去 吗 ? 他 认为 这 是 可 能 的 ， 这 个 事实 说 
明 在 他 深 受 折磨 、 无 望 的 情况 下 ， 他 已 经 开始 失去 对 现实 的 把 握 。 
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海运 航线 
真实 路 线 
虚假 路 线 











换 了 航海 日 志 后 一 段 时 间 ， 他 最 终 依然 没有 决定 要 做 什么 。 他 的 
无 线 电 通信 只 剩 下 绝对 必须 的 信息 ， 跟 环球 航行 保持 一 致 。 他 仿佛 只 
想 保留 伪造 航行 的 选择 ， 而 不 是 无 可 挽回 地 实际 去 做 。 但 是 ， 他 不 会 
永远 都 有 选择 的 余地 : 即便 他 讳 秽 如 深 、 模 校 两 可 的 电报 也 需要 包含 
一 些 进 展 的 迹象 。 随 着 时 间 流 逝 ， 简 单 地 到 达 茶 个 出 乎 意料 的 诬 口 ， 
然后 体面 地 退出 比赛 ， 似 乎 越 来 越 不 合理 了 。 最 终 ， 时 间 蔡 他 作出 了 
决定 。 











我 们 可 以 认为 ，《 航 海 日 志 二 》 是 对 克 劳 赫 斯 特 的 真实 航行 完全 
忠实 的 描述 一 一 首先 ， 这 没有 理由 不 是 真 的 〈 他 有 军 无 疑问 打算 在 归来 
之 前 把 它 销 毁 ) ， 其 次 ， 它 在 能 够 核实 的 所 有 地 方 都 完全 准确 。 其 中 
包含 了 完整 的 导航 记录 ， 跟 《航海 日 志 一 》 后 面 的 记录 很 像 ， 但 是 不 
再 像 是 从 草稿 上 郑 写 下 来 的 。 然 而 ， 和 劳 边 的 评注 越 来 越 少 ， 后 来 逐渐 
没有 了 。 它 们 看 上 去 就 像 个 人 备 筷 录 ， 很 少 有 解释 说 明和 文字 加 工 。 
毕竟 ，《 航 海 日 志 二 》 不 是 为 了 公开 检查 写作 的 。 
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开始 航行 : 克 劳 赫 斯 特 在 波涛 油 涌 的 大 海里 扬帆 起 航 。 
〈《 德 文 郡 通讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 





然而 ， 拿 航海 日 志 对 照 一 下 无 线 电 日 志 、 死 劳 赫 斯 特 的 其 他 文字 
《后 来 写 得 非常 多 ) 、 船 上 的 文件 、BBC 的 录音 和 我 们 在 航行 后 进行 的 
调查 ， 我 们 就 能 继续 重 构 事 情 的 顺序 和 大 量 细 节 。 











12 月 12 日 星期 四 一 早 ， 克 劳 赫 斯 特 被 发 现 因 无 风 而 停 在 赤道 以 北 7 
度 、 离 开 利 泽 德 3300 英 里 的 地 方 。 东 北 信 风 带 在 他 身后 ，《 海 军 南大 
西洋 路 线 图 》 (他 正 开始 研究 这 个 告诉 他 赤道 无 风 带 和 东南 信 风 带 
的 风平浪静 以 及 一 阵 阵 暴风 正在 前 方 等 待 。 他 知道 在 这 些 情况 下 ， 他 
的 三 体 帆船 表现 不 会 很 好 一 一 然而 ， 他 不 得 不 前 行 ， 因 为 他 不 敢 让 想 
象 中 的 路 线 太 超前 于 真实 的 位 置 一 一 被 发 现 的 风险 太 大 了 。 他 在 繁忙 
的 巨轮 航道 延误 了 一 一 这 是 他 最 不 希望 耽搁 的 地 方 。 他 的 路 线 图 显 
示 ， 他 正 处 于 海上 克拉 珀 姆 交汇 站 ( 委 ， 北 美 前 往 开 普 敦 、 南 美 前 往 欧 
洲 、 西 非 前 往 巴 拿 马 运河 的 路 线 ， 都 在 这 里 汇聚 。 他 决定 暂且 推迟 声 
称 有 惊人 的 进展 。 


清晨 天 色 渐 亮 ， 风 速 20 节 的 暴风 从 东 面 猛烈 地 刮 来。 暴风 造成 了 
另 一 场 灾 难 ， 航 行 延误 得 更 人 了 。 克 区 赫 斯 特 简洁 地 记录 道 : “ 哈 期 
勒 目 动 区 驶 设备 的 侧 板 失去 了 控制 。 船 舵 急 速 摆动 着 往 西 行驶 。” 


接 下 去 的 晚上 ， 他 的 哈 斯 勒 目 要 设备 依然 没有 用 ， 骏 风 越 来 越 狸 
烈 ， 他 得 在 船 首 三 角 帆 下 面 打 两 个 结 ， 还 得 花 几 个 小 时 顶风 停 船 。 但 
是 ， 他 的 新 计划 需要 乐观 的 宣传 。 那 天 晚上 ， 他 给 霍 尔 沃 思 发 了 电 
报 : 

















昨日 45 节 直 续 暴风 哈 斯 勒 风向 标 和 主 伺服 系统 委 配 板 粉 碎 能 想 办 
法 修理 


星期 六 ， 他 四 小 时 内 看 见 了 三 条 蒸汽 帆船 ， 他 感到 很 兴奋 ， 所 以 
在 《航海 日 志 二 》 里 唯一 一 次 以 “与 论 的 腔调 ”愉快 地 写 下 : 


22: 05， 船 尾 西南 方向 航线 上 有 一 艘 蒸汽 轮船 。 打 出 闪光 信号 MZUW MIK。 没 有 
答复 。 回 答 ……… pem 不 确定 的 前 景 。 





























01: 30 CE ERO : 两 稻 轮 船 在 离开 我 的 船尾 1. 5 英里 的 地 方 擦 肩 而 过 ! 两 者 都 
往 跟 我 相反 的 西南 方向 行驶 。 大 约 每 行驶 1000 英 里 ， 就 会 碰 到 一 般 轮 船 ， 却 看 不 见 
陆地 。 不 过 ， 我 猜 在 合 恩 角 不 是 这 样 的 。 
























































很 有 意思 的 是 他 提 到 打 信 号 闪光 灯 。MZUW 是 廷 芭 斯 电子 写 的 摩尔 
斯 电码 呼号 ， 他 接 下 去 打 了 MIK 一 一 “把 我 的 方位 报告 给 伦敦 劳 合 
社 。” 假 如 他 真 的 这 么 做 了 ， 那 么 这 肯定 是 航行 中 最 后 一 次 。 这 个 航 
程 中 ， 他 只 同 荔 合 社 汇报 过 一 次 一 一 那 是 在 11 月 ， 从 廷 苯 斯 出 发 几 天 
后 。 他 带 在 身边 六 套 白 天 使 用 的 MIK 旗 帜 〈 足 够 永远 际 扬 ) 几乎 从 来 没 
有 用 过 。 航 行 之 后 ， 五 套 旗 帜 还 是 艇 新 的 ， 第 六 套 依然 还 有 裙 痕 ， 尽 
党 金属 夹子 上 的 轻微 锈 迹 说 明 旗 帜 曾 短 乔 骏 露 在 海风 中 。 从 现在 开 
台 ， 他 会 把 旗帜 存放 起 来 ， 避 开 其 他 轮船 越 远 越 好 。 











区 区 薪 斯 特 接 下 去 的 路 线 一 一 西南 方 癌 往 艾 着 航行 ， 然 后 到 达 巴 
西海 尾 一 一 依然 有 可 能 被 南美 的 船只 看 见 ， 但 是 ， 他 现在 决定 冒 适 当 
的 风险 推进 伪造 的 航线 。 起 初 ， 他 只 能 撤 一 些小 度 。 


他 开始 根据 《海军 路 线 图 》 计 划 自 己 杜撰 的 航行 。 刚 开始 ， 他 在 
地 图 左边 做 了 一 些 计 算 : 24 小 时 乘 4 节 等 于 一 天 96 英 里 ;96 英里 乘 7 天 
等 于 一 周 672 英 里 。 他 显然 觉得 这 样 现实 的 估算 还 不 够 ， 因 为 当 他 开始 
谋划 伪造 的 方位 时 ， 发 现 到 达 那 些 地 方 需要 更 快 的 速度 : 


伪造 的 方位 实际 方位 


12 月 18 日 赤道 以 南 3 度 北纬 2 HE 

12 月 22 日 南 纬 10 度 ;靠近 巴西 东北 方向 南 纬 2 度 

12 月 24 日 ” 南 纬 15 度 ;里 约 热 内 卢 东 北方 向 南 纬 6 度 

1 月 5 日 ” 南 纬 35 度 ; 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 和 开 普 敦 南 纬 17 度 
之 间 


1 月 15 日 南 纬 42 度 , 西 经 12 度 ; 哆 哮 西 风 带 的 。” 南 纬 22 度 , 西 经 33 E 
苞 夫 岛 中 东南 方向 


6) 


他 计算 好 伪造 的 进程 后 ， 在 12 月 17 日 下 午 把 第 一 封 故 意 误导 的 电 
报 发 送 给 罗 德 尼 。 霍 尔 添 思 : 


通过 赤道 无 风 市 越过 赤道 再 次 快速 前 进 


这 封 电报 包含 了 三 个 谎言 。 克 芭 攻 斯 特 还 在 赤道 以 北 180 英 里 的 地 
方 。 四 天 来 ， 他 只 回 南 航行 了 150 英 里 。 他 看 起 来 发 现 了 迄今 最 快 的 罕 
越 赤 道 无 风 宙 的 通道 。 然 而 ， 克 节 赫 斯 特 之 前 已 经 打破 纪录 ， 鹤 尔 沃 
思 和 整个 世界 都 没有 出 乎 意料 的 感觉 。 媒 体 几乎 没有 注意 到 这 条 消 


E 
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送 前 ， 用 铅笔 把 伪造 的 12 月 22 日 的 位 置 经 纬度 ， 从 路 线 图 抄写 到 无 线 
电 日 志 里 。 因 此 ， 他 的 电报 甚至 比 他 自己 的 计划 更 超前 一 些 : 


离 巴 西 不 远 平均 每 天 航行 170 英 里 猛烈 的 西南 信和 风 句 号 祝 廷 茅 斯 
圣诞 新 年 快乐 


这 里 他 无 意 中 说 漏 跑 ， 泄 露出 所 有 给 媒体 的 电报 都 是 伪造 的 。 他 
把 从 巴西 海岸 吹 来 的 东南 信 风 ， 误 称 为 西南 风 一 一 假如 他 真 的 在 那 
里 ， 根 本 不 会 犯 这 样 的 错误 。 然 而 ， 没 有 人 注意 到 这 个 错误 ， 对 于 国 
内 兴高采烈 的 粉丝 来 说 ， 这 无 论 如 何 都 是 一 件 无 关 紧 要 的 琐事 。 现 
在 ， 他 们 对 他 实际 上 在 哪里 只 有 很 模糊 的 概念 。“ 离 巴西 不 远 ” 是 经 
典 的 模棱两可 一 一 实际 上 可 以 用 来 形容 大 西洋 中 部 或 南部 的 任何 地 
方 。 至 于 克 稻 赫 斯 特 宣称 “每 天 航行 170 英 里 ”， 充 满 讽 刺 的 是 ， 他 现 
在 正在 经 历 航 行 中 迄今 最 慢 的 一 天 ， 从 中 午 到 中 午 只 航行 了 13 英 里 。 
(也 许 他 正在 修理 喻 斯 勒 自驾 设备 ? 他 没有 说 。〉 后 来 ， 波 带 斯 黑 德 
无 线 电 操作 员 例 行 公事 作 了 检查 : “确定 每 天 航行 170 甘 里 。” 是 的 ， 
170 英 里 是 正确 的 ， 是 克 芝 赫 斯 特 融 出 的 电报 。 


























但 是 ， 尽 管 克 劳 赫 斯 特 表 现 出 欺骗 性 的 自信 ， 他 的 内 心 还 是 充满 
了 怀疑 。 他 的 脑子 里 还 在 犹豫 ， 到 底 是 老 老 实 实 地 前 进 ， 还 是 光 条 地 
退出 。 有 两 个 证 据 可 以 证 明 这 一 点 。 

第 一 个 证 据 表 明 ， 即 便 到 了 这 个 阶段 ， 他 也 没有 完全 放弃 修好 船 
继续 环球 航行 的 希望 ， 尽 管 他 的 逻辑 告诉 他 这 是 不 可 能 的 。《 航 海 日 
志 一 》 后 面 列 了 一 系列 他 需要 完成 的 工作 。 他 没有 标注 日 期 ， 但 是 看 
上 去 像 在 12 月 12 日 到 21 日 之 间 。 针 清单 写 道 ; 


1) 检查 舱 口 的 密封 图， 连接 好 温 入 板 








2) 制造 空气 绝缘 盾 





3) 准备 应 急 袋 ， 列 出 应 急行 动 














4) 排出 海水 


5) 装 好 浮 袋 。 连 接 绿色 桥 顶 灯 。 连 接 浮 袋 和 软 管 。 








6) 找 出 浸入 板 引 皆 








D 整理 好 控制 面板 和 卡片 











8) 修理 香农 无 线 电 和 发 报 机 


























9) 装 好 船舱 里 的 东 配 
100 修理 前 帆 杆 








11) 装 好 脱 开 帆 练 绳 的 装置 
12) 装 好 给 浮 袋 充气 的 装置 


13) 装配 发 电机 





14) 重新 组 装 发 电机 控制 盒 
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10 修理 哈 斯 勒 自驾 设 


可 以 看 到 ， 清 单 包括 了 最 初 关 于 目 动 扶正 系统 的 所 有 计划 ， 连 接 
浸入 板 、 控 制 面板 《在 比较 重要 的 日 子 里 ， 他 称 其 为 “计算 机 ”) 、 
二 氧化 兢 充 气 装置 、 通 辣 浮 袋 的 软 管 和 译 袋 的 配件 ， 殉 丈 赫 斯 特 认为 
在 南大 洋 这 是 必要 的 。 此 外 ， 他 甚至 想 完成 脱 开 帆 综 绳 的 装置 ， 当 船 
面临 倾 窗 的 危险 时 ， 这 个 装置 能 松 开 风 帆 。 其 他 物品 ， 比 如 空气 绝缘 
盾 〈 防 止 大 浪 溅 入 ) 和 准备 应 急 袋 《帆船 沉没 时 使 用 )〉 ， 都 说 明 克 区 
区 斯 特 正 认 真 考虑 如 何在 恶 务 的 天 气 下 航行 。 


























12 月 21 日 ， 克 劳 赫 斯 特 编 完 这 个 清单 后 ， 很 快 在 《航海 日 志 二 》 
里 记 下 一 个 新 问题 ， “发 现 右 航 浮 丹 外 这 有 和 裂缝。 顶风 停 船 。” 这 个 
故 隐 让 他 越 来 越 忧 心 虱 昼 ， 可 能 最 终 使 他 失去 了 真正 环球 航行 的 布 
望 。 无 论 如 何 ， 我 们 知道 这 一 系列 的 工作 几乎 没有 开始 。 我 们 事后 检 
碍 帆船 ， 发 现 哈 斯 勒 目 动 区 驶 设备 被 多 次 粗糙 地 修理 过 ， 发 电机 有 改 
造 的 痕迹 ， 香 农 无 线 电话 做 了 大 量 改 动 。 但 是 ， 其 他 设备 没有 被 全 


UM 





第 二 个 证 据 是 一 大 张 标 色 的 包装 纸 ， 整 齐 地 折 好 放 在 克 劳 赫 斯 特 
用 来 放 文件 的 公文 包 里 。 上 面 有 零星 的 笔记 、 电 子 计算 公式 和 无 线 电 
发 报 机 的 开关 装置 电路 图 。 根 据 他 抄录 的 一 些 摩尔 斯 电码 信息 ， 可 以 
准确 地 知道 日 期 ， 大 部 分 是 附近 船只 收 到 的 祝 痪 圣诞 节 的 电报 。 


克 劳 赫 斯 特 在 棕色 纸 上 列 出 了 比赛 的 名 单 。 他 写 下 了 人 金 、 里 奇 
韦 、 布 羔 斯 和 富 热 鲁 的 名 字 ， 然 后 把 他 们 划 挥 。 他 在 泰 特 利 的 名 字 劳 
边 打 了 个 问号 ， 在 比赛 领先 的 稳 岂 特 西 耶 和 访 殉 斯 约翰 斯 顿 两 人 的 名 
字 上 加 了 方 框 。 然 后 ， 他 做 了 一 个 标题 为 “澳大利亚 、 合 恩 角 和 回程 
的 时 间 ” 的 表格 ， 其 中 也 包括 了 以 前 环球 航行 的 杜 马 、 奇 切 斯 竺 和 罗 
斯 。 然 后 ， 他 放弃 了 这 个 任务 ， 在 旁边 画 了 一 幅 里 约 热 内 卢 海港 的 细 
致 速写 地 图 一 一 跟 他 六 周 之 前 男 的 马 德 拉 群 鸟 的 丰 沙 尔 港 一 样 。 地 图 
整理 了 他 的 海 图 和 航海 指南 上 的 所 有 信息 ， 列 出 了 港口 航道 中 的 灯 
塔 、 距 离 、 地 标 和 航行 中 的 危险 地 带 。 





进入 里 约 热 内 户 这 样 的 大 海港 ， 无 法 避免 不 被 及 现 ， 从 而 退出 比 
赛 。 这 张 地 图 的 唯一 解释 是 ， 对 诞 市 前 两 天 ， 克 芭 赫 斯 特 正 认 真 思 考 
放弃 。 


克 劳 赫 斯 特 焦 虑 地 犹 驳 不 决 一 一 这 样 更 糟 :， 失败 和 破产 ， 欺 骗 和 
可 能 歇 露 ， 还 是 冒 厦 生 命 危险 前 行 ? 一 一 他 又 在 航海 英雄 事迹 中 找到 
I. 








他 开始 发 送 另 一 封 欣 喜 若 狂 的 电报 给 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 。 这 次 ， 
他 暗示 了 自己 的 位 置 一 一 名 义 上 他 的 目标 是 特 林 达 迪 岛 尖 ， 在 他 的 路 
线 图 上 打算 12 月 24 日 抵达 的 地 点 以 南 350 英 里 。 不 幸 的 是 ， 电 报 抵达 德 
文 那 通讯 社 的 时 候 ， 岛 屿 在 传送 过 程 中 漏 掉 了 最 后 一 个 字母 时 )， 





愉快 享受 绕 过 合 恩 角 在 最 后 的 东南 信 风 和 巴西 海潮 中 向 特 立 尼 达 
岛 航行 


霍 尔 添 思 把 “ 纪 过 合 恩 角 航行 ”牵强 地 解释 为 类 似 于 纸 过 合 恩 角 
的 航行 。 他 意识 到 克 劳 赫 斯 特 的 意思 不 是 正在 前 往 西 印 度 群 岛 的 特 立 
尼 达 。 但 是 ， 接 下 去 一 星期 各 种 报纸 都 刊登 了 解释 ， 说 克 苑 赫 斯 特 正 
前 往 ( 并 且 后 来 很 快 经 过 ) 特 里 斯 坦 达 库 尼 亚 群 岛 。 克 劳 赫 斯 特 从 来 
没有 在 电报 中 提 到 特 里 斯 坦 ， 只 能 理解 为 霍 尔 添 思 混 杂 着 兴高采烈 、 
乐观 和 无 县 的 心思 ， 选择 了 最 有 可 能 的 方式 修改 了 “ 特 立 尼 达 ”这 个 
词 。 





应 该 解释 一 下 ， 特 里 斯 坦 在 近代 快速 帆船 的 航线 上 ， 但 是 比 克 劳 
赫 斯 特 认 为 他 正 前 往 的 特 林 达 迪 远 1800 英 里 。 而 特 林 达 迪 比 克 劳 赫 斯 
特 伪造 的 路 线 上 标 出 来 的 地 方 远 350 英 里 。 而 标 出 来 的 地 方 比 克 劳 赫 斯 
特 的 实际 位 置 远 550 英 里 。 


从 这 一 点 来 看 ， 媒 体 对 航行 的 报道 变 得 很 死 雇 。 唯 一 可 信 的 报道 
是 《观察 家 报 》 的 游艇 记者 弗兰克 。， 佩 奇 所 写 ， 他 也 许 对 各 种 报道 觉 
得 迷惑 不 解 ， 于 是 “推测 ” 克 芭 赫 斯 特 在 南大 西洋 的 某 个 地 方 。 (他 
碰巧 是 正确 的 : 五 天 前 ， 廷 芒 斯 电子 号 已 经 越过 赤道 ， 进 入 南大 西 
洋 。) 


那个 圣诞 夜 ， 克 劳 赫 斯 特 也 拿 出 了 他 的 BBC 录 音 机 ， 就 像 他 在 之 前 
的 危机 时 刻 所 做 的 一 样 ， 开 始 对 着 麦克 风 说 话 。 















































1. Clapham Junction， 伦 敦 铁 路 车 站 ， 交 通 枢纽 。 一 一 译 者 注 
2: Gough Island， 南 大 西洋 的 一 个 岛屿 ， 距 离 南 方 开 普 敦 约 1000 海 里 。 一 一 译 者 注 
3. 《航海 日 志 一 》 后 面 仍然 用 来 写 各 种 笔记 ， 一 张 航海 经 线 仪 的 评价 表 和 原创 写作 。 























12 月 12 日 是 一 张 故障 列表 的 最 早日 期 ， 其 中 包括 前 帆 杆 断裂 和 哈 斯 勒 自驾 设备 损坏 。 
12 月 21 日 船上 发 生 了 另 一 个 严重 故障 《马上 就 要 提 到 ) ， 但 是 没有 列 进去 。 这 个 日 期 
也 得 到 了 航海 日 志 里 其 他 文字 的 证 实 。 一 一 原 注 


4. The island ofTrinidade， 巴 西 的 火山 岛 ， 位 于 大 西洋 海域 ， 距 离 南 美洲 沿岸 约 
1150 公 里 ， 属 于 特 林 达 迪 和 马丁 瓦斯 群岛 的 一 部 分 。 一 一 译 者 注 































































































指 Trinidade 少 了 最 后 一 个 字母 ， 误 作 Trinidad， 特 立 尼 达 岛 位 于 西 印度 群岛 最 
西南 部 ， 与 委内瑞拉 东北 部 海岸 相 望 ， 最 近 处 仅 11 公 里 。 一 一 译 者 注 
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现在 我 们 在 好 帆船 廷 其 斯 电子 号 上 ， 我 的 手表 


午夜 还 有 11 分 钟 。 换 名 话说 ， 今 天 是 圣诞 夜 ， 





看 见 了 费尔南多 迪 诺 罗 尼 亚 岛 的 微 光 ， 那 里 在 赤道 以 南 ， 离 巴西 
航 指南 中 看 到 ， 那 里 是 刑 犯 的 流放 地 一 一 我 希望 罪犯 们 











快 到 圣诞 日 了 ， 我 在 做 些 什么 呢 ? 好 吧 ， 在 这 样 的 航行 





























Rum, AE 


日 期 显示 ， 今 天 是 12 月 24 
我 肯定 这 是 我 度 过 的 最 孤独 的 圣诞 
夜 。 我 现在 已 经 将 近 两 个 月 独自 一 人 ， 这 段 时 间 我 没有 浆 见 一 目 












































做 真 令 人 惊讶 。 任 务 清单 越 来 越 长 ， 每 天 都 有 新 的 故障 ， 或 者 





心 。 物 品 日 渐 磨 损 ， 











在 热带 









































风帆 和 用 来 颖 帆 边 的 线 也 有 磨损 。 这 些 东 


区 ， 下 午 没 必要 花费 大 量 精力 ， 因 为 那些 活 二 








海岸 不 远 





好 好 过 个 圣诞 节 。 


F 有 如 此 之 多 的 事 





的 环境 需要 加 倍 小 



































了 几 小 时 后 ， 





都 需要 照看 ， 





日 ， 离 








我 远 远 


。 我 从 导 














情 要 


us 











A 
经 常 


你 接 下 去 


就 没 力气 做 其 他 事情 了 。 不 管 你 要 做 什么 ， 放 到 晚上 做 更 好 ， 假 如 必要 的 话 ， 就 继 














续 整 个 夜晚 








干 活 。 这 样 你 做 的 事情 会 更 多 ， 你 花 的 精力 会 更 有 效 。 








当然 ， 电 








懒 一 小 时 的 话 ， 你 就 会 慢 上 半天 。 


这 些 话 来 日 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 的 壮 诞 节录 首 。 
要 在 公众 面前 表演 来 至 起 士气 ， 于 是 ， 他 转 癌 BBC 的 麦克 风 来 治 合 目 


己 。 他 再 也 不 过 分 担心 延迟 了 ， 尽 管 他 特 





L 船 的 航行 是 最 重要 的 ， 路 线 和 计划 经 








zu BER, 


比如 说 ， 





ee 
续 他 伪造 的 行程 。 即 便 在 录音 中 ， 也 能 发 现 他 的 紧张 ， 比 如 他 用 口 
sk Yd En 


噢 ， 这 是 一 支 美 


道 eee 演奏 得 


况 下 ， 有 人 会 









































演奏 的 那 种 乐器 。 所 以 ， 这 并 非 完 


全 不 恰当 。 





丽 忧 伤 的 颂歌， 尽管 演奏 得 不 太 好 ， 但 有 种 业余 爱好 的 味 
导 很 糟 的 口琴 能 唤起 一 种 孤独 和 危险 的 情境 ， 毫 无 疑问 跟 很 多 人 心目 中 
的 这 种 乐器 有 关 。 这 是 闪电 战 或 者 炮击 时 一 一 或 者 一 千 零 一 种 人 们 会 精神 紧张 的 情 


一 般 从 


他 又 一 次 感到 需 


别提 到 高 速 前 进 的 压力 。 唯 


应 该 放弃 ， 还 是 
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我 并 没有 很 大 的 压力 ， 但 是 大 西洋 的 这 个 地 方 与 世 陋 绝 ， 令 人 非常 忧郁 ， 不 知 
怎么 我 在 圣诞 夜 表演 口琴 很 合适 。 





























无 论 如 何 ， 我 不 是 温 丧 或 者 自 怨 自 艾 ， 但 是 ， 此 时 此 地 有 一 种 神 性 一 一 圣诞 节 
一 一 这 让 人 有 一 点 感伤 。 我 思念 着 朋友 和 家 人 ， 我 知道 他 们 也 在 思念 着 我 ， 这 里 的 
孤独 不 知 怎么 增添 了 远 隔 千里 的 感觉 ， 我 刚刚 演奏 的 乐曲 就 仿佛 大 洋 的 回声 一 般 。 
无 论 如 何 ， 够 了 一 一 我 们 来 聊 些 开心 的 事情 。 












































于 是 ， 死 劳 灰 斯 特 又 拿 起 了 口 难 ， 颤 钢 狗 地 吹奏 “上 天 赐予 你 快 
Hs JEN. 


公众 面前 的 英雄 和 私下 里 的 死 区 赫 斯 特 之 间 的 关系 越发 紧张 。 他 
依然 在 扮演 挑战 自然 的 勇敢 的 男人 ， 但 是 ， 他 开始 失去 了 控制 。 他 每 
句 话 的 语气 都 在 改变 ， 一 会 儿 请 求 怜 帆 ， 一 会 儿 义 否认 自己 需要 任何 
同情 。 他 的 态度 或 真 或 假 越 来 越 私人 化 。 


因为 他 不 着 急 赶 路 ， 手 头 还 有 时 间 。 他 现在 到 达 了 平稳 的 东南 信 
风 带 ， 意 味 着 他 可 以 不 用 照看 风帆 ， 持 续 前 进 。 跟 很 多 人 在 意料 之 外 
的 空 闪 中 一 样 ， 克 瑶 赫 斯 特 开始 从 事业 余 文 学 创作 和 数学 运算 来 寻找 
安居 。 他 开始 阅读 带 在 船上 的 书 。 也 许 这 时 他 开始 研究 阿尔 伯 特 ， 爱 
因 斯 坦 的 《相对 论 》， 这 本 书 尝 试用 通俗 的 语言 来 解释 相对 论 。 也 许 
他 后 悔 除 了 技术 手册 和 数学 课本 ， 融 在 喘 边 的 书 太 少 了 。 








他 写 下 至 德尔 《 弥 赛 亚 》 的 片段 ， 他 是 通过 无 线 电 广播 想起 来 


Hy: “ 哦 ， 你 将 欢乐 的 讯 县 告知 锡 安 ……”“ 荣 光 啊 ， 上 和 瑚 的 这 光 党 
单 你 ……”“ 他 们 居住 在 死亡 的 阴影 之 地 ……”。 他 还 开始 写作 诗 





歌 ， 他 把 诗 行 记 在 《航海 日 志 一 》 后 面 的 纸 页 上 ， 有 些 短语 在 旁边 修 
改过 。 


他 的 第 一 首 证 ， 也 许 是 在 赤道 附近 的 菜 个 地 方 写 的 ， 是 他 的 诗歌 
最 富 梦 想 、 最 有 英雄 气 县 的 ， 也 是 他 节 虚 伪 的 一 首 诗 一 一 无 论 是 语 
还 


中 
气 ， 还 是 地 理 位 置 。 当 他 创作 时 ， 他 离 南大 洋 还 有 2000 英 里 ; 


, 


法 则 
南大 洋 之 歌 











南 纬 三 十 度 和 六 十 度 之 间 ， 








横 豆 着 南大 洋 的 废弃 物 。 
自如 你 想 知 道 ， 这 片 海洋 意味 着 什么 
尔 必 须 亲 自 去 那里 ， 你 就 会 明白 。 











其 余 的 世界 也 许 会 渗入 缺口 ， 








晶 是 为 那些 缓慢 、 粗 心 、 生 病 与 软弱 的 人 ， 
十 老 的 大 自然 敲 响 了 野蛮 的 丧钟 ， 
那里 冰冷 的 白明 子 老人 缓慢 跷 步 。 











在 茫茫 大 海 的 四 千 英 寻 深 处 ， 
找 不 到 救生 圈 ， 没 有 信号 灯 ， 























也 没有 航运 公司 收取 费用 ， 





这 里 潮湿 而 舒适 ， 睡 意 全 无 。 
电 闪 雷鸣 之 后 的 年 年 岁 
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所 有 的 蛋白 质 由 此 而 来 ， 
大 海 深 处 的 静 诬 ， 浏 涌 的 海浪 澎 浒 ， 








这 些 奖赏 已 足够 ， 全 都 一 样 。 





人 们 在 那里 能 够 学 习 海 洋 之 路 ， 

















直接 而 豆 古 不 变 的 法 则 ， 











几 世 纪 以 来 ， 依 然 挺立 ， 一 如 既往 ， 











早 在 人 们 从 海岸 返回 之 前 。 

















不 像 一 团 混乱 的 人 类 法 律 ， 





海洋 的 法 则 简单 而 真实 。 





她 很 少 盲目 打击 ， 而 是 尽力 毁坏 
所 有 计划 不 周 的 一 切 ， 并 不 只 是 新 的 。 





你 会 有 时 间 重 新 思考 ， 
关于 偏见 、 权 宜 和 负担 的 胶片 








见 、 
自 落 满 灰尘 的 眼 眸 洗 去 ， 又 一 次 





从 目光 锐利 的 童年 时 代 ， 


泄露 不 受 欢迎 的 细节 和 失落 的 地 平 双 





AS 





在 你 学 会 使 幻想 的 边缘 黯淡 ， 


让 长 途 跨 涉 的 人 妥协 之 前 ， 





在 岸上 ， 你 永远 不 会 有 时 间 。 


尽管 许 写 得 装 骏 作 势 ， 跟 韵律 一 样 模 校 两 可 ， 但 其 中 包含 了 殉 苑 
区 斯 特 的 两 种 真正 的 痴迷 : 电 闪 雷鸣 中 ， 和 集 日 质 发 展 成 生命 ， 这 样 既 
有 诗 音义 有 科学 的 时 刻 ， 在 海洋 孤独 的 诚实 中 ， 重 新 创造 出 童年 的 纯 
真 。 这 些 想 法 早 就 使 他 入 迷 ， 以 后 他 会 越 来 越 沉 渭 其 中 。 他 还 尝试 写 
过 一 首 给 玫瑰 的 温柔 诗歌 ， 假 如 有 任何 意义 的 话 ， 也 许 算是 首 情 诗 ， 























他 明显 想起 了 从 前 分 手 的 恋人 人， 也许 是 伊 妮 德 。 他 第 一 次 把 目 己 形容 
为 备 受 折 磨 的 赤 魂 : 


ZEE 
纤弱 的 枝条 
几乎 没有 芳 


只 





XL 


美丽 





肤浅 的 语言 
无 从 描述 。 








EX. ERO 
直 伤 ， 还 有 
过 多 的 渴望 
几乎 没有 


欢笑 。 
































当 玫瑰 花草 
完美 地 














AK. 


天 意 ， 永 恒 的 
保护 ， 


充满 嫉妒 地 ， 守 护 


你 的 欢乐 


永远 。 
比较 一 下 克 劳 赫 斯 特 的 文学 创作 和 为 一 位 充满 巡 想 的 单 人 航行 水 
手 伯 纳 德 。 穆 瓦特 西 耶 的 作品 ， 从 这 一 点 来 看 会 很 有 意思 : 尽管 他 的 











航行 远 比 克 劳 赫 斯 特 更 艰险 ， 但 他 们 对 于 孤独 的 反应 却 很 相似 。 称 瓦 
特 西 耶 也 陷入 了 过 于 丰富 多 彩 的 想象 : 

伟大 的 海 角 无 法 简单 地 用 经 度 和 纬度 来 解释 。 伟 大 的 海 角 的 阴影 和 色彩 具有 灵 
瑰 ， 非 常温 柔 ， 也 非常 激烈 。 这 个 灵魂 就 像 孩童 一 样 柔顺 ， 像 罪犯 一 样 冷 酷 。 这 就 
是 我 去 那里 的 原因 。 这 既 不 是 为 了 金钱 ， 也 不 是 为 了 荣誉 一 一 这 是 为 了 热爱 生活 。 


但 是 ， 另 一 方面 ， 称 瓦特 西 耶 的 文字 自然 而 直率 ， 对 于 他 的 经 历 
的 描述 ， 没 有 任何 模仿 或 想象 的 痕迹 : 


















































上 上帝,， 像 一 头 动物 一 样 生活 有 多 好 ， 受 到 温暖 柔和 的 微风 轻 抚 ! 凝视 着 南 十 字 星 是 
的 饱 























多 么 美好 ， 每 晚 都 离 地 平 线 更 近 一 些 。 像 醉 汉 一 样 睡 去 ， 填 饱 肚子 ， 打 出 幸福 
嘱 ， 在 太阳 底下 摊 开 四 肢 ， 直 到 你 变 得 型 昏 沉沉 。 我 再 也 不 害怕 见 人 。 我 很 平静 。 


即便 是 他 更 夸张 神秘 的 段落 ， 听 上 去 也 像 真 的 : 


当 一 个 人 连续 几 个 月 倾听 海浪 和 风声 ， 如 此 长 久 地 聆听 那 无 限 的 语言 一 他 会 
害怕 被 残忍 地 扔 进入 群 去 听 那 些 空 洞 无 聊 的 谈话 ， 那 些 飞 短 流 长 。 我 不 是 说 自己 比 
b 们 更 胜 一 筹 ， 我 只 是 在 某 些 地 方 与 众 不 同 了 。 以 前 重要 的 事情 不 再 那么 重要 ， 其 
至 无 足 轻 重 。 许 多 以 前 不 重要 的 事情 ， 反 而 变 得 重要 了 。 自 从 我 离开 之 后 ， 时 间 和 
物质 不 再 有 同样 的 维度 。 当 你 走 到 自己 的 内 心 深 处 ， 当 你 拥抱 比 星 辰 更 遥远 的 广 阅 
地 平 线 ， 你 归来 时 的 目光 就 不 同 了 ， 你 会 更 多 赁 感觉 而 不 是 大 脑 思考 。 大 脑 是 扭曲 
和 虚伪 的 。 大 脑 只 有 在 亲吻 你 所 爱 的 人 们 时 才 有 用 。 而 感觉 描摹 出 所 有 事物 的 维 
度 、 确 切 的 轮廓 、 真 实 的 色彩 和 浓淡 。 我 现在 就 是 这 样 看 待 事物 的 ， 通 过 皮肤 和 











































































































































































































多 宾 。 库 死期 约翰 斯 顿 一 一 现在 他 已 经 越过 新 西 兰 一 一 也 同样 受 
到 圣诞 节 的 元 感激 有 发， 进入 哲学 的 沉 思 。 他 跟 两 位 单 人 航行 知识 分 子 


的 差别 非常 强烈 。 他 以 水 手 的 直率 语气 ， 非 常 自 然 地 说 话 ， 克 劳 赫 斯 
特 一 直 竟 力 模 仿 这 种 语气 : 

当地 时 间 下 午 3 点 ， 我 喝 了 一 杯 向 女王 致敬 ， 和 希望 自己 起 得 够 早 ， 能 听 到 当地 时 
闻 上 午 6 点 女王 的 讲话 。 不 知 怎 么 ， 聚 在 一 起 听 这 场 演讲 增添 了 圣诞 节 的 魅力 …… 晚 
上 ， 我 听 到 了 阿波 罗 8 号 队员 的 广播 ， 他 们 是 第 一 批 真 正 绕 行 月 球 的 人 ， 这 给 我 带 来 
精神 食粮 。 他 们 三 个 人 在 那里 ， 冒 着 生命 危险 以 推进 我 们 的 认 知 发 展 ， 拓 宽 困 住 我 
们 的 、 这 个 星球 的 边境 。 他 们 壮丽 的 事业 和 我 的 旅程 之 间 的 对 比 是 惊人 的 …… 确 
实 ， 一 旦 奇 切 斯 特 和 罗斯 证 明 航 行 的 可 能 性 ， 除 了 一 位 英国 人 ， 我 无 法 接受 其 他 任 
何人 首先 完成 这 一 使 命 ， 我 希望 自己 是 那 名 英国 人 。 然 而 ， 我 心里 觉得 那样 依然 是 
一 种 自私 。 我 在 起 航 前 ， 问 过 母亲 对 这 次 航行 的 看 法 ， 她 回答 说 ， 她 觉得 这 是 “ 完 
全 不 负责 任 ”， 在 这 个 圣诞 日 ， 我 开始 认为 她 是 对 的 。 我 驾驶 帆船 环 游 世 界 ， 因 为 
我 特别 渴望 如 此 一 一 我 意识 到 自己 完全 沉醉 其 中 。 


圣诞 节 的 那 段 时 间 ， 克 芭 区 斯 特 过 得 很 糟 料 ， 充 满 了 自省 和 上 自我 
怀疑 。 他 甚至 在 当时 只 有 上 自己 能 看 到 的 航海 日 志 中 写 下 : “这 个 圣诞 
节 充 满 了 多 余 的 强烈 感情 ! ”他 大 部 分 真正 的 想法 记录 在 了 他 画 里 约 
热 内 卢 地 图 的 一 大 张 棕 色 包装 纸 上 。 他 在 听 BBC 的 海外 广播 ， 努 力 听 清 
当时 排行 榜 前 20 名 的 歌词 《其 中 一 文 曲 子 叫 《珍妮 弗 。 埃 殉 尔 斯 》， 
另 一 文 是 断头台 乐队 的 《粉色 莉莉 》) 。 跟 诺 元 斯 约 输 斯 顿 一 样 ， 他 
注意 到 了 阿波 罗 8 号 在 太平 洋 降 落 的 消息 。 
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对 诞 夜 ， 他 给 妻子 打 了 个 无 线 电 话 ， 这 更 给 他 增添 了 忧伤 。 她 立 
刻 问 他 确切 的 航行 位 置 ， 这 是 罗 德 尼 。 霍 尔 添 思 要 求 的 。 他 用 奇怪 而 
清晰 的 声音 拒绝 了 她 。 他 告诉 她 ， 他 没 办 法 观测 太阳 。 有 些 事 情 一 定 
使 他 感到 八 惰 。 他 生平 第 一 次 撒 下 如 此 弥 天 大 方 ， 这 使 得 他 小 心计 算 
伪造 的 航程 变 得 很 欧 雇 ， 会 把 任何 想 要 乔 清 他 的 速度 的 人 搞 糊 涂 。 他 
说 ， 他 在 “ 开 普 敦 附近 的 茶 个 地 方 ”。 尽 管 元 邦 蒜 斯 特 这 么 次 ， 他 一 
定 意 识 到 这 个 谋 言 已 经 无 情 地 使 他 深 陷 其 中 。 他 给 出 的 位 置 如 此 失 
真 ， 在 里 约 热 内 户 往 东 3000 英 里 ， 他 无 法 光 采 地 驶 进 这 个 港口 。 





夫妻 俩 清楚 地 意识 到 无 线 电 接线 员 正 在 监听 电话 ， 即 便 是 在 圣诞 
节 ， 怨 密 的 话 也 不 是 私下 可 以 说 的 。 而 且 ， 他 又 一 次 貌似 在 尽 求 克 莱 
尔 强 过 他 放弃 。“ 你 在 家 里 还 好 吗 ?” 他 间 道 ，“ 你 确定 上 自己 应 付 得 
了 所 有 的 困难 ? ” 克 羔 尔 。 克 劳 赫 斯 特 没 有 意识 到 他 的 状况 ， 感 到 自 
己 有 责任 让 他 放心 : 一 切 都 很 好 ， 她 肯定 能 应 付 得 来 。 














蔡 诞 日 上 午 ， 克 区 赫 斯 特 一 直 在 等 无 线 电 传 来 让 他 放心 的 私人 信 
恩 。 尽 管 他 已 经 问 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 、 斯 坦 利 。 贝 斯 特 、 他 的 家 人 、 
甚至 布 里 奇 沃 特 的 镇 议员 们 送 去 了 祝福 ， 他 还 没有 收 到 任何 回音 《他 
们 的 回复 都 在 两 天 后 到 达 ) 。 清 晨 无 线 电 广 播 时 间 ， 他 在 那 张 标 色 的 
纸 上 列 出 了 各 种 没有 声音 的 电台 : 


0430 Nil GKL 
0435 Nil GKT4 
0440 Nil GKL 
0450 Nil GKH 


他 如 此 痛 否 焦虑 ， 因 此 半 小 时 后 他 写 道 : 


0527 听见 叹息 声 。 





这 些 叹息 也 许 只 不 过 是 无 线 电 干扰 ， 但 重要 的 是 克 劳 赫 斯 特 渴望 
联系 到 别人 ， 所 以 认为 这 是 叹息 。 他 独自 一 人 ， 每 天 单调 地 往 前 行 
驶 ， 能 激发 他 的 想象 的 事情 少 得 可 怜 。 以 他 现在 的 心情 ， 他 能 把 任何 
微不足道 的 经 历 上 升 到 广大 无 边 的 重要 意义 一 一 随 着 时 间 流 逝 ， 这 种 
情况 越 来 越 频繁 。 他 没有 收 到 圣诞 节 的 讯息 ， 就 用 手头 有 限 的 材料 
一 一 船上 的 食品 、 数 学 知识 和 15. 402 兆 赫兹 频率 上 关于 比 夫 拉 湾 全 的 
无 线 电信 息 一 一 添 油 加 醋 地 表达 出 他 的 悲惨 境地 。 他 在 那 张 棕色 的 纸 





， 写 下 一 首 芭 诞 日 诗歌 ， 这 是 电子 学 、 数 学 和 关心 比 夫 拉 归 儿 的 痛 








夜晚 不 停 看 守 着 风帆 ， 
独自 一 人 ， 
绳索 悲 纹 ， 充 满 宇宙 的 忧伤 








也 许 明 天 哭泣 的 鸽子 会 死去 
在 12.7X10? 受 辐射 的 橄榄 树 上 。 




















叹息 使 人 的 灵魂 充满 悲伤 。 
波浪 啊 ! 把 我 的 忧郁 冲 走 吧 ! 
我 的 脚 觉 是 装 满 10 磅 大 米 的 箱子 ， 





在 东北 方向 2. 5X103 英 里 以 外 ， 











250X103 名 婴儿 会 慢 慢 死去 ， 他 们 太 和 柔弱 了 ， 别 大 惊 小 怪 
《缺乏 碳水 化 合 物 ， 他 们 告诉 我 们 





在 15. 402 光 赫兹 ) 。 











赫 罗 德 ， 如 此 你 无 法 解决 人 口 过 剩 的 问题 ? 














里 有 位 圣诞 老人 ! 
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圣诞 日 ， 克 劳 赫 斯 特 的 位 置 离 巴西 海岸 不 到 20 英 里 。 他 有 可 能 
见 了 陆地 。 他 给 妻子 打 了 无 线 电 话 后 ， 改 变 航线 问 海 尾 驶 去 ， 冲 动 地 
再 要 看 见 一 点 陆地 和 独立 生活 的 迹象 。 后 来 ， 他 又 转 头 离 去 ， 也 许 他 





心里 觉得 好 过 些 了 。《 航 海 日 志 一 》 后 面 翻 了 好 几 页 之 后 一 一 也 许 是 
好 几 个 月 之 后 ， 克 劳 赫 斯 特写 了 以 下 文字 : 

圣诞 节 在 里 约 热 内 卢 附 近 。 里 约 热 内 卢 有 灯光 ， 发 生 着 奇怪 的 事情 。 诗 歌 是 滑 
稽 的 文字 。 

这 是 一 段 很 不 同 寻常 的 话 ， 因 为 我 们 现在 知道 他 当时 不 在 里 约 热 
内 卢 附 近 ， 而 在 一 千 英里 以 北 的 海岸 附近 。 岸 上 只 有 一 座 小 省 会 城 
市 ， 叫 车 昂 佩 索 阿 加 。 假 如 他 看 见 灯 光 的 话 ， 灯 光 就 是 从 那里 来 的 。 


























然而 ， 他 伪造 的 位 置 就 在 里 约 热 内 户 附近 。 他 在 海军 路 线 图 上 ， 
小 心 骂 如 地 计划 自己 在 那里 。 当 他 后 来 写 下 这 些 奇 怪 的 文字 时 ， 他 也 
许 没 有 必要 伪造 这 样 的 观察 。 所 以 ， 这 也 许 是 他 在 巨大 的 压力 之 下 ， 
幻觉 开始 代 丛 有 意识 的 造假 的 第 一 个 迹象 。 克 劳 赫 斯 特 十 分 努力 地 想 
象 他 杜撰 的 地 扣 和 路 线 ， 因 此 他 开始 假装 自己 真 的 经 历 过 这 一 切 。 在 
无 声 的 无 线 电 广播 、 想 象 出 来 的 叹 姑 、 写 下 关于 正在 死去 的 公 儿 的 
“ 滑 移 的 文字 ”宣泄 后 ， 他 的 约 党 也 许 短 和 暂 地 控制 了 他 ， 成 为 他 头脑 
中 的 事实 。 


WEE Je. TEAAJ TESTES pUEÓUR CAETPMDORUSCERGE) 

看 是 否 有 人 送 给 他 圣诞 礼物 或 贺卡。 他 只 找到 了 彼得 和 帕 特 ， 比 尔 德 
给 他 的 资 卡 。 彼 得 比尔 德 的 贺卡 上 写 道 : 
唐 ， 圣 诞 快 乐 ! 希望 你 一 切 都 好 。 我 猜 你 在 加 那 利 群岛 附近 。 跟 我 猜 的 差 多 
36? 我 们 都 向 你 送 去 了 最 深切 的 问候 。 不 要 担心 克莱尔 和 孩子 们 。 帕 特 和 我 会 照顾 
他 们 。 我 猜 你 现在 已 经 很 熟悉 我 们 的 老 朋 友 “ 大海” 的 脾气 和 路 数 了 一 一 你 现在 一 
定 获 得 了 很 大 的 成 就 感 。 


























祝福 你 ， 唐 ， 





7 个 月 后 见 。 





送 上 我 所 有 的 爱 ， 唐 ， 还 有 最 好 的 祝福 。 和 希望 我 和 你 在 一 起 ! 
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WBBÉA-pq. —^ BERT Cfiüi2xJRHUJ— PO 、 巴 西 胡桃 和 标 色 爱 尔 啤酒 。 
他 在 录音 带 里 欢快 地 描述 了 京 饪 和 鞠 获 ， 然 后 在 他 的 日 志 里 翡 伤 地 写 
道 : 











彼得 和 帕 特 是 唯一 给 我 写 圣 诞 卡 的 人 。 能 够 得 + 
难以 准确 猜测 ! 
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船 的 手提 袋 里 的 、 有 着 金色 长 发 的 搂抱 娃娃 ， 给 了 他 的 女儿 雷 切 尔 。 
它 被 阴 差 阳 错 地 从 廷 芳 斯 电子 号 上 和 拿 走 后 ， 克 劳 赫 斯 特 太 太 觉 得 娃娃 
太 漂 腕 了， 不 应 该 浪费 。 她 取出 了 它 的 填充 物 ， 在 前 面 缝 了 个 拉链 ， 
可 以 放 进 小 女孩 的 睡衣 箱 ， 在 伍德 兰 兹 吃 对 诞 市 午餐 时 把 它 给 了 女 
儿 ， 跟 给 其 他 孩子 的 礼物 放 在 一 起 。 








任何 真实 的 结论 吗 ? 还 是 动机 
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布 里 奇 沃 特 的 节日 气氛 一 点 都 不 比 南 大 西洋 更 欢乐 。 克 劳 赫 斯 特 
的 第 三 个 儿子 罗 杰 接 连 不 断 地 做 异 梦 ， 看 见 父 杀 站 在 他 的 卧室 门口 凝 
视 着 他 。 他 的 大 儿子 詹姆斯 很 安静 听话 。 只 有 西蒙 心情 很 好 ， 他 认为 
环球 航行 很 容易 ， 他 打算 长 大 后 环 世 界 游泳 。 比 尔 德 夫妇 信守 他 们 入 
诞 市 许 下 的 “照顾 ”元 羔 尔 的 诺言 ， 带 了 只 鸭子 来 伍德 兰 效 。 但 是 ， 
苑 莱 尔 用 她 目 己 的 火 鸡 做 了 芭 诈 节 午 餐 。 全 家 饱餐 了 一 顿 ， 但 这 一 点 
都 没有 让 他 们 开心 起 来 。 


两 天 前 ， 伍 德 兰 效劳 边 的 马 顾 毁 于 大 火 。 没 有 人 知道 是 怎么 着 火 
的 ， 但 是 ， 克 劳 攻 斯 特 的 工作 室 大 部 分 被 烧毁 了 ， 还 有 他 的 小 帆船 
“ 金 盆 ”的 帆 和 索 具 。 电 子 用 途 公司 也 员 到 了 困难 。 开 公司 要 处 理 很 
多 问题 ， 克 羔 尔 没 办 法 出 去 做 其 他 工作 择 钱 。 然 而 ， 公 司 并 没有 给 她 
带 来 期 望 中 的 每 周 10 贡 镑 的 收入 ， 斯 坦 利 。 贝 斯 特 对 公司 越 来 越 不 抱 











幻想 。 三 个 月 后 ， 克 莱 尔 开始 靠 “ 政 府 补助 津贴 ”生活 一 一 失业 救济 
金 的 最 新 委 妊 用 语 。 








1969 年 1 月 ， 克 莱 尔 。 克 劳 赫 斯 特 和 伊 夫 琳 。 泰 特 利 会 面 。 她 们 的 丈夫 后 来 开始 了 并 
驾 齐 驱 的 比赛 。 
( 阿 伦 。 巴 拉 德 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 
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奥 南 发 电机 《航行 之 后 拍摄 ) 因为 驾驶 舱 舱 口 海水 渗 漏 而 生 锈 ， 克 劳 丈 斯 特 用 发 电 
机 损坏 来 解释 持续 两 周 的 无 线 电 沉 默 。 
( 罗 恩 ， 霍 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 
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在 萨 拉 多 河 秘密 停 光 时 ， 被 克 劳 赫 斯 特 用 螺丝 抒 上 的 两 块 胶合 板 补丁 。 
( 罗 恩 ， 霍 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


b 





杭 顶 的 浮 裳 还 没有 装 上 去 ， 在 航行 的 最 后 几 天 ， 它 仍旧 不 恰当 地 岂 动 着 。 
( 罗 恩 ， 霍 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 





出 了 问题 的 左 航 前 舱 口 ， 可 以 看 到 克 劳 赫 斯 特 试图 修补 过 西 尔格 拉 斯 密封 园 。 
( 罗 恩 。 霍 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


m 引 自 罗 宾 。 详 克 斯 约 验 斯 顿 的 《我 自己 的 世界 》《 卡 斯 尔 出 版 社 ，1969 年 


原 注 
外 Biafra， 尼 日 利 亚 南部 几内亚 湾 最 东 的 小 海湾 。 一 一 译 者 注 


3. Joao Pessoa， 巴 西 东北 部 城市 。 一 一 译 者 注 
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接 下 去 一 个 月 ， 海 上 的 廷 荐 斯 电子 号 没有 发 生 值得 注意 的 事情 。 
克 劳 赫 斯 特 从 流 深 荡 ， 一 会 儿 往 南 ， 一 会 儿 往 西 ， 没 有 确定 的 目标 ， 
他 的 航行 晓 蝶 曲折 、 漫 无 目的 ， 主 要 是 为 了 远 远 地 开 进 空荡荡 的 大 
海 ， 离 开 繁 忙 的 南美 洲 海 晨 。 他 现在 只 需要 消磨 时 间 ， 不 需要 赶路 ， 
南大 西洋 的 这 片 海域 风平浪静 一 一 通常 既 没 有 过 往 船 只 ， 也 没有 猛烈 
ESI 




















他 还 需要 检修 损坏 的 帆船 。 节 礼 日 局 那天 ， 他 打开 右 航 浮 舟 航 
口 ， 彻 抵 检 查 了 他 6 天 前 注意 到 的 裂 开 的 船 郊 。 他 记 下 浮 丹 内 部 木质 骨 
架 中 的 一 根 已 经 脱离 胶合 板 船 壳 。 船 壳 在 浮 舟 中 央 有 一 道 稍 大 的 裂 
颖 ， 在 船 这 下面 的 金属 条 旁边 ， 金 属 条 是 用 来 挫 住 攀 顶 侧 支 案 的 。 窗 
兰 译 髓 的 玻璃 纤维 跟 甲 板 双 层 胶 合板 汇合 的 地 方 ， 他 发 现 一 条 3 天 矿 长 
的 裂缝 ， 船 是 伊 斯 特 伍德 公司 造 的 ， 这 一 切 似乎 证 明 他 起 初 跟 造 船 商 
争执 时 ， 所 有 的 怀疑 和 愤怒 都 是 有 理由 的 。 克 劳 赫 斯 特 在 航海 日 志 里 
对 损坏 的 描述 完全 准确 和 诚实 局 (尽管 他 在 发 往 英国 的 电报 里 给 人 的 
印象 并 非 如 此 ) . 











里 约 热 内 卢 


虚假 路 线 mmm 
真实 路 





还 得 想 想 驾驶 舱 里 滩 漏 的 发 电机 舱 口 。 这 些 问题 解释 了 他 当时 迪 
昨 曲 折 的 航线 和 不 稳定 的 航速 一 一 为 了 不 让 海浪 溅 到 里 面 ， 他 经 常 右 
艇 抢 风 迎风 航行 ， 这 样 不 会 对 损坏 的 浮 舟 造成 负担 。 








上 页 的 地 图 说 明了 关于 他 这 段 时 间 航 程 所 有 的 信息 。 在 离开 东南 
信 风 融 之 前 ， 他 在 空 水 沪 的 机 杆 下 狼 受 了 几 天 恶劣 的 天 气 ， 因 为 痛风 
改作， 他 顶风 停 船 一 天 ， 弄 断 了 第 二 片 (也 是 最 后 一 片 》 哈 斯 勒 伺服 
系统 叶片 ， 于 是 他 试 着 用 支 索 帆 做 自 芍 系统 ， 努 力 让 测 程 线 准 确 工 
作 ， 并 且 抱 怨 贮 水 容器 中 有 “棕色 的 营养 物 沉淀 ， 其 中 有 各 种 有 趣 的 
诡 福 克 郡 腐烂 的 昆虫 、 几 缕 玻 璃 丝 和 油漆 。” 








除了 这 些 乏 味 的 细节 ， 这 上段 时 间 《 航 海 日 志 二 》 里 没有 什么 航海 
趣事 。 


然而 ， 无 线 电 日 志 里 有 吸引 人 的 线索 。 一 月 份 的 第 一 个 星期 ， 他 
开始 记 下 很 多 船 运 广播 一 一 电报 通信 、 新 闻 简 报 ， 最 重要 的 是 天 气 报 
告 。 航 程 结 束 时 ， 这 样 的 消 妃 他 写 了 大 约 10 万 个 词 ， 都 是 以 极 小 的 字 
体 流 草 记 下 的 摩尔 斯 电码 。 











乍 看 起 来 ， 它 们 像 是 为 了 消磨 时 间 随 意 写 下 来 的 ， 或 者 强迫 目 己 
记 下 摩尔 斯 电码 。 仔 细 研 究 一 下 ， 能 看 出 它们 有 大 致 的 模式 。 他 显然 
竭尽 所 能 写 下 了 他 伪造 的 环球 航线 的 当地 天 气 条 件 和 海上 事故 。 其 中 
也 有 大 量 毫 无 关联 的 材料 ， 但 是 ， 即 便 如 此 ， 航 线 似乎 渐渐 越过 南大 
西洋 ,然后 进入 了 印度洋。 气象 预报 显示 的 证 据 很 清楚 ， 这 也 许 是 他 
大 量 练 习 电码 的 主要 目的 。 











1 月 和 2 月 ， 大 部 分 消息 来 目 开 普 敦 电台 ， 该 电台 定期 发 布 东南 大 
西洋 和 南 印度 洋 的 天 气 预报 ， 也 转播 毛里 求 斯 的 气象 预报 。 他 不 加 选 
择 地 把 这 些 都 记 下 来 。 但 是 ， 当 茶 次 气象 预报 跟 快 速 帆船 航线 上 的 茶 
个 气象 海域 完全 一 致 一 一 比如 ， 特 里 斯 坦 、 蕊 夫 岛 西风 带 、 流 星 西风 
帝 、 马 里 恩 西风 带 和 克 罗 洋 西风 带 一 一 他 就 会 整齐 地 在 下 面 划 线 。3 
月 ， 他 记 下 的 天 气 预 报 比 较 少 ， 也 许 因 为 澳大利亚 的 悉尼 和 新 西 兰 的 
惠灵顿 的 无 线 电 信号 很 难 接收 。 然 而 ， 还 是 有 一 些 成 功 接收 到 的 信 
恩 ， 相 关 的 气象 海域 的 天 气 预报 又 一 次 整齐 地 加 了 下 划 线 。 殉 丈 赫 期 
特 系统 进行 这 个 任务 的 迹象 ， 可 以 在 廷 芒 斯 电子 写 船 上 的 一 本 书 里 找 
到 : 《海军 无 线 电信 号 表 》 第 三 卷 ， 其 中 记录 了 全 球 各 地 的 天 气 预 
报 。 所 有 的 窗 盖 快速 帆 册 航线 的 气象 地 图 都 明确 地 标注 出 来 ， 其 中 有 
些 市 着 注解 ， 这 本 书 其 余 的 部 分 完全 没有 动 过 。 





除了 做 这 些 令 人 精 疲 力 尽 的 珊 事 ， 克 劳 赫 斯 特 也 担心 着 他 友 回 国 
内 的 电报 。 他 越 来 越 进 退 两 难 ， 此 后 的 每 一 封 电报 都 使 人 对 他 的 位 置 
的 印象 越 来 越 模 糊 。 每 一 天 ， 他 悍 忆 着 不 此 广播 他 的 确切 位 置 ， 变 得 
越发 上 古怪， 每 一 天 ， 他 担心 着 在 错误 的 地 方 被 发 现 的 危险 。 尺 管 海岸 
边 的 无 线 电台 很 难 凤 觉 信息 来 源 的 方向 ， 然 而 一 旦 他 的 信号 强度 、 友 





言 写 的 区 域 显 出 错误 ， 他 就 会 有 麻烦 。 合 乎 逻辑 的 解决 办 法 古 编 出 些 
理由 来 完全 停止 广播 ， 在 无 线 电 日 志 接 下 去 的 页 码 中 ， 这 个 方法 可 以 
接 独 使 用 。 


他 已 经 警告 过 国内 的 人 们 ， 因 为 发 电机 的 问题 ， 他 也 许 有 一 段 时 
间 会 停止 发 送信 息 ，12 月 29 日 ， 他 给 霍 尔 汪 思 写 过 一 条 消 轧 ， 再 次 暗 
示 了 这 一 点 。 这 条 消息 一 开始 是 通过 开 普 敦 电 台 发 送 的 ， 这 样 会 给 人 
造成 他 在 非洲 附近 的 印象 。 开 头 他 写 道 : 














在 特 林 达 迪 岛 附近 前 往 西 风 市 …… 


但 是 ， 他 把 这 名 话 划 掉 了 。 这 太 确 切 了 ， 会 破坏 先前 的 电报 中 模 
糊 而 乐观 的 印象 。 他 将 电报 改 成 激动 人 心 的 模糊 措 枯 ， 加 上 暗示 发 电 
机 故障 的 语句 : 


都 很 好 向 南航 行 前 往 西 风 带 开始 工作 句号 也 许 应 该 密封 友 电 机 


隔 间 


出 于 小 心 、 优 冬 嘉 断 或 者 不 会 操作 无 线 电 ， 他 没有 发 出 这 条 消 
恩 ， 后 来 他 修改 了 内 容 ， 发 了 出 去 。 


1 月 3 日 ， 他 疝 开 普 敦 无 线 电 台 发 出 一 段 很 短 的 信息 ， 告 诉 他 们 ， 
他 正 进 入 范围 很 广 的 无 线 电话 区 域 2a， 这 个 区 域 沿 着 南美 洲 海 尾 ， 腹 
莱 了 大 西洋 的 西南 地 区 。 这 跟 他 在 路 线 图 里 谋划 的 假 位 置 是 一 致 的 ， 
但 国内 的 印象 是 他 现在 经 过 了 特 里 斯 坦 达 库 尼 亚 群 岛 ， 正 在 前 往 好 望 
角 。 然 而 ， 因 为 这 误解 太 复杂 了 ， 没 有 人 注意 到 这 一 点 。1 月 8 日 ， 他 
给 霍 尔 沃 思 发 了 另 一 封 充 满 渤 言 壮 语 却 守 口 如 瓶 的 电报 : 











新 年 雪 利 酒 派对 之 后 痛风 病 侵袭 现在 走路 跟 美 人 鱼 一 样 句号 差 不 
多 进入 西风 市 了 


霍 尔 斌 思 回 了 两 封 电 报 。 其 中 一 封 告诉 他 ， 比 赛 中 其 他 人 的 各 种 
位 置 : 


罗 宾 领 先 伯 纳 德 越过 了 塔 斯 马 尼 亚 岛 泰 特 利 在 印度 洋 乐 部 你 的 
平均 速度 每 天 30 英 里 以 上 星期 日 泰晤士 报 估计 胜利 者 4 月 9 日 回国 这 
是 你 的 目标 


(为 了 达到 目标 ， 克 劳 赫 斯 特 必须 每 天 航行 300 英 里 ， 比 卡带 萨 克 
BW f.) 


AE AU RE S8 — 38] FB c nj SR PEDE RUR], ix — B TSSEDPT IH] 
挫败 感 、 询 望 而 走 伤 的 小 诗 : 


请 每 周 提供 位 置 及 里 程 数 祝 好 罗 德 尼 


克 劳 赫 斯 特 发 出 的 关键 信息 是 1 月 15 日 写 的 ，1 月 19 日 最 终 发 出 ， 
从 而 结束 了 11 周 以 来 的 通信 。 第 一 条 改写 过 发 给 了 霍 尔 沃 思 : 








AG 552 8373 [8] 10038 88108 6/2 FUR TJ 可 能 时 通信 特别 
是 东经 80 度 西 经 140 度 


克 劳 赫 斯 特 在 这 封 电 报 中 做 了 三 件 事 。 首 先 ， 他 出 于 对 他 的 公关 
的 怜 仗 ， 给 了 他 一 个 准确 (但 虚假 〉 的 位 置 一 一 处 于 史 哮 西风 带 的 戈 
夫 岛 东南 方 同 100 英 里 (这 跟 他 在 海军 路 线 图 里 计划 的 当天 虚假 位 置 是 
相同 的 ) ; 其 次 ， 他 明确 地 警示 所 有 通信 即将 停止 ; 第 三 ， 他 在 自己 
的 无 线 电 轨迹 中 提出 两 点 来 转移 注意 力 ， 要 求 海岸 无 线 电台 将 来 在 这 
两 个 他 应 该 会 出 现 的 地 方 听 他 的 消息 ， 这 两 个 地 点 是 东经 80 度 〈 穿 过 
印度 洋 中 央 ) 和 西 经 140 度 《新西兰 和 合 恩 角 中 途 ) 。 








他 的 另 一 封 给 斯 坦 利 。 贝 斯 特 的 电报 写 得 更 小 心 。 他 在 航海 日 志 
中 写 了 好 几 份 章 稿 ， 才 确定 最 终 的 文字 ， 主 要 是 对 帆船 损坏 的 夸张 描 
述 : 





ARE TEUSERI EI ARIERES BRTUART 甲板 连接 处 断裂 需要 修理 不 能 保 
持 速 度 所 以 秋天 抵达 合 RANT QUEUE TBI < 件 
购买 的 条 球 会 试 试 否则 建议 考虑 报纸 的 提议 过 些 天 再 联系 握手 


条 模 核 两 可 的 电文 ， 会 让 最 历 害 的 律师 感到 高 兴 。 从 字面 
m pos 句 话 不 是 真 的 ， 但 他 给 人 的 印象 是 船 损坏 到 了 难以 承受 
的 程度 。 比 如 ， 他 提 到 了 甲板 连接 处 断 妥 ， 令 人 想象 出 横 木 和 甲板 跟 
序 丹 分 开 。 然 而 ， 实 际 上 只 是 玻璃 纤维 和 胶合 板 之 间 出 现 了 小 裂缝 。 
区 区 赤 斯 特 的 目的 是 强调 英雄 气概 ， 以 折磨 斯 坦 利 。 贝斯 特 让 步 ， 并 
暗示 假如 他 决定 退出 比赛 ， 强 迫 电 子 用 途 公司 购买 一 堆 四 分 五 裂 的 木 
材 的 合同 条 球 是 不 公平 的 。 也 许 ， 他 还 希望 贝斯 特 会 命令 他 退出 。 


一 天 ， 克 芭 赫 斯 特 在 《航海 日 志 二 》 中 写 道 : “发 挥 三 封 电 
JR! ”这 表明 这 些 电 文 对 他 有 多 重要 。 第 三 封 电报 有 点 神秘 。 无 线 电 
日 志 里 ， 写 有 那 两 篇 电报 的 同一 页 上 方 ， 有 给 斯 坦 利 。 贝 斯 特 的 男 一 
封 电报 的 文字 ， 他 显然 尝试 着 建立 一 套 密码 来 发 送 秘密 电文 ， 里 面 写 
道 : 











XYZAB CDEFG HIJKH LMBNO PHQZG XYZRS TUVHW 
没有 打字 员 猫 狐 确 定 破解 密码 尽快 


也 许 一 开始 无 法 理解 ， 但 是 任何 密码 学 家 都 不 会 有 一 刻 迟 疑 ; 这 
显然 是 一 套 字 母 蔡 代 密 码 。 那 名 “没有 打字 员 猪 狐 ” 是 一 个 信号 ， 让 
对 方 在 这 一 组 密码 字母 旁边 ， 写 下 包含 字母 表 里 每 一 个 字母 的 音 名 打 
字 机 人 金 句 一 一 “敏捷 的 棕色 狐狸 跳 过 懒惰 的 狗 。” 舍 一 一 这 组 密码 字 
母 按 字 母 表 顺 序 从 “x” 而 不 是 “a” 开 始 直到 结束 ， 当 中 偶尔 被 重复 
的 字母 打 断 。 密 码 完成 后 就 很 清楚 : 




















THEQU ICKBR OWNFOXJUMP SOVERTHELAZYDOG 


XYZAB CDEFG HIJKH LMBNO PHQZG XYZRS TUVHW 


克 劳 赫 斯 特 自己 在 无 线 电 日 志 的 对 页 ， 准 备 了 这 些 字母 解码 和 编 
码 的 列表 。 有 这 样 的 提示 ， 所 有 人 都 可 以 立即 阅读 相应 的 代 答 字母 。 
推测 起 来 ， 假 如 贝斯 特 回 复 说 密码 破解 了 ， 死 邦 赫 斯 特 也 许 就 有 胆量 
交待 他 的 真正 的 困境 ， 问 起 他 绝望 地 想 要 得 到 的 建议 ， 贝 斯 特 可 能 早 
就 让 他 放 痉 了 。 


这 是 克基 赫 斯 特 发 送 的 第 三 封 邮件 吗 ? 贝斯 特 是 否 知道 密码 ? 证 
据 显 示 殉 劳 赫 斯 特 改变 了 主意 ， 从 来 没有 把 电报 发 出 去 。 他 在 为 外 两 
段 文字 周围 划 了 线 ， 在 旁边 写 下 “1 月 19 日 发 送 ”， 但 他 在 这 封 密码 电 
报 上 没有 这 么 做 。 无 线 电 日 志 里 没有 收 到 过 回复 的 迹象 ， 斯 坦 利 。 贝 
斯 特 确认 他 从 来 没有 收 到 这 样 的 电文 。 此 外 ， 无 线 电 日 志 前 两 页 有 一 
小 段 对 霍 尔 沃 思 的 电报 表示 确认 的 电文 ， 旁 边 也 写 着 “1 月 19 日 发 
XE" , UVEULUJXX n] BEAT Ze 95 oT BERUU SEA ERIT] S8 — 38] FAR 
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角 地 乞求 别人 蔡 他 做 决定 ， 电 报 用 语 中 展现 出 他 在 压力 之 下 的 性 格 。 








接 下 去 几 天 ， 克 区 蒜 斯 特 随便 写 了 几 段 更 正式 、 更 有 瑞 雄 气 妨 的 
电文 : 


期 待 中 的 纳尔逊 毫 不 犹 驹 的 霍 恩 布 洛 尔 写 都 令 人 米粉 地 完了 重 
新 修理 一 遍 看 上 去 有 希望 


他 甚至 想 给 家 人 写 一 封 充满 爱 意 和 安慰 的 告别 电文 。 但 是 ， 他 决 
定 还 是 不 写 更 明智 。 接 下 去 将 近 三 个 月 ， 他 再 也 没有 使 用 过 一 次 发 报 
机 ， 他 继续 完整 地 接收 着 发 来 的 电报 ， 但 他 没有 回复 。 斯 坦 利 。 贝 斯 
特 慷慨 地 同意 去 除 合同 条 球 : 





收 到 电报 你 来 决定 句号 不 要 求 无 条 件 购 买 视 你 好 运 


他 还 收 到 姨 妹 海伦 亲切 的 电文 : 
一 路 顺风 句号 精神 高 涨 


普 敦 电台 一 次 又 一 次 传送 这 些 电文 ， 却 明显 将 它们 投向 了 虚 
空 。 上 唐纳德。 元 芭 区 斯 特 每 次 都 将 电文 记 下 来 ， 却 从 来 不 敢 回 答 。 它 
们 在 接 下 去 的 无 线 电 日 志 页 面 里 重复 回 啊 。 


当时 ， 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 在 德 文 郡 通讯 社 真 的 磁 到 朵 烦 了 。 为 了 
头条 新 闻 ， 他 需要 克 劳 赫 斯 特 速度 爆发 的 记录 ， 震 要 确切 的 位 置 来 证 
明 。 报 纸 读 者 知道 的 消 轧 是 ， 我 们 的 主人 公 要 么 正在 前 往 特 里 斯 坦 达 
库 尼 亚 群 岛 ， 要 么 刚好 已 经 从 那里 经 过 。 霍 尔 湛 思 受到 报道 殉 赫 斯 
特 太太 过 圣诞 夜 的 月 有 发， 肯定 和 希望 区 区 赫 斯 特 至 少 已 经 到 开 普 敦 了 。 
但 是 ， 他 手头 只 有 一 条 精练 的 电文 : 





新 年 雪 利 酒 派对 之 后 痛风 病 侵袭 现在 走路 跟 美 人 鱼 一 样 句号 差 
不 多 进入 西风 市 了 


现在 他 到 底 该 上 怎么 办 ? 编辑 们 早已 对 没有 经 纬度 的 飞鱼 早餐 故事 
感到 不 耐烦 了 。 在 这 个 阶段 只 写 雪 利 酒 派 对 ， 会 引 来 嘲笑 。 儿 天 后 ， 
克 穷 攻 斯 特 的 预言 束 该 变 成 事实 了 ， 任 何 怀疑 看 上 去 都 不 合理 。 
此 ， 电 报 里 的 “ 盈 不 多 进入 西风 带 ” 变 成 了 “进入 哆 唆 西 风 高 ”， 然 
后 他 围 红 着 这 个 成 束 ， 以 怀 看 希望 的 损 测 织 了 一 个 主意 的 网 : 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 已 经 抵达 吃 哮 西风 带 ， 这 个 周末 他 将 要 绕 过 好 望 角 …… 一 
个 月 之 内 ， 他 将 在 澳大利亚 的 视野 范围 内 …… 克 劳 赫 斯 特 发 来 的 电报 显示 他 的 心情 
很 好 : “新 年 雪 利 酒 派对 之 后 ， 痛 风 病 侵袭 。 首 先 〈 原 文 如 此 ) 现在 走路 跟 美人 鱼 
一 样 。 进 入 哆 哮 西 风 带 。” 克 劳 赫 斯 特 可 以 跟 热 情 的 群众 共度 新 年 了 。 他 接 到 了 好 
儿 封 祝福 的 电报 ， 为 了 庆祝 这 良辰 美景 ， 他 打开 了 埃 克 塞 特地 主 乔 治 。 米 尔 福 德 赠 
送 的 雪 利 酒 桶 …… 





















































































































































《星期 日 泰晤士 报 》 出 于 谨慎 没 有 刊登 这 则 故事 ， 而 是 写 了 一 则 
更 好 的 报道 ， 称 克 劳 赫 斯 特 “ 已 知 最 近 的 位 置 ” 在 南 纬 36”30'”， 东 
经 15” 《这 个 位 置 在 快速 帆船 航线 上 ， 就 在 好 望 角 前 面 ) ， 并 且 根 据 
推 基 进 行 推荐 ， 宣 布 : “唐纳德 。 克 芭 赫 斯 特 现在 应 该 在 印度 洋 。” 





这 次 想象 的 飞 路 使 元 劳 赫 斯 特 离 真实 的 自己 又 远 了 300 瑞 里 。 





接 下 去 一 周 ， 荒 雇 爆 发 成 了 闹剧 。 霍 尔 沃 思 现 在 要 跟 两 封 1 月 19 日 
的 电报 作 斗 争 。 无 线 电话 停止 了 ， 将 来 好 几 个 月 ， 这 都 是 他 收 到 的 最 
后 一 封 电报 ， 这 寥寥 数 语 是 他 所 有 的 信息 。 所 以 ， 他 决定 把 封闭 发 电 
机 舱 门 的 消息 和 夸大 其 词 的 损坏 报告 炎 合 起 来 ， 合 并 成 一 篇 在 艺术 上 
令 人 满意 的 文章 。 这 样 的 损坏 需要 一 个 理由 ， 所 以 ， 霍 尔 沃 思 提 供 了 
理由 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 先生 驾驶 环球 航行 的 三 体 帆 船 廷 茅 斯 电子 号 ， 在 印度 洋 歇 
到 了 麻烦 。 一 个 巨 浪 拍 击 了 船尾 ， 损 坏 了 驾驶 舱 ， 并 且 引 起 上 层 建 筑 周围 断裂 。 


( 霍 尔 沃 思 在 此 发 明了 船 的 多 余部 分 。 芍 驶 舱 周 围 根 本 没有 上 层 
建筑 。) 









































克 劳 赫 斯 特 先 生 进行 紧急 修理 时 ， 不 得 不 把 所 有 的 帆 拿 下 来 三 天 。 这 样 就 要 完 
全 封闭 驾驶 舱 后 面 有 发 电机 的 舱室 。 为 了 避免 更 多 损失 ， 他 也 不 得 不 彻底 慢 下 来 ， 
现在 他 离开 非洲 海岸 约 700 英 里 …… 
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因为 克 劳 赫 斯 特 先生 现在 拿 不 到 发 电机 ， 他 不 得 不 保存 好 电池 ， 他 说 自己 后 续 
只 会 发 两 次 无 线 电 消息 回来 。 


我 们 现在 离开 真相 有 4000 英 里 ， 但 是 ， 当 然 霍 尔 添 思 很 倒霉 收 不 
到 电报 。 要 记得 克 劳 赫 斯 特 发 送 过 确切 的 位 置 和 每 周 里 程 数 : ICA 
岛 东 南方 同 100 英 里 ，1086。” 唉 ， 这 有 段 电文 在 传送 中 被 误 读 为 “东南 
方向 100 英 里 很 艰 兰 ，1086。” 霍 尔 沃 思 自 然而 然 地 认为 ， 这 人 句 话 的 意 
思 是 克 劳 赫 斯 特 航 行 得 很 艰苦 ， 并 且 认 为 他 在 开 普 敦 附 近 。 假 如 传送 
的 文字 正确 的 话 ， 就 会 带 来 一 些 尴 挫 ， 因 为 这 样 他 就 往 回 “ 退 ” 了 
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此 ， 这 也 已经 让 所 有 人 的 期 符 冷 却 下 来 。 


从 那 一 刻 起 ， 没 有 元 劳 赫 斯 特 的 消 奶 引导 他 们 ， 他 们 估计 的 航行 
位 置 与 实际 相差 的 距离 越 来 越 远 ， 直 到 进入 印度 洋 (当然 ， 元 劳 赫 斯 
特 束 希望 他 们 这 样 做 )〉。 因 为 数据 是 根据 他 先前 宣布 的 时 间 估 计 的 ， 
所 以 一 切 看 上 去 足够 合情合理 。 他 们 让 弗 表 西 斯 奇 切 斯 特 器 士 在 英 
国 科学 研究 所 作 了 一 次 演讲 (当年 2 月 2 日 刊登 在 《星期 日 泰晤士 报 》 
上 ) ， 他 在 描绘 这 位 孤胆 英雄 的 时 候 显 得 很 不 客气 。 他 只 肯 说 : 

最 后 的 参赛 者 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 …… 宣 称 了 爆发 性 的 速度 ， 包 括 打破 了 一 天 
最 快 航速 的 世界 纪录 。 但 是 ， 他 的 平均 速度 并 不 快 一 一 一 天 101 英 里 一 一 根据 他 最 后 
的 方位 ，1 月 10 日 他 在 好 望 角 以 南 ， 他 比 穆 瓦 特 西 耶 落后 8800 英 里 ， 所 以 ， 他 看 上 去 
不 像 会 赢得 奖金 。 


后 来 ， 在 弗 明 西 斯 茵 十 的 文章 里 ， 有 一 段 文 字 提 出 了 更 多 质疑 : 

最 近 ， 有 些 人 随心 所 谷地 宣布 帆船 航行 的 距离 和 速度 ， 我 希望 有 体育 俱乐部 能 
检查 和 确认 这 些 数据 ， 就 像 皇家 飞行 俱乐部 和 国际 航空 联合 会 认可 飞行 速度 那样 。 

当时 ， 即 便 是 弗 明 西 斯 吉 士 也 不 知道 ， 远 在 南大 西洋 的 唐纳德 。 
死 到 灰 斯 特 对 呼吁 成 立 这 样 的 监管 制度 提供 了 多 么 有 力 的 论据 。 































































































在 航行 的 这 个 阶段 ， 克 劳 赫 斯 特 对 过 到 的 海岛 和 海鱼 厦 了 迷 。 他 
不 集 地 在 航海 日 志 里 提 到 这 些小 事件 。 他 画 了 一 些 卫生 的 鱼 ， 和 仔细 地 
描述 每 种 鸟 。 对 他 来 说 ， 这 不 仪 古 目 然 历史 ， 他 非常 需要 活 关 的 生物 
陪伴 。 写 到 这 些 生物 时 ， 他 变 得 有 趣 却 不 扬扬 自得 ， 精 确 而 不 采 板 ， 
生动 却 没有 模仿 先前 的 作家 ， 这 显示 出 它们 变 得 对 他 非常 重要 。 














他 的 第 一 个 同伴 叫 彼得 。 普 赖 尔 ， 他 曾经 跟 罗 德 尼 。 霍 尔 斌 思 形 
容 过 ， 这 和 是 一 只 像 野 乌 一 样 的 海鸥 ， 一 直 跟 着 他 ， 吃 搁浅 在 船上 的 发 











鱼 。 在 第 一 本 航海 日 志 伪 造 的 部 分 ， 他 写 道 “和 它 看 上 去 不 怎么 喜欢 
水 ， 但 我 想 它 一 定 会 游泳 。”12 月 13 日 ， 他 注意 到 海 鸟 还 是 跟 他 在 一 
起 。 第 一 本 航海 日 志 的 最 后 一 页 ， 他 形容 这 只 海马 : 


下 半身 几乎 是 纯 白 的 。 上 半身 是 斑驳 的 灰色 。 起 膀 末 梢 有 深 色 的 “V” 字 ， 燕 子 
一 般 的 尾 细 ， 长 长 的 吹 ， 优 雅 地 延伸 到 脑袋 一 侧 眼 睛 后 面 的 黑色 印记 。 


区 区 赤 斯 特 也 给 其 他 海洋 生物 起 了 名 字 。 他 最 辟 欢 的 是 老 剑 鱼 德 
斯 蒙 德 ， 它 最 后 修一 条 效 鱼 吃 了 ， 克 芭 赫 斯 特 塌 伤 地 记 了 下 来 。 












































克 劳 赫 斯 特 一 直 对 自己 的 心情 闭口 不 言 ，1 月 29 日 ， 他 暂时 打破 了 
沉默 。 他 写 道 ， “了 昨 晚 ,我 丹 在 甲板 上 看 着 月 党 ， 想 起 我 的 ……” 接 
下 去 的 一 个 词 模 糊 不 清 ， 也 许 是 “ 窒 命 ”， 或 者 “运气 ”， 或 者 “ 父 
亲 ”。 无 论 他 在 思考 自己 的 死亡 、 现 在 的 困境 ， 还 是 他 已 故 的 父亲 ， 
对 他 来 说 这 明显 是 充满 感情 的 一 刻 。 














不 开心 的 情绪 ， 加 上 他 对 鸟 类 和 鱼 类 的 观察 ， 促 使 他 写 了 一 则 氢 
事 寓言 ， 以 表达 他 的 心境 。 他 在 其 中 写 了 一 只 海岛 (从 他 看 见 的 那些 
中 概括 出 来 ) 、 一 条 铺 鱼 和 一 只 信 天 答 。 海 马 不 再 只 是 一 种 逼 趴 的 有 
用 的 东西 。 他 看 见 了 海岛 ， 它 浑身 污 泥 、 受 到 了 命运 的 诅咒 ， 在 自然 
环境 中 无 望 地 挣扎 ， 是 他 的 心境 和 他 可 能 自我 毁 炎 的 命运 的 强烈 象 
征 : 











不 适应 环境 之 物 


当 我 走 近 这 个 同伴 时 ， 我 一 定 打扰 了 它 。 我 习惯 清晨 旱 起 ， 在 船尾 无 所 事 事 地 
看 着 海水 深 处 ， 我 开始 意识 到 它 像 陆 地 上 的 鸟 儿 一 样 ， 鼓 动 着 翅膀 耕 力 飞行 。 它 停 
在 小 船 的 任何 一 个 地 方 。 这 是 一 种 朱 ， 从 史 尖 到 尾 稍 大 约 8 英寸 。 它 的 羽毛 是 褐色 
的 ， 履 盖 着 浅黄 色 的 斑点 ， 翅 涛 〈 正 面 ) 有 两 块 白班 。 它 难以 接近 ， 不 适应 环境 之 
物 就 该 如 此 。 只 要 我 设法 接近 它 ， 它 马上 就 飞 走 ， 飞 上 后 桥 顶 的 横 杆 ， 他 绝望 地 挂 
在 摇晃 的 杆子 上 ， 它 的 爪子 却 很 难 完成 这 项 “任务 ”: 它 满 身 污 泥 、 闸 拌 着 ， 因 为 
深 深 的 疲惫 合 上 双眼 ， 它 拌 医 松 羽 毛 ， 却 无 力 抵 挡 刺 骨 的 寒 风 ， 它 的 翅膀 颤 拌 着 ， 
时 不 时 稍微 扑 腾 一 下 ， 短 暂 地 飞 起 来 ， 仿 佛 它 的 爪子 快 抓 不 住 了 。 


































































































地 平 线 始 终 如 一 的 昏暗 的 灰白 色 一 一 突然 被 遥远 的 微 光 打破 一 一 它 飞 走 了 。 然 
而 ， 地 平 线 合拢 了 ， 它 飞 回来 了 ， 停 在 后 桥 的 横 村 上， 绝望 地 抓 着 帆 后 下 角 的 拉 


索 。 我 升 起 了 更 多 的 帆 ， 他 更 艰难 地 全 速 追 上 了 
































的 那 根 帆 杆 。 


刀 一 样 掠 过 天 空 ， 一 拍 也 不 落 、 有 节奏 
跟 海马 为 了 生存 徒劳 的 挣扎 ， 形 成 了 嘲讽 


我 无 法 慢 下 来 ， 让 不 适应 者 的 生活 更 容易 。 我 在 遥远 的 地 了 
最 终 ， 那 只 扶 放 弃 了 不 安全 的 帆 杆 ， 勇 敢 地 迎风 奋力 飞 去 。 我 目送 它 离 
开 ， 心 也 随 之 而 去 。 它 飞 向 东方 ， 寻 找 太 阳 的 光芒 ， 是 适宜 的 一 一 迎风 向 东方 飞 
地 在 4000 英 里 以 外 。 它 没有 轻易 地 顺风 飞 几 百 英里 去 南美 洲 。 它 飞 向 
LA. CC PANEG. BI NET. 





的 通行 证 。 





去 ， 最 近 的 间 
了 现在 还 灰 蒙 蛇 的 地 3 


我 再 次 感到 放松 下 来 的 诱惑 ， 这 样 假如 它 奋 力 飞 翔 
我 是 这 么 痊 它 着 想 的 一 一 但 是 ， 











| 怜 的 、 该 死 的 、 不 适应 环境 的 东 






























































帆船 ， 又 更 艰难 地 紧 紧 抓 住 他 选择 



































它 阔 大 的 翅膀 像 弯 


也 拍 动 着 翅膀 ， 毫 不 费劲 地 绕 着 帆船 飞翔 ， 
的 对 照 。 


FF 线 上 ， 看 到 了 自己 





太 累 ， 就 可 以 再 歇 歇 脚 ， 
我 不 知 怎么 觉得 它 不 会 回来 了 。 我 们 实在 是 同 病 相 
只 凭借 机 会 的 偶尔 着 
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怜 。 得 了 这 种 病 的 人 ， 和 逐渐 适 应 了 小 城镇 ， 学 会 了 不 再 追问 ， 
顾 ， 利 用 他 们 有 限 的 资源 。 他 们 努力 地 拖延 ， 却 无 可 避免 地 精 疲 力 尽 ， 沉 入 冰冷 的 
死亡 的 水 底 。 








它 是 迁徙 的 候 乌 中 最 屏 弱 的 ， 还 是 最 强壮 的 那 只 ， 





的 警告 





足以 独自 离 群 ， 不 顾 老 一 辈 
， 去 探索 危险 的 海水 那 一 方 ? 据 我 所 知 ， 隶 并 不 迁徙 。 我 情愿 认为 ， 它 找到 





机 会 去 发 现 新 大 陆 。 无 论 它 是 哪 一 种 ， 它 都 无 法 适应 环境 ， 它 多 半 注 定 像 茶 些 人 类 


一 样 ， 孤 独 而 无 名 地 死去 ， 不 为 同类 所 见 ， 然 而 ， 





解 未 知 的 世界 。 


我 想起 了 一 条 小 铺 鱼 ， 游 到 了 一 条 10 贡 
鲨鱼 转身 想 把 它 当 做 点 心 吃 掉 ， 它 又 箭 一 般 游 直 了。 他 也 许 是 海洋 中 只 
鱼 ， 知 道 小 鱼 尖锐 的 牙齿 次 近 看 是 什么 样子 ， 即 便 他 伐 让 才 艇 过 一 动 一 一 融 
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前 ， 直 瞪 着 它 的 眼睛 ，: 
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这 不 是 一 条 普通 的 道路 ， 它 不 是 寻常 地 飞行 。 





怜 收 ， 给 他 一 些 怜 收 吧 。 和 然而 ， 没 有 鸿 疯 之 志 ， 
它 就 看 不 见 那 微 光 ， 指 引 着 不 适应 环境 之 物 前 进 。 


“不 适应 环境 之 物 ” 是 克 劳 赫 斯 特写 过 的 最 有 张力 和 最 精心 构 丰 
的 文章 ， 但 这 表明 他 通过 扮演 另 一 个 角色 来 从 窘境 中 寻找 安奈。 以 
前 ， 他 目 认 为 是 受到 社会 歌颂 的 英雄 现在， 由 伪造 航海 日 志和 伪造 
航程 产生 的 徘 恶 感 ， 强 烈 到 令 他 无 法 再 这 样 坦率 地 表现 目 己 。 如 今 他 
利用 反叛 的 、 艺 术 的 、 罪 恶 的 经 典 浪漫 形象 ， 把 自己 投 揣 为 被 社会 排 
斥 的 英雄 : 不 适应 环境 的 人 。 




















1 . Boxing Day， 每 年 12 月 26 日 ， 圣 诞 节 次 日 或 圣诞 节 后 第 一 个 星期 日 。 
9. 我 们 自己 对 三 体 帆 船 的 检查 证 实 了 这 一 点 。 一 一 原 注 









































3. Cutty Sark， 世 界 帆 船 史 上 航行 速度 最 快 的 一 艘 船 ，1869 年 在 苏格兰 建成 。 一 一 
译 者 注 

4. The quick brown fox jumps over the lazy dog. 一 一 译 者 注 

5. Hornblower, ， 塞 西 尔 。 斯 科 特 。 福 雷 斯 特 (Cecil Scott Forester, 1899— 









































1966) 创作 的 11 部 系列 小 说 的 主人 公 ， 描 绘 了 拿破仑 战争 期 间 霍 恩 布 洛 尔 在 星 家 海军 
的 职业 生涯 。 纳 尔 示 为 其 中 的 历史 人 物 。 一 一 译 者 注 






































13 秘密 登陆 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 知道 眼下 最 需要 担心 的 问题 是 怎样 修理 损坏 
的 右 通 浮 丹 。 有 裂缝 越 来 越 大 ， 要 避免 颖 隐 浸 到 水 里 ， 意 味 着 没 法 按照 
有 过 辑 的 路 线 来 行驶 。 他 也 知道 由 于 在 廷 入 斯 装载 时 一 请 混 乱 ， 他 没 
有 修理 船只 需要 的 材料 ; 因此 ， 他 一 定 要 上 尾 ， 才 能 找到 胶合 板 和 螺 
丝 。 然 而 ， 上 羡 要 冒 被 发 现 的 危 辽 ， 从 而 被 取消 比赛 资格 ， 而 且 真 相 
会 曝光 ， 他 根本 不 在 他 宣称 的 地 方 附近 。 


将 近 1 月 底 ， 他 似乎 没有 决定 往 哪个 方向 航行 。 他 往 西 南方 向 缓慢 
漂流 了 一 个 星期 ， 跟 南美 海岸 平行 ， 然 后 一 一 又 掉 过 头 来 往 东南 航行 
一 天 后 一 一 他 开始 缓慢 而 平稳 地 往 拉 普 拉 塔 河 沁 口 开 去 。 看 来 某 天 暴 
虐 的 天 气 让 他 最 终 下 了 决心 ; 2 月 2 日 ， 他 把 所 有 的 帆 放 下 来 航行 ， 然 
后 坚定 地 前 往 陆地 。 他 的 目的 地 不 是 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 或 蒙 得 维 的 亚 洁 
， 或 者 那里 的 任何 大 城市 ， 他 的 头脑 中 形成 了 一 个 新 的 计划 。 他 拿 起 
了 《海军 南美 航海 指南 》 第 一 卷 〈 这 是 他 带 在 船上 的 11 本 航海 指南 之 
一 ) ， 查 遍 海 岸 线 的 所 有 细节 ， 寻 找 一 个 合适 的 登陆 地 点 。 他 想 要 找 
的 是 一 个 小 型 沿海 定居 点 ， 足 够 大 到 能 供应 木材 和 螺丝 ， 但 足够 小 能 
够 对 他 的 到 来 保守 秘密 。 




















不 管 他 的 心情 如 何 ， 他 在 搜寻 时 跟 往常 一 样 ， 既 仔细 又 高 效 。 
《 讨 海 指南 》 里 有 几 页 挥 了 下 来 ， 还 有 弄 脏 的 手指 印 ， 清 楚 地 显示 出 
他 搜索 的 区 域 ， 劳 边 的 铅笔 记号 透露 出 他 要 寻找 的 东西 。 他 研究 了 书 
里 的 海湾 入 口 ， 从 拉 普 拉 塔 河 到 往 南 600 贡 里 的 茎 马 带 亚 斯 湾 。 有 段 时 
间 他 肯定 认为 锥 瑟 带 亚 斯 湾 是 可 能 的 目的 地 。 他 在 海湾 的 入 口 处 对 面 
用 铅笔 画 了 一 条 线 : 





























TEGDUWKE CEEO 在 海湾 附近 升 起 ， 岸 边 有 一 些 房 屋 。 罗 萨 斯 湾 附 近 深 度 
合适 ， 船 只 可 以 在 那里 抛锚 。 























这 里 的 小 型 定居 点 附近 有 个 很 好 的 抛 镭 地 点 ， 对 他 的 目的 来 说 很 
理想 。 但 是 ， 要 往 南航 行 很 长 一 段 路 ， 所 以 ， 他 找 了 另外 一 处 更 合 他 
骨 口 的 入 口 ， 束 在 拉 普 拉 塔 河口 里 面 : 








REESE: …… 海 岸 向 北 延 伸 了 约 13 英 里 ， 直 到 萨 拉 多 河口 〈 南 纬 
35" 41' ， 东 经 57" 21' ) ， 然 后 渐渐 上 升 …… 在 萨 拉 多 河南 岸 ， 有 一 些 棚 屋 和 建 
筑 ， 形 成 了 很 好 的 地 标 。 萨 拉 多 河 提 坝 附 近 有 1 英尺 深 ， 里 面 更 深 一 点 …… 桑 博 龙 邦 
湾 的 最 佳 下 锚地 离 岸 大 约 5 英里 ， 在 9 号 运河 和 萨 拉 多 河 的 入 口 处 之 间 ， 深 约 18 英 
 ， 河 底 是 坚实 的 黏土 和 沙子 ， 地 面 抓 力 很 强 。 

























































































在 桑 博 龙 邦 湾 的 萨 拉 多 河 售 泊 的 话 有 个 优点 ， 假 如 他 登陆 被 及 
现 ， 从 而 被 取消 资格 的 话 ， 这 里 离开 布 宜 话 斯 艾 利 斯 和 其 他 大 城市 很 
近 ， 看 上 去 不 像 是 个 太 奇 怪 的 登陆 地 后 。 


所 以 ， 克 劳 赫 斯 特 2 月 份 就 您 用 地 往 陆 地 开 去 。 他 没有 特别 匆忙 赶 
路 ， 他 的 路 线 比 以 往 更 随意 。 他 在 航海 日 志 里 写 道 ， 天 气 经 常 “ 下 辱 
毛毛 十 、 间 热潮 湿 ， 很 可 怕 ”。6 天 来 ， 有 两 天 刊 着 强风 ， 攀 杆 光 秃 秃 
的 ， 没 有 升 起 帆 ， 他 轰 船 来 回 打转 。 到 了 月 底 ， 他 在 海岸 边 差 不 多 停 
了 下 来 ，2 月 27 日 ， 他 一 整 天 因为 没有 风 而 停 船 ， 只 航行 了 3 英里 。 这 
些 拖延 部 分 是 由 于 不 理想 的 天 气 和 他 性 格 中 的 优 柔 嘉 断 ， 但 是 ， 他 也 
许 算 到 必须 推迟 登陆 ， 以 防 被 发 现 。 假 如 他 不 得 不 放弃 ， 他 越 晚 上 
尾 ， 从 戈 夫 岛 ( 他 最 后 电报 中 提 到 的 地 点 〉 长 途 折 回 越 显 得 可 信 。 








3 月 2 日 ， 他 在 桑 博 龙 邦 湾 的 茎 安东尼 奥 角 看 见 了 两 束 灯 光 。 他 转 
头 回 灯光 开 去 ， 寻 找 海 兰 。 他 在 航海 日 志 中 写 道 : 


直接 的 问题 : 








1: 建立 视觉 联系 (看 见 的 沿岸 贸易 船 、 圣 安东尼 奥 、 度 假 胜地 ) 
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2: 修理 浮 舟 一 一 没有 合适 的 材料 一 一 大 型 的 薄板 一 一 大 型 的 木材 一 一 螺丝 
胶水 。 还 需要 : 燕麦 、 甲 醇 酒精 、 大 米 、 咖 吗 肉 效 。 


然后 ， 他 肯定 有 一 刻 很 尺 惨 。 他 往 东 南方 向 义 一 次 出 海 ， 离 开 海 
尾 太 远 了 ， 无 法 发 现 哪 里 可 以 登陆 。 两 天 后 ， 他 又 掉 转 船 头 ， 笔 直 地 
往 鱼 安东尼奥 角 航行 。 他 同 大 海 冲 去 ， 使 他 能 够 从 南方 靠近 陆地 ， 假 
如 他 绕 过 了 合 恩 角 的 话 ， 他 应 该 是 从 这 个 方向 过 来 。 当 他 在 航海 日 志 
里 列 出 来 的 海滨 度假 小 镇 圣 克 莱 门 特 雷 图 尤 忆 出 现在 正 前 方 时 ， 他 取 
下 风帆 ， 深 流 过 去 。 他 试探 着 水 深 ， 友 现下 面 只 有 6 英尺 的 水 ; 所 以 ， 
他 叉 一 次 转 尖 ， 现 在 朝 萨 拉 多 河 驶 去 。 他 估算 出 到 达 时 间 是 3 月 6 日 竣 
晨 5 点 ， 并 且 列 出 了 涨潮 的 时 间 。 像 往常 一 样 ， 他 过 于 乐观 了 。 早 上 
8: 30， 他 在 萨 拉 多 河 抛锚 ， 水 深 3 英 尺 ， 潮 水 迅速 退去 。 他 很 快 发 现 
目 己 搁浅 了 。 
































55 岁 的 内 尔 松 。 梅 西 纳 在 蔷 拉 多 河 右 居 的 小 屋 里 生活 了 一 奉子 ， 
离开 蔷 拉 多 河流 入 桑 博 龙 邦 湾 的 入 海口 只 有 几 百 码 ， 他 用 肉眼 就 能 
见 所 有 进入 拉 普 拉 塔 河口 的 船只 。 那 天 清晨 ， 当 他 同 海 湾 望 去 ， 看 到 
这 租 奇 怪 的 帆船 ， 他 感到 很 困惑 ， 船 的 甲板 宽 益 而 平坦 ， 两 根 检 杆 又 
短 又 粗 ， 底 下 是 橙色 的 。 他 猜 这 可 能 是 一 舟 河 口 控 泥 船 。“ 但 这 只 是 
第 一 印象 ，” 他 后 来 说 ，“ 我 很 快意 识 到 它 实际 上 是 什么 。 我 以 前 见 
过 一 次 三 体 帆船 。” 他 也 意识 到 ， 尽 管 镭 链 从 船 头 挂 了 下 来 ， 船 还 是 
搁浅 在 坚实 的 地 上 了 ， 和 需要 帮助 。 他 跑 到 隔壁 去 问 邻居 圣地 亚 哥 。 弗 
兰 切 西 该 怎么 办 。 问 弗 兰 切 西 就 对 了 ， 他 是 管理 当地 海 评 警备 站 的 高 
级 士官 ， 警 备 站 在 河上 游 几 百 码 的 地 方 。 




















克 劳 区 斯 特 很 六 运 地 选择 了 院 拉 多 河 的 这 个 入 海口 ，《 海 军 航 海 
指南 》 里 没有 提 到 这 个 地 方 ，“ 一 些 棚 屋 和 建筑 ， 形 成 了 很 好 的 地 
标 ”， 其 中 有 一 疏 四 个 房间 的 棚 屋 ， 属 于 “国家 海军 分 管辖 区 ”或 者 





阿根廷 海岸 警备 队 的 前 哨 。 那 里 只 有 三 名 警备 人 员 《 外 加 一 条 棕 白 色 
的 柯 利 牧羊 厂 )， 和 警备 队 的 功能 是 瞬 望 进出 拉 普 拉 塔 河 的 船只 。 不 
然 ， 这 地 方 就 再 竺 运 不 过 了 。 蔷 拉 多 河 离开 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 不 到 一 百 
英里 ,但 是 没有 电话 、 铁 路 和 正常 的 社区 ， 只 有 一 条 狭 罕 及 脏 的 沿海 
小 路 通 往 文明 社会 。 平 组 低 矮 的 地 貌 生长 着 树木 向 高 的 草 从 ， 但 这 
里 太 元 六 了 ， 没 有 人 放牧 牛 群 ， 不 像 阿 根 廷 大 草原 那些 繁 采 的 地 区 。 
沿 着 海岸 的 汕 湖 经 常 被 洪水 注 满 。 这 个 地 区 人 口 足够 稀少 ， 可 以 引 来 
能 乌 、 鹿 和 野猪 ， 因 此 经 常 有 猎人 光顾 。 洲 客 常 绕道 而 行 ， 螃 蟹 横 
行 ， 把 海滩 变 成 它们 的 地 盘 。 











在 这 样 的 环境 下 ， 难 怪 蔷 拉 多 河 海 悍 警备 文 队 的 工作 状态 十 分 松 
弛 。 他 们 甚至 没有 够 大 的 摩托 及 来 拖 走 廷 茅 斯 电子 号。 所 以 ， 内 尔 松 
* 梅 西 纳 带 着 弗 兰 切 西 和 年 轻 的 海岸 警备 队 士兵 重文 。 丹 特 。 科 利 ， 
乘坐 他 的 渔船 法 沃 里 托 。 德 。 康 巴塞 拉 斯 号 ， 驶 进 了 桑 博 龙 邦 湾 。 


早上 10: 45， 他 们 到 达 了 三 体 帆 船 停 泊 的 地 方 。 出 乎 他 们 意料 的 
是 ， 甲 板 上 只 有 一 个 人 。 这 是 一 个 男人 ， 极 为 瘦削 ， 留 一 把 纤细 柔软 
的 胡须 ， 还 算 年 轻 ， 罕 着 卡其 布 裤子 和 酒 红色 衬衫 。 弗 兰 切 西 在 渔船 
上 用 西班牙 乡下 话 ， 中 那个 水 手打 招呼 ， 但 对 方 只 是 无 助 地 微笑 ， 试 
探 着 蹦 出 几 个 词 ， 一 开始 用 英语 ， 然 后 用 法 语 。 最 后 ， 这 个 外 国人 开 
始 打手 势 ， 指 着 他 的 右 航 浮 舟 上 的 洞 ， 用 力 模 仿 骑手 用 引子 抽打 马 屁 
股 的 动作 。 弗 兰 切 西 理解 了 : 这 个 陌生 人 想 说 ， 他 要 修理 游艇 ， 因 为 
他 在 参加 比赛 。 








为 了 把 梅 西 纳 的 拖 绳 系 到 损坏 的 三 体 帆 船上 ， 弗 兰 切 西 从 渔船 上 
往 前 跨 上 帆船 的 一 个 浮 舟 。 用 新 近 的 形容 英雄 事迹 的 警句 来 说 ， 对 他 
而 言 是 一 小 步 ， 对 上 唐纳德。 元 劳 赫 斯 特 而 言 则 是 一 大 步 。 尺 管 这 次 航 
行 到 此 为 止 都 不 算 正 规 ， 但 是 ， 事 实 上 高 级 士官 革 地 亚 哥 。 弗 兰 切 西 
踏 上 廷 么 斯 电子 号 的 甲板 ， 他 就 违反 了 环球 航行 比赛 的 规则 。 

















法 斌 里 托 。 德 。 康 巴豆 拉 斯 号 室 无 困难 地 把 帆船 拖 离 沙滩 ， 替 引 
着 帆船 沿 茸 拉 多 河 溯 流 而 上 ， 来 到 海岸 警备 站 的 码头 。 克 劳 赫 斯 特 在 
航海 日 志 中 写 道 : “11 点 被 阿根廷 国家 海军 辖区 警卫 拖 进 院 拉 多 
河 。” 当 他 最 终 到 达 码 头 ， 第 三 位 水 上 警察 低级 士官 殉 里 斯 托 瓦 尔 。 
迪 普 伊 在 他 的 事故 日 志 里 记录 道 : 

3 月 6 日 ，14 点 30 分 ， 这 里 的 港口 来 了 一 稻 叫 廷 茅 斯 电子 号 的 帆船 ， 船 上 球 着 英 
国旗 ， 船 体 有 损坏 ， 船 上 有 一 位 名 叫 查尔斯 。 艾 尔 弗 雷 德 的 英国 籍 水 手 ， 他 的 护照 
号 码 是 842697。 

























































































他 在 语言 上 蒙混 过 关 ， 唐 纳 德 。 查 尔 斯 。 艾 尔 弗 雷 德 。 死 荔 蒜 斯 
特 变 成 了 查尔斯 。 艾 尔 弗 雷 德 先生 。 毫 无 疑问 ， 迪 普 伊 认为 “ 唐 纳 
德 ” 是 个 英文 章 称 ， 就 像 西班牙 语 里 的 “ 唐 ”。 他 的 姓氏 死 到 炙 斯 
特 ， 写 在 护照 的 下 面 一 行 ， 被 忽略 了 。 但 是 ， 迪 普 伊 准 确 地 记 下 了 护 
照 的 号 码 。 


区 区 赫 斯 特 伦 了 半 个 小 时 ， 试 图 同 水 上 和 警 硅 表达 ， 他 需要 一 块 胶 
合板 、 螺 丝 和 木材 ， 来 修理 浮 丹 ， 但 是 这 样 复杂 的 意思 ， 用 手势 是 表 
达 不 清楚 的 。 他 还 想 要 一 些 电子 设备 ， 在 《航海 日 志 二 》 里 画 了 一 张 
发 动机 或 者 发 电机 的 电 概 。 他 感到 这 样 的 电 枢 也 许 是 从 12 伏 特 的 玩具 
汽车 引擎 里 拆 下 来 的 。 水 上 警察 似乎 看 懂 了 画 的 意思 一 一 他 们 其 中 一 
个 在 劳 边 写 下 了 布 宜 话 斯 艾 利 斯 一 家 商店 的 地 址 。 最 后 ， 他 们 决定 开 
吉普 车 治 着 海 必 公路 往 北 行驶 17 英 里 ， 送 他 去 找 会 说 法 语 的 人 。 他 们 
还 有 机 会 用 最 近 的 电话 机 汇报 这 次 事故 。 迪 普 伊 在 日 志 中 与 道 : 


3H6H, 15: 00， 负 责 人 乘坐 吉普 415 去 巴 雷 托 牧场 打 电 话 。 
























































尽管 巴 雷 托 牧场 有 个 富有 正式 感 的 名 字 ， 但 它 实 际 上 却 只 是 2 号 海 
尾 公 路 边 一 个 改建 的 鸡 棚 ， 埃 克 托 尔 。 陛 尔 瓦 带 和 他 的 妻子 罗 丝 、 女 
儿 玛 丽 住 在 那里 。 他 们 有 个 小 卖 部 ， 回 公路 上 的 司机 出 售 果 桨 、 蜂 
蜜 、 啤 酒 和 桨 沫 ， 偶 尔 也 提供 饭 沫 。 埃 死 托 尔 。 陡 尔 拟 带 是 个 老 打 瞳 


睡 的 法 国 军队 退役 士兵 ， 自 从 1950 年 一 家 人 移民 到 阿根廷 后 ， 他 就 让 
妻子 和 女儿 经 营 买 卖 。 








阵 尔 瓦 带 一 家 很 高 兴 水 上 和 警察 开 着 吉普 车 过 来 ， 对 里 面 的 乘客 更 
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我 们 碰 到 的 这 个 人 看 上 去 很 健康 ， 却 瘦 得 可 怕 。 他 的 体重 减轻 了 那么 
多 ， 他 不 得 不 扎 牢 裤 腰 带 。 他 告诉 我 们 ， 他 离开 英国 的 时 候 ， 裤 子 大 
小 正 合身 。 当 然 ， 他 有 一 个 月 没有 刮 衣 子 了 。” 








殉 委 赫 斯 特 站 在 牧场 的 角 沙里， 用 流利 的 法 语 告 诉 院 尔 岂 带 一 
家 ， 他 四 个 月 前 从 英国 航行 过 来 ， 参 加 一 个 “帆船 赛 ”， 他 绕 过 了 合 
恩 角 ， 现 在 他 打算 一 个 月 内 回 到 英国 ， 成 为 帆船 赛 的 冠军 一 一 假如 他 
可 以 修好 帆船 ， 马 上 出 发 的 话 。 因 此 ， 他 说 ， 他 需要 胶合 板 、 钉 子 、 
一 些 螺 丝 和 木材 。 


埃 死 托 尔 。 陡 尔 瓦 带 把 这 些 话 翻 译 给 弗 兰 切 西 听 ， 多 半 出 于 无 聊 
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他 在 合 恩 角 担 过 一 些 照片 。 








克 劳 赫 斯 特 在 杂货 店 的 包装 纸 上 ， 画 了 三 幅 速写 草图 。 其 中 一 幅 
画 了 金 球 杯 帆 册 赛 的 环球 路 线 ， 一 根 线 从 南美 洲 南 站 的 路 线 引 出 来 ， 
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图 ， 标 上 了 以 米 为 单位 的 测量 值 。 他 在 上 面 写 着 “10 月 31 日 一 68”， 
那 是 他 从 廷 茅 斯 出 发 的 日 期 。 











第 三 幅 速 写 最 有 意思 。 它 显示 了 完全 不 同 的 路 线 ， 从 英国 到 南非 
海岸 附近 的 戈 夫 岛 ， 然 后 穿越 海洋 来 到 南美 洲 ， 然 后 ， 一 根 颜 色 更 淡 
的 线 回 到 英国 。 这 张 地 图 使 人 回忆 起 5 个 月 前 ， 从 雅 冯 斯 开 往 廷 节 斯 





时 ， 他 开玩笑 给 彼得 ， 比尔 德 画 的 那 张 图 。 后 来 ， 弗 兰 切 西 和 院 尔 瓦 
带 一 家 都 想 不 起 ， 克 劳 赫 斯 特 是 怎么 解释 这 张 地 图 的 。 这 肯定 跟 他 最 
初 的 解释 并 不 一 臻 。 他 们 说 ， 他 画 地 图 的 时 候 很 “ 滑 移 ”。 他 花 了 很 
长 时 间 大 声 说 话 ， 并 且 前 言 不 搭 后 语 。 








弗 兰 切 西 给 克 劳 赫 斯 特 拿 了 一 瓶 啤酒 ， 然 后 走 开 了 。 他 通过 翻译 
解释 说 ， 他 必须 给 60 瑞 里 以 外 拉 普 拉 塔 湖 辖区 的 上 级 打 电 话 ， 请 求 指 
示 。 这 显然 使 克 劳 赫 斯 特 很 激动 。“ 假 如 他 们 发 现 我 在 这 里 ， 我 就 会 
被 比赛 取消 资格 ! ”他 袁 埃 殉 托 尔 。 了 萨 尔 瓦 带 喊 道 。 然 后 ， 他 平静 了 
下 来 ， 似 乎 更 明智 地 接受 了 自己 的 窒 境 。 (他们 发 现 ， 他 是 他 们 碰 到 
的 最 善 变 的 人 ， 因 为 他 经 常 改变 主意 。) “好 吧 ， 假 如 我 被 取消 比赛 
资格 ， 我 会 去 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 好 好 玩 一 阵子 ， 然 后 ， 继 续 上 路 去 里 
约 热 内 户 。” 他 没有 解释 目 己 怎么 能 做 到 ， 因 为 他 也 告诉 他 们 目 己 身 
无 分 文 。 








害怕 泄露 秘密 也 许 解释 了 他 夯 戈 夫 岛 地 图 的 原因 。 假 如 在 院 拉 多 
河 被 人 揭穿 ， 他 总 可 以 拿 出 这 张 速写 ， 当 作 他 真正 的 路 线 图 ， 航 行 到 
戈 夫 岛 ， 然 后 因为 浮 舟 损坏 ， 回 到 南美 洲 。 其 他 令 人 人 槛 烷 的 事实 ， 比 
如 ， 他 声称 自己 “ 启 了 比赛 ”， 他 可 以 解释 为 翻译 错误 引起 的 误会 。 
为 外 一 张 地 图 ， 他 会 说 是 比赛 大 至 赛程 的 图 解 。 第 三 张 地 图 确保 了 他 
伪造 的 过 程 不 会 被 发 现 ， 他 依然 能 光 末 地 退出 。 








然而 ， 他 运气 很 好 。 高 级 士官 弗 兰 切 西 在 巴 雷 托 牧 场 的 公共 电话 
亭 ， 打 通 了 一 位 在 拉 普 拉 塔 湖 值 班 的 海军 准 少 尉 的 电话 。 海 军 准 少 尉 
征 能 接收 这 份 报告 并 且 作 出 决定 的 军衔 最 低 的 军官 。 他 根本 不 知道 有 
任何 比赛 。 海 军 准 少 尉 听 弗 兰 切 西 描述 了 客人 之 后 说 ， 可 以 给 那个 区 
国人 提供 他 需要 的 一 切 ， 并 允许 他 方便 的 时 候 再 次 起 航 。 海 车 准 少尉 
显然 认为 这 完全 是 日 常事 务 。 他 其 至 没有 跟 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 拉 普 
拉 塔 河 辖区 总 部 的 上 级 汇报 。 

















在 等 待 弗 兰 切 西 打 电话 的 结果 时 ， 克 劳 赫 斯 特 对 罗 丝 。 萨 尔 瓦 带 
说 “Il faut vivre la vie(S”。 他 兴奋 地 重复 了 好 几 遍 ， 仿 佛 “ 你 
一 定 要 活 下 去 ”蕴含 着 什么 深刻 的 真理 。 他 经 常 这 样 热血 沸腾 ， 听 的 
觉得 不 知 所 云 。 罗 丝 记得 他 提 到 了 一 件 “晶体 管 仪 器 ”， 他 说 正在 
航行 中 试验 。 后 来 ， 罗 丝 。 萨 尔 瓦 蒂 强调 说 ， 她 的 外 国 客 人 “经 常 大 
笑 ， 仿 佛 他 在 取笑 我 们 。 我 们 觉得 有 些 不 对 劲 ， 他 可 能 是 个 走私 
犯 ”。 


区 区 赫 斯 特 跟 弗 兰 切 西 和 科 利 骑 摩 托 回 到 了 海 尾 警 备 站 ， 他 们 马 
上 给 了 他 需要 的 材料 。 当 晚 ， 他 睡 在 他 的 三 体 帆船 上 ， 第 二 天 早上 开 
始 修理 右 艇 浮 丹 。 到 了 下 午 ， 他 用 螺丝 反 上 了 补丁 ， 一 共 两 块 ， 一 边 
一 块 ， 大 约 18 英 寸 见 方 ， 把 它们 漆 成 日 色 。 那 天 晚上 ， 迪 普 伊 和 科 利 
秀 了 和 牛排， 邀请 他 到 海 必 警备 站 他 们 睡 党 的 地 方 一 起 吃饭 一 一 他 俩 都 
没有 结婚 。 所 以 ， 克 瑶 赫 斯 特 仪式 般 地 刊 了 胡子 ， 到 他 们 驻地 的 厨房 
里 帮忙 。 吃 饭 的 时 候 ， 克 劳 赫 斯 特 喝 了 一 杯 加 苏打 水 的 酒 ， 心 满意 
地 坐 下 来 ， 跟 他 们 一 起 喝 咖 啡 。 但 是 ， 他 生怕 泄露 秘密 ， 所 以 没有 多 
说 话 ， 因 此 没有 让 吃饭 的 气氛 活跃 起 来 。 他 用 模仿 表演 开 了 些 无 关 紧 
要 的 玩笑 ， 但 大 部 分 时 间 问 头 吃喝 。 第 二 天 晚上 ， 他 睡 在 廷 茅 斯 电子 
号 上 上， 帆船 系 在 码头 上 。 


第 二 天 ， 他 们 把 渔夫 梅 西 纳 叫 来 了 : 那个 英国 人 想 要 离开 ， 需 要 
把 和 山 短 距离 拖 下 陛 拉 多 河 ， 进 入 桑 博 龙 邦 湾 。 最 后 一 刻 ， 克 劳 赫 斯 特 
和 弗 兰 切 西 很 想 交 流 ， 尽 管 语 言 不 通 ， 他 们 还 是 很 喜欢 对 方 的 陪伴 。 
弗 兰 切 西 和 重文 。 丹 特 。 科 利 都 在 《航海 日 志 二 》 里 写 下 了 他 们 的 名 
字 ， 弗 兰 切 西 加 上 了 他 们 的 地 址 : 


萨 拉 多 河 驻地 
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阿根廷 共和 国 








这 位 高 级 士官 对 他 的 客人 的 印象 跟 罗 丝 。 陕 尔 瓦 蒂 截 然 相 反 : 
“他 很 喜欢 这 里 。 我 敢 次 他 精神 状态 极 佳 ， 表 现 完全 正 浓 。” 


在 萨 拉 多 河 的 海 尾 汐 备 队 日 志 里 ， 他 们 写 下 跟 殉 区 赫 斯 特 的 三 体 
帆船 告别 的 话 : 


3 月 8 日 ，14 点 ， 那 稻 叫 廷 茅 斯 电子 号 的 游艇 起 航 了 。 





























Ls River Plate， 西 班 牙 语 Rio de la Plata， 南 美洲 第 二 大 河流 ， 位 于 乌拉 在 和 阿 
根 廷 之 间 。 一 一 译 者 注 

2- Montevideo， 乌 拉 直 首都 。 译 者 注 

3. San Clemente del Tuyu， 阿 根 廷 海滨 小 镇 。 一 一 译 者 注 




















4. 法 语 ， 你 一 定 要 活 下 去 。 译 者 注 





14 “前 往 迪 格 尔 。 拉 姆 雷 兹 ” 


弗 明 西 斯 。 奇 切 斯 特 茵 士 次 过， 他 在 航行 中 心理 最 紧张 的 阶段 是 
在 离开 澳大利亚 后 。 再 次 看 见 人 类 并 没有 缓和 他 的 孤独 感 ， 反 而 使 他 
的 孤 心 更 加 强烈 。 接 连 好 儿 天 ， 他 都 无 法 重新 适应 海上 的 艰难 困 匣 ， 
他 知道 第 二 阶段 的 航行 ， 不 仅 跟 第 一 阶段 一 样 漫 长 ， 而 且 有 更 多 风 
浪 。 很 人 以 后 ， 奇 切 斯 特 和 罗 宾 。 诺 元 斯 约翰 斯 顿 在 一 起 探讨 ， 中 途 
停顿 实际 上 能 人 否 让 单 人 长 途 航 行 更 容易 。 他 们 得 出 结论 资 ， 对 于 船上 
的 损耗 来 说 ， 显 然 中 途 停顿 更 容易 些 ， 但 对 人 的 精神 损耗 来 说 ， 停 顿 
也 许 令 后 续 的 航程 变 得 更 艰难 。 








当 奇 切 斯 特 从 澳大利亚 出 发 时 ， 他 已 经 是 一 位 英雄 ， 他 的 船 经 过 
了 专业 的 修理 ， 他 遇 到 的 问题 真实 却 可 以 控制 。 而 死 苑 赫 斯 特 从 院 拉 
多 河 解 开 绕 强 起 航 时 ， 却 笼 章 在 欺骗 的 罗网 中 ， 帆 船 东 拆 西 补 、 破 烂 
不 堪 ， 他 一 定 感 到 了 沉重 的 压力 。 


甚至 他 的 航海 任务 也 很 沉重 。 他 现在 离开 英国 7500 英 里 一 一 尽管 
这 只 有 到 澳大利亚 的 一 半 距 离 ， 但 对 任何 小 船 来 说 ,依然 是 一 段 很 长 
的 航程 。 妇 外 还 有 撒 庆 融 来 的 更 大 压力 。 海 恒 警 备 队 会 对 他 的 登陆 保 
密 吗 一 一 假如 没 法 保密 的 话 ， 他 该 怎样 解释 如 此 奇怪 的 举动 ? 怎样 撤 
说 也 是 实际 问题 。 接 下 去 儿 个 星期 ， 主 要 问题 就 是 等 待 走 完 杜 把 中 的 
南大 洋 航线 所 需要 的 时 间 过 去 ， 然 后 回 到 大 西洋 的 实际 航线 。 但 是 ， 
他 应 该 出 现在 大 西洋 的 哪里 ?他 应 该 什么 时 候 打 破 无 线 电 的 沉默 、 如 
何 办 到 ? 这 些 都 要 巧妙 而 娴熟 地 做 到 一 一 本 来 可 信和 度 就 很 勉强 。 














离开 了 萨 拉 多 河 之 前 ， 砚 芭 区 斯 特 已 经 决定 往 南 航行 。 这 不 仪 是 出 
于 习惯 ， 他 的 选择 还 有 重要 的 原因 。 他 需要 在 最 佳 地 点 监听 惠灵顿 电 


台 预 报 的 新 西 兰 天 气 情 况 一 一 他 甚至 有 可 能 给 惠灵顿 发 送 讯 轧 。 在 南 
美洲 的 错误 地 点 发 送 讯 恩 很 危险 ， 再 往 南 航行 便 会 减少 被 发 党 的 几 
率 。 无 论 多 么 短 特 ， 他 都 需要 尝试 一 下 哆 哮 西 风 带 。 他 在 航海 日 志 里 
要 有 第 一 手 的 描绘 ， 他 也 知道 用 几 瑞 尺 的 胶卷 拍摄 南大 洋 泛 着 白色 泡 
沫 的 大 海 ， 能 增加 他 这 个 故事 的 可 信和 度 。 他 一 直 能 避免 磁 到 船只 ,但 
他 担心 不 会 运气 一 直 好 下 去 。 他 在 元 无 人 烟 的 南大 洋 会 更 安全 。 








他 把 离开 院 拉 多 河 后 的 路 线 ， 小 心地 记 在 《航海 日 志 二 》 里 ， 这 
显示 出 他 的 头脑 是 怎么 思考 的 。 驶 往 拉 普 拉 塔 河口 后 ， 他 立刻 掉 转 山 
头 往 东北 方 回 开 ， 似 乎 他 要 开 回 英国 。 他 对 水 上 警察 编造 的 故事 是 这 
样 的 ， 为 了 掩饰 自己 伪造 的 细节 ， 他 不 得 不 小 心 辟 层 。40 小 时 后 ， 海 
翌 线 消失 在 天 际 ， 他 突然 挥 头 往 南方 驶 去 。 





他 回 到 海上 第 一 天 的 日 志 里 ， 只 记 了 一 件 小 事 : “ 游 出 去 找 原木 
板材 。” 即 便 上 过 兰 之 后 ， 他 似乎 还 是 缺少 修理 帆船 用 的 木材 ， 因 此 
需要 离开 船只 找到 更 多 。【《 他 肯定 又 该 玫 吉 缺少 重要 的 备件 了 。) 然 
后 ， 接 下 去 几 天 ， 他 不 得 不 开始 计算 目 己 “重新 出 现 ” 的 时 间 。 
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从 苞 夫 岛 出 发 一 一 他 假 半 1 月 15 日 经 过 那里 一 一 途经 好 望 朋 、 漠 大 
利 亚 、 新 西 兰 到 合 恩 角 的 正常 航线 距离 约 13000 英 里 。 一 月 和 二 月 《十 
半球 夏季 ) 深入 南方 的 话 ， 可 能 距离 会 稍微 减少 一 点 ， 尽 管 更 可 能 遇 
到 和 危险 的 冰山 和 风暴 。 殉 丈 炙 斯 特 出 发 前 ， 曾 经 跟 儿 个 朋友 吹牛 说 ， 
他 可 能 为 了 市 省 时 间 和 尝试 南方 路 线 。 但 是 ， 克 劳 赫 斯 特 现在 算出 来 ， 
不 管 走 哪 条 路 线 ， 从 戈 夫 岛 到 合 恩 角 起 码 要 三 个 月 。 这 意味 着 他 要 声 
称 平均 每 天 航行 140 贡 里， 比 奇 切 斯 特 更 快 。 由 于 他 开始 时 航行 很 慢 ， 
国内 的 人 也 许 会 怀疑 ， 但 是 ， 假 如 他 拖延 时 间 太 长 ， 即 便 造 假 也 启 不 
了 比赛 。 








因此 ， 他 决定 把 想象 中 越过 合 恩 和 角 的 时 间 定 在 4 月 15 日 。 现 在 还 是 


三 月 初 ， 还 剩 下 6 个 星期 要 等 待 。 














其 他 比赛 选手 是 计算 中 重要 的 因素 ， 尺 省 克 劳 赫 斯 特 跟 伦 敦 失 去 
了 联系 ， 很 淘 望 昕 到 他 们 的 消息 。 当 时 ， 比 赛 中 发 生 了 一 些 奇 怪 的 事 
情 。 

称 瓦 特 西 耶 继续 在 跟 史 哮 西 风 剖 谈 恋 爱 ， 他 越过 了 合 恩 角 一 一 却 
没有 办 法 回 到 欧洲 。 所 以 ， 他 决定 再 次 出 发 环球 航行 ! 他 的 妻子 很 快 
知道 了 这 个 消 轧 ， 迅 速 给 他 下 了 诊断 : 她 认为 他 独 目 一 人 不 了 七 个 
月 ， 这 使 他 短暂 性 地 精神 错乱 。 称 瓦特 西 耶 知道 他 们 会 认为 他 狐 了 。 
他 给 目 己 的 出 版 商号 了 一 封 长 信 ， 并 在 第 二 次 经 过 好 望 角 的 时 候 将 它 
扔 到 了 过 往 的 船上 。 他 写 道 : 


你 会 问 我 最 近 是 不 是 候 上 桥 杆 ， 擅 下 来 跌 坏 了 脑袋。 好 吧 ， 我 没有 。 这 太 难 以 
解释 了 。 有 些 事情 你 无 法 解释 ， 因 为 这 太 简单 了 …… 

尽管 如 此 ， 称 瓦特 西 耶 还 是 洋洋 洒洒 地 解释 了 一 大 篇 。 他 在 航海 
日 志 里 写 道 ; 




















我 一 点 都 不 想 回 到 欧洲 ， 跟 他 们 虚伪 的 神 只 们 在 一 起 。 你 很 难 香 起 抗击 他 们 
一 一 他 们 吃 你 的 肝 ， 吸 你 的 峰 ， 最 后 残忍 地 对 待 你 …… 离 开 欧 洲 再 回来 毫 无 意义 。 
就 好 像 离开 乌有 乡 ， 又 回 到 乌有 乡 。 我 终 有 一 天 会 回 到 那里 ， 但 我 想 会 是 以 一 个 旅 
人 的 身份 ， 而 不 是 生活 在 那里 …… 我 知道 生活 是 一 场 战斗 ， 但 在 现代 欧洲 ， 这 场 战 
斗 是 思春 的 。 






































挣 钱 ， 挣 钱 一 一 然后 和 干 嘛 ? 汽车 还 开 得 好 好 的 ， 就 去 换 辆 汽车 。 穿 得 “体面 ” 
一 一 这 个 词 让 我 觉得 好 笑 一 一 支付 过 高 的 租金 ， 把 船 停泊 在 港口 支付 的 使 用 费 ， 几 
乎 跟 巴 黎 一 个 仆人 住 的 房间 一 样 贵 ， 也 许 有 一 天 再 买 台 电视 机 。 营 营 碌碌 ， 被 那些 
虚伪 的 神 只 驱 来 遗 去 …… 我 要 去 的 地 方 ， 你 可 以 随处 停泊 ， 阳 光 是 免费 的 ， 你 呼吸 
的 空气 、 游 泳 的 海洋 也 是 免费 的 ， 你 可 以 在 珊瑚 礁 上 晒 太 阳 …… 


称 瓦 特 西 耶 给 出 版 商 写 的 信 更 加 富有 诗意 : 

























































































为 什么 我 要 玩 这 样 的 把 戏 ? 想象 一 下 你 身 处 亚马逊 森林 ， 寻 找 一 些 新 的 东西 ， 
因为 你 想 感 受 泥土 、 树 木 、 大 自然 。 你 突然 路 过 一 座 消 失 的 代表 古代 文明 的 小 神 
店 。 你 不 会 简单 地 回来 说 : “我 发 现 了 一 座 神 庙 ， 还 有 无 人 知晓 的 文明 。” 你 会 待 
在 那里 ， 努 力 去 理解 它 ， 努 力 去 解释 它 …… 然 后 ， 你 发 现 继续 航行 100 公 里 就 是 另 一 
座 神 庙 ， 这 回 是 一 座 大 神 庙 。 你 还 会 回来 吗 ? 


























各 瓦特 西 耶 狼 了 吗 ? 还 是 众人 和 丝 醉 他 独 醒 ? 假如 他 狐 了 ， 这 跟 慢 
慢 侵 蚀 元 劳 赫 斯 特 的 病症 完全 不 同 。 两 个 人 使 用 的 词汇 经 常 很 类 似 。 
(“在 大 海中 ，” 称 岂 特 西 耶 不 久 后 在 航海 日 志 里 写 道 ，“ 时 间 有 了 
宇宙 的 维度 …… 你 感觉 自己 能 航行 一 干 年 。”) 但 是 两 者 内 容 不 同 ， 
他 们 的 个 性 和 动机 也 不 同 。 称 瓦特 西 耶 本 人 并 不 怀疑 目 己 疯 了 : 


我 不 认为 自己 疯 了 ， 但 我 有 印象 菜 些 东 西 似乎 不 是 三 维 而 是 四 维 。 我 重复 一 
遍 ， 我 不 认为 自己 疯 了 。 我 的 健康 状况 非常 好 。 










































































实际 上 ， 称 瓦特 西 耶 现在 已 经 退出 了 比赛 ， 尽 管 他 曾经 似乎 能 后 
时 拿 下 两 个 奖项 一 一 更 不 用 说 在 法 国有 “荣誉 军团 ”等 着 他 。 这 样 
只 留 下 诺 克 斯 约翰 斯 顿 、 泰 特 利和 克 劳 赫 斯 特 〈 全 世界 都 这 样 认为 ) 
继续 战斗 。 当 时 ， 人 们 最 看 好 泰 特 利 ， 因 为 诺 克 斯 约翰 斯 顿 的 船 很 
破 ， 他 的 无 线 电 发 报 机 功率 很 低 ， 从 他 最 后 一 次 被 人 看 见 从 新 西 兰 前 











往 合 恩 角 之 后 ， 已 经 四 个 月 蝇 无 音讯 了 。 他 的 赞助 者 《星期 日 镜 报 》 
己 经 发 表 了 一 篇 沉痛 的 文章 ， 读 上 去 就 像 措 群 含蓄 的 让 告 。 但 是 ， 实 
际 上 他 择 扎 着 越过 了 合 恩 角 ， 现 在 他 的 船上 球 拂 着 孤独 的 英国 旗 ， 正 
穿 过 大 西洋 北上 。 他 甚至 再 次 抵达 了 飞鱼 的 纬度 ， 他 在 航海 日 志 里 充 
分 地 描绘 道 : 

3 月 11 日 : 我 做 了 自 认为 不 错 的 鱼肉 馅 饼 一 一 用 早晨 我 发 现 躺 在 甲板 上 的 飞鱼 做 
的 《最 后 我 还 是 掌握 了 调 艺 士 次 的 技巧 ) 。 



































此 外 ， 诡 元 斯 约 革 斯 顿 开始 花 时 间 阅 读 《 英 请 金库 》， 努 力 模仿 
爱丁堡 公明 操 摄 跳跃 的 企鹅 的 照片 ， 在 文章 里 愤怒 地 指 贡 戴 启 乐 胆敢 
羞辱 英国 大 使 ， 回 忆 起 战 时 (五 岁 时 ) 的 个 人 经 历 : 


凌晨 两 点 醒 来 听 新 闻 。 艾 克 死 了 。 好 吧 ， 他 已 经 病 了 很 长 时 间 ， 最 近 病 情 恶 
化 ， 但 是 ， 我 依然 感到 心里 些微 的 失落 。 我 依然 记得 ，1944 年 我 们 回 到 法 国 时 是 多 
么 兴奋 ， 当 然 尽管 蒙 蒂 是 “自己 人 ”， 他 也 不 得 不 跟 艾 克 分 享 荣誉 。 让 一 个 骄傲 的 
国家 承认 自己 不 再 拥有 最 强 的 权力 ， 并 把 军队 置 于 外 国人 领导 之 下 ， 永 远 不 是 一 件 
愉快 的 事情 …… 


4 月 6 日 ， 诡 克 斯 约 卫 斯 顿 最 终 被 一 艘 经 过 的 油轮 发 现 了 ， 国 内 立 
刻 开 始 准备 迎接 他 胜利 归来 。 他 现在 坚 无 疑问 会 局 得 金 球 杯 。 但 是 ， 
他 的 航行 速度 如 此 之 慢 〈 平 均 每 天 96. 5 英里 ) ， 两 条 三 体 帆船 有 望 在 
时 间 上 战胜 他 ， 获 得 5000 英 镑 奖金 。 同 时 ， 泰 特 利 3 月 20 日 成 功 越过 了 
合 恩 角 ， 邱 转 船 头 往 大 西洋 北上 。 他 的 路 线 离 开 正在 福 死 兰 群 名 北部 
游荡 的 廷 茅 斯 电子 号 只 有 150 严 里。 克 劳 赫 斯 特 依然 没有 任何 事情 可 
做 ， 唯 有 等 符 。 














































































































3 OTIUURSEEUEESTACEIIBIT 我 们 推测 他 只 有 一 件 事情 可 做 。 我 们 
知道 元 苑 灰 斯 特 在 廷 茸 斯 买 了 四 本 航海 日 志 。 然 而 ， 帆 船 被 发 现时 ， 
船上 只 有 三 本 航海 日 志 一 一 《航海 日 志 一 》《 航 海 日 志 二 》 和 《无 线 
电 日 志 》。 殉 劳 赫 斯 特 在 航行 的 茶 个 阶段 可 能 销 噶 了 第 四 本 日 志 ， 假 








如 他 没有 用 过 这 本 日 志 的 话 ， 他 明显 没有 必要 这 么 做 。 但 是 ， 日 志 里 
A SETA? 


3L OT IUURSHULYE A HIER GIHEURUSASEIERERA. "I NUURIBOC, fH 
是 ， 我 们 认为 这 不 太 可 能 。 他 已 经 把 《航海 日 志 一 》《 航 海 日 志 二 》 
后 面 的 页 面 全 都 用 来 写 这 些 ， 还 留 下 了 充分 的 空间 。 也 有 许多 迹象 表 
明 ， 他 打算 创作 目 己 的 事迹 ， 一 旦 成 为 英雄 后 ， 可 以 用 来 发 表 一 一 难 
以 置信 的 是 ， 他 竟然 会 把 自己 所 有 的 作品 扔 掉 。 





第 二 种 理论 是 他 用 空余 的 日 志 记 笔记 ， 比 如 航行 计算 、 电 路 和 无 
线 电信 息 等 。 但 是 ， 这 似乎 也 不 太 可 能 。 航 行 结束 后 ， 帆 船 里 扔 了 一 
堆 乱 涂 乱 写 的 纸 头 ， 衬 白 海 图 、 无 线 电 日 志和 技术 手册 的 空白 边缘 也 
用 来 记 笔记 。 所 有 的 一 切 都 显示 ， 克 芭 赫 斯 特 没有 系统 地 记过 笔记 。 








有 第 三 种 理论 : 空余 的 日 志 用 来 起 草 一 份 假 的 航程 。 现 在 ， 克 和 节 
赫 斯 特 在 《航海 日 志 二 》 上 ， 几 乎 连 简 短 的 水 手笔 记 也 不 号 了 。 除 非 
他 打算 完全 依 徘 记忆 和 发 明 来 创造 可 信和 的 细 市 ， 他 肯定 会 每 天 起 章 伪 
造 的 航程 。 我 们 觉得 这 个 解释 很 有 可 能 是 真 的 。 甚 至 有 可 能 克 劳 攻 斯 
特 编 了 一 整 本 新 的 航海 日 志 ， 伪 造 了 整个 航程 ， 因 为 我 们 看 到 《航海 
日 志 一 》 里 面 风格 的 改变 很 可 疑 ， 这 肯定 让 他 觉得 担心 。 录 首 带 里 还 
有 进一步 的 证 据 ， 说 明 《 航 海 日 志 四 》 不 仅 存 在 ， 而 且 被 使 用 过 。 这 
能 解释 为 何 克 劳 赫 斯 特 在 伪造 航程 时 ， 几 乎 完全 没有 一 丝 不 苟 的 细节 
准备 ， 而 他 杜撰 其 他 小 事情 的 时 候 ， 却 准备 充分 。 


他 留 下 的 所 有 文件 里 ， 只 有 两 页 纸 的 内 容 看 上 去 明显 是 打算 放 在 
伪造 日 志 里 的 。〔 诗 歌 《 南 大 洋 之 歌 》 是 虚假 的 ， 但 也 同时 表达 了 他 
的 愿望 。) 从 页 码 的 位 置 来 判 晰 ，《 航 海 日 志 一 》 后 面 的 空白 页 上 的 
两 段 关 键 文字 ， 大 约束 是 那 段 时 间 写 的 。 一 首 是 忠实 的 小 证 ， 克 盘 区 
斯 特 的 角色 是 桂冠 诗人 ， 即 将 成 为 廷 茅 斯 的 英雄 ， 他 感受 到 了 呼唤 : 






































闪闪 发 光 的 沙滩 上 ， 人 人 都 晒 成 热带 的 棕色 ， 











人 们 欢笑 着 ， 几 平 不 皱 一 下 眉头 ， 


口 口 相 传 ， 仿 佛 律令 ， 











响 ， 回 到 廷 茅 斯 小 镇 。 


他 似乎 “相当 正确 地 ) 担心 第 四 行 ， 那 里 的 字迹 擦 挥 过 好 几 次 。 
对 页 上 男 一 段 “ 伪 造 ” 的 草稿 更 有 意思。 这 显然 是 关于 绕 过 合 恩 角 的 
一 部 分 叙述 ， 包 含 克 芭 赫 斯 特 撒 度 时 的 所 有 迹象 : 不 目 然 、 心 神 不 
了 ， 对 于 “证 据 ”( 他 假设 照相 机 坏 了 》 的 缺失 ， 找 了 很 多 含糊 的 借 
口 。 其 中 也 出 现 了 他 的 男 一 位 击 友 “马克 ”一 一 他 记忆 中 的 BBC 电 影 指 












































绕 过 合 恩 角 ， 我 全 出 了 摄像 机 ， 装 上 胶卷 ， 开 始 拍摄 。 我 拍 了 大 约 50 黄 斥 ， 然 
后 机 器 声音 刺耳 地 停 了 下 来 。 我 不 得 不 把 机 器 拆 开 。 (马克 说 “任何 时 间 都 行 ， 小 
伙 子 ， 弹 筑 和 38 齿 轮 会 撞 上 舱 顶 ”。) 但 我 找 出 了 问题 ， 把 空 驱动 轴 上 的 磷 青 铜 摩 
擦 三 脚 架 弄 偏 了 一 点 ， 并 且 擦 掉 多 余 的 油 ， 解 决 了 这 个 问题 。 评 论 完 给 别人 二 手 摄 
像 机 的 人 以 后 ， 我 又 重新 开始 拍摄 。 观 测 了 太阳 中 天 之 后 ， 我 转 头 往 东北 方向 开 
去 ! 

























































































对 于 我 们 伪造 航海 日 志 的 理论 ， 还 有 一 种 相反 的 观点 。 假 如 他 还 
有 任何 目 我 批评 的 能 力 ， 他 一 定 很 不 喜欢 创作 孩子 气 的 零星 诗歌 和 充 
满 说 言 的 散文 。 也 许 ， 他 在 两 次 不 充分 的 笃 试 后 ， 搁 下 了 这 个 任务 ， 
发 现 目 己 根本 无 法 完成 。 








同时 ， 克 劳 赫 斯 特 3 月份 航 行 了 数 千 英里 ， 去 了 福 克 兰 群岛 四 。 
因为 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 以 南航 船 很 稀少 ， 他 现在 能 待 在 南美 洲 海岸 100 英 
里 以 内 。 这 能 帮助 导航 (他 能 使 用 自己 的 “领航 员 ” 接 收 海岸 无 线 电 
言 号 ) ， 也 使 得 他 在 越 来 越 糟糕 的 天 气 中 找到 庇护 。 然 而 ， 他 很 小 心 
不 进入 陆地 的 视野 范围 之 内 ， 除 了 有 一 次 ， 他 离开 马 德 普 拉 塔 时 不 到 





17 英 里 。 这 不 算 太 冒险 ， 因 为 这 里 是 阿根廷 最 有 钱 的 度假 胜地 之 一 ， 
即便 看 见 一 稻 陌 生 的 游艇 ， 人 们 也 不 会 大 惊 小 怪 。 在 圣 马 蒂 亚 斯 湾 忠 ) 
附近 《〔〈 他 起 初 考虑 过 在 那里 登陆 ， 他 又 打算 驶 入 海湾 了 吗 ? ) 他 突然 
转向 东南 ， 朝 福 克 兰 群岛 驶 去 。 


他 花 了 很 长 时 间 听 无 线 电 广播 里 的 的 摩尔 斯 电码 ， 大 部 分 来 自 开 
普 敦 和 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 。 然 后 ，3 月 21 日 起 ， 南 美洲 的 无 线 电 静 区 减弱 
了 ， 他 终于 接收 到 了 新 西 兰 惠灵顿 的 无 线 电 。 他 的 无 线 电 日 志 里 接连 
出 现 了 一 系列 南 太平 洋 的 天 气 报告 。 然 而 ， 接 收 情 况 并 不 好 ， 天 气 报 
告 经 常 被 “QRM” 的 信号 打 断 ， 这 是 国际 9 码 时 中 代表 大 气 干扰 的 符 


r1 


写 。 








殉 劳 赫 斯 特 思 考 了 很 长 时 间 是 否 要 给 澳大利亚 或 新 西 兰 发 一 封 电 
报 。 他 伪造 的 路 线 应 该 已 经 经 过 了 东经 140” 一 一 (他 的 无 线 电 沉默 之 
前 的 最 后 一 条 讯 县 里 ) 他 说 过 在 这 个 地 点 会 试 着 联系 。 两 天 来 ， 他 在 
一 张 零碎 的 纸 片 上 ， 一 遍 又 一 遍 起 草 可 能 要 说 的 话 。 他 主要 的 目的 是 
想 看 看 自己 是 否 被 发 现 ， 但 是 不 说 自己 的 位 置 会 显得 很 古怪 。 这 让 他 
感到 担心 ， 他 试 了 好 几 种 不 同 的 措辞 。 他 也 思量 着 是 把 电报 发 到 惠 灵 
顿 还 是 悉尼 。 他 最 终 模 棱 两 可 地 在 电报 前 面 加 了 Q 码 ， 打 算 碰 运气 : 
“QSP《〈 你 能 否 免费 转 到 …… ) ZLW ( 惠灵顿 ……… ) VIS (C 或 悉 
尼 ) 。” 这 是 希望 假如 有 人 收 到 消息 ， 会 转发 到 国内 一 一 但 是 只 有 通 
过 正确 的 频道 才 行 。 电 报 继续 写 道 : 

埃 克 塞 特 德 文 郡 通讯 社 = 四 月 中 旬 在 合 恩 角 的 航线 上 必须 也 知道 
其 他 人 的 位 置 担忧 是 否 有 人 报告 看 见 因为 友 电 机 问题 很 少 友 电报 担心 
克莱尔 


在 最 严格 的 意义 上 ， 这 些 措 辞 没有 撤诉 。 当 时 ， 克 劳 赫 斯 特 正 沿 
南美 洲 一 侧 航 行 ， 确 实 “ 在 合 恩 角 的 航线 上 ”。 他 模棱两可 地 探 问 是 











售 有 人 看 见 他 ， 假 如 回答 是 肯定 的 ， 他 也 许 很 难 蔡 自己 辩解 一 一 但 
是 ， 他 也 许 依 然 能 找 些 借口 。 


有 迹象 表明 ， 他 一 所 又 一 忆 地 试图 发 出 电报 ， 因 为 从 3 月 23 日 到 25 
日 ， 通 常 加 在 电报 前 面 的 日 期 和 时 间 ， 在 草稿 里 修改 了 好 多 次 。 然 
而 ， 他 显然 没有 成 功 发 出 去 。 他 保存 着 那 片 纸 头 ， 但 是 无 线 电 日 志 里 
没有 发 送 的 记录 。 


3 月 25 日 傍晚 ， 他 从 英国 的 波 带 斯 黑 德 无 线 电台 接收 到 很 弱 的 、 正 
在 消失 的 信号 ， 他 记 在 了 无 线 电 日 志 里 : 


MZUW ( 廷 茅 斯 电子 号 .……. ) DE GKG (..... A BU H E 
$8 uuu ) QRU? (... 你 有 什么 要 告诉 我 们 ? .… ) 
0200Z12MC3 (.…… 我 们 会 在 格林 威 治 时 间 2: 00 收 听 12 兆 赫 ) 


他 们 为 什么 呼叫 他 ? 是 否 意味 着 他 被 陵 拉 多 河 的 人 告发 了 了， 他 们 
认为 他 现在 一 定 正 靠近 英国 ? 或 者 只 是 例行公事 的 呼叫 ， 和 希望 在 世界 
的 茶 个 地 方 联系 到 他 ? 克 劳 赫 斯 特 对 两 者 都 无 能 为 力 。 除 了 澳大利亚 
和 新 西 兰 ， 跟 哪里 联系 都 不 合 他 的 目的 。 无 论 如 何 ， 他 的 无 线 电 发 报 
机 太 小 ， 无 法 传送 到 瑞 国 。 他 决定 把 打破 无 线 电 沉默 的 问题 推迟 到 以 
后 。 








现在 ， 克 劳 赫 斯 特 算是 尝 到 了 哆 哮 西 风 带 的 滋味 。 他 一 路 风 平 浪 
静 地 航行 到 福 克 兰 群岛 ， 似 乎 只 要 再 航行 两 天 残 能 看 到 陆地 。 然 后 ， 
他 突然 遇 到 了 风暴 ,被 吹 离 航 线 100 英 里 以 外 。 重 新 梳理 克 劳 赫 斯 特 的 
欺骗 行为 时 ， 很 容易 喜 记 在 南方 的 海洋 中 航行 需要 极 大 的 勇气 。 当 
时 ， 他 离合 恩 角 500 英 里 出 头 ， 正 如 许多 水 手 发 现 的 一 一 这 里 的 风浪 跟 
合 恩 角 的 风浪 一 样 猛烈 。 














克基 蒜 斯 特 的 任务 之 一 是 为 BBC 拍 录 像 ， 航 行 中 巨 痕 担 同 三 体 帆船 
的 甲板 时 ， 他 透 过 船舱 的 窗口 拍 了 好 几 个 场景 。 胶 卷 没 有 记录 时 间 ， 
但 有 些 可 能 是 这 段 时 间 拍 的 。 他 可 能 也 希望 在 福 克 兰 群岛 招 摄 合 恩 角 
式 的 戏剧 性 照片 。 假 如 这 样 的 话 ， 他 就 要 失望 了 。3 月 29 日 ， 当 他 抵达 
福 殉 兰 群 岛 的 时 候 一 一 比 他 预期 的 时 间 上 晚 了 三 天 一 一 风暴 减弱 了 ， 海 
面 平缓 得 不 同 寻 常 ， 海 浪 柔 和 地 起 伏 着 。 他 什么 都 做 不 了 ， 只 能 花 了 
一 个 下 午 和 晚上 ， 在 离开 斯 坦 利 海港 以 北 几 英里 的 地 方 游荡 ， 提 摄 没 
那么 具有 英雄 气概 的 日 落 景色 。 我 们 在 船上 找到 了 BBC 的 影片 ， 画 面 显 
z 3r Dd vn-t RENS. JIOEBUSTE. 


这 是 克 劳 赫 斯 特 航 程 的 最 南方 。 录 像 拍 摄 结束 后 ， 他 在 廷 茅 斯 电 
子 号 上 度 过 了 第 150 个 夜晚 。 第 二 天 早晨 ， 他 突然 转 头 一 一 尽管 还 有 时 
间 一 一 开始 航行 8000 英 里 回 家 。 两 天 来 ， 他 顺 着 哆 哇 西 风 带 的 西风 ， 
迅速 地 航行 ， 也 许 他 只 想 尝 尝 西 风 的 滋味 。 后 来 ， 他 慢 了 下 来 ， 转 问 
北方 ， 退 回 更 安全 的 水 域 。 
































现在 ， 传 送 无 线 电 信息 的 问题 市 给 死 苑 赫 斯 特许 多 压力 。 他 显然 
党 得 ， 在 伪造 的 航程 “抵达 ” 合 恩 角 之 前 进行 无 线 电 联系 ， 对 增加 可 
信 度 很 重要 。 假 如 他 没有 这 么 做 ， 那 么 明显 他 在 整个 航程 中 ， 所 有 的 
无 线 电信 息 都 是 在 大 西洋 发 出 的 。 假 如 没有 一 则 简单 、 直 接 的 信息 ， 
通过 新 西 兰 的 惠灵顿 转 回 国内 ， 那 他 无 论 如何 也 得 制造 一 点 可 信 的 事 
情 来 混 消 视 听 。 


他 最 先 想 到 的 是 答复 一 月 份 无 线 电 开 始 沉默 后 ， 他 收 到 的 两 封 无 
线 电报 一 一 一 封 来 自 斯 坦 利 。 贝 斯 特 ， 解 除了 他 “无 条 件 购买 ”的 合 
同 ， 还 有 一 封 是 姨 妹 海伦 “ 避 舞 人 心 ” 的 电报 。 他 查阅 了 两 封 电报 的 
参考 编号 ， 起 草 了 一 封 表示 收 到 的 电报 ， 还 加 上 他 现在 的 无 线 电 区 域 
5a 一 一 在 南美 洲 西 面 。 他 发 电报 给 开 普 敦 电 合 ， 但 是 通过 惠灵顿 转 
的 。 他 知道 惠灵顿 很 难 收 到 他 的 电报 ， 但 他 也 许 希 望 开 普 敦 会 收 到 回 











电 ， 电 报 中 有 关于 惠灵顿 的 指示 。 然 而 ， 他 在 无 线 电 日 志 里 起 草 了 各 
式 各 样 的 电报 ， 最 终 却 把 电报 划 挤 了， 和 劳 边 与 道 : “这 可 能 会 在 开 普 
吝 引 起 麻烦 ， 不 会 及 送 。” 


然后 ， 他 起 草 了 一 封 在 通信 程序 中 被 称 为 “ITR” 的 信息 。 这 类 信 
奶 由 船只 定期 发 送 给 长 距离 无 线 电 报 服务 系统 ， 给 出 位 置 和 目的 地 的 
言 思 ， 这 样 电报 就 能 有 效 地 按 路 线 发 送 。 殉 丈 赫 斯 特 的 共 是 一 系列 由 
码 写成 的 复杂 的 指令 ， 其 中 几乎 包含 了 所 有 的 信息 ， 除 了 TR 应 该 包含 
的 一 件 事情 一 一 他 的 经 度 和 纬度 。 电 报 总 结 起 来 就 是 ，4 月 15 日 之 前 ， 
他 在 5a 区 南美 洲 西 面 的 区 域 ， 由 惠灵顿 电台 服务 )， 然 后 ， 他 会 到 
2a 区 《南美 洲 东 面 的 区 域 ， 由 开 普 敦 电台 服务 ) 。 从 枯燥 的 通讯 术语 
翻译 过 来 ， 他 的 意思 是 计划 4 月 15 日 绕 过 合 恩 角 。 (有 趣 的 是 ， 后 来 一 
份 TR 信 息 草稿 中 ， 他 把 日 期 改 成 了 4 月 18 日 一 一 他 决定 将 假设 绕 过 合 恩 
角 的 日 子 往 后 推 了 三 天 。) 砚 劳 赫 斯 特 也 附加 了 他 收听 发 来 的 电报 的 
时 间 ， 但 他 加 了 一 句 : “假如 无 法 回复 ， 请 假设 回复 已 经 收 到 。” 他 
显然 不 想 被 拖 痢 不 得 不 定期 通信 。 











4 月 ?7 日， 元 劳 赫 斯 特 发 送 了 TR， 先 到 新 西 兰 的 惠灵顿 、 甘 国 的 波 
带 斯 黑 德 ， 最 终 到 开 普 敦 〈《 他 实际 上 是 在 该 区 域 ) 。 显 然 ， 没 有 一 个 
电台 回答 。 接 下 去 发 生 的 事情 不 太 清 楚 ， 但 是 ，4 月 9 日 ， 他 突然 在 无 
线 电 日志 里 记录 了 跟 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 大 则 切 科 电台 令 人 捧腹 的 摩尔 
斯 电码 对 话 。 这 个 电台 并 不 是 英国 船只 常用 的 无 线 电网 络 的 一 部 分 ， 
却 是 离 苑 歼 赫 斯 特 实际 位 置 最 近 的 大 型 无 线 电站 。 无 线 电 日 志 里 没有 
记录 ， 是 克 劳 赫 斯 特 呼叫 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 还 是 他 们 呼叫 了 他 (也 
许 他 们 听 到 了 发 给 囊 灵 惠 的 不 成 功 的 电报 〉)。 但 是 ， 根 据 克 劳 赫 斯 特 
写 下 来 的 片段 推测 一 一 这 些 记录 混合 了 Q 码 和 西班牙 英语 一 一 布 宜 诺 斯 
芯 利 斯 的 话务员 因为 他 的 返 钝 感到 很 困惑 。 他 们 一 人 远 又 一 人 志 地 问 
“QTH? ”《 你 的 经 纬度 在 哪儿 ? ) 和 “QRU? ”你 有 什么 想 说 
的 ? ) 尽管 元 边 赫 斯 特 没 有 写 下 上 自己 是 怎么 回答 的 ， 但 他 显然 在 内 炼 




















其 词 。 最 终 ， 克 芭 赫 斯 特 被 说 服 通 过 布 宜 诺 斯 获 利 斯 及 了 一 封 电报 。 
电报 措辞 故意 含糊 不 清 : 


埃 克 塞 特 德 文 郡 通讯 社 = 前 往 迪 格 尔 - 拉 姆 雷 效 计 程 仪 绳 故 障 
1769728 日 什么 是 新 的 海 瀛 拍 击 方向 


罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 担心 了 很 长 一 段 时 间 。 目 从 11 个 星期 前 收 到 和 警 
告 的 电报 ， 他 再 也 没有 从 他 未 来 英雄 那里 得 到 一 个 字 。 克 劳 赫 斯 特 答 
应 的 无 线 电话 没有 接 通 ， 萎 合 社 没 有 报告 看 到 过 人 他。 尽管 有 段 时 间 报 
纸 满 足 于 “印度 洋 风 暴 ” 的 描述 ， 但 即便 霍 尔 沃 思 再 足 镶 多 谋 ， 也 早 
就 没有 戏 唱 了 。 没 有 什么 可 以 报道 的 ， 除 了 订 蛋 地 相信 死 苑 赫 斯 特 也 
许 慢 慢 经 过 了 澳大利亚 。 在 廷 怨 斯 的 轮船 酒馆 ， 地 图 上 的 黑 线 显示 
出 ， 霍 尔 添 思 提 供 的 每 日 航程 报告 ， 置 兆 般 地 停 在 了 印度 洋 中 间 ， 有 
些 人 甚至 担心 起 克 芝 区 斯 特 的 生命 安全 。 


4 月 10 日 早晨 ， 电 话 响起 的 时 候 ， 霍 尔 沃 思 正 在 刮 胡子 ， 话 务 员 读 
了 克 劳 赫 斯 特 简短 的 讯息 。 堆 尔 沃 思 的 脸 上 还 涂 满 了 泡沫 ， 他 打 电 话 
给 克莱尔 。 克 劳 赫 斯 特 报告 了 这 个 欢乐 的 消息 。 他 空 闪 的 时 候 翻 译 了 
这 些 含义 模糊 的 词 。“ 迪 格 尔 。 拉 姆 雷 效 。” 他 想 了 一 下 ， 一 定 是 指 
和 迭 散 米 拉 雷 斯 驴 一 一 合 恩 角 西南 方 同 的 一 个 小 岛 。 他 注意 到 ， 在 航行 
17697 英 里 后 ，3 月 28 日 计 程 仪 强 坏 了 ， 元 劳 赫 斯 特 似乎 很 淘 望 了 解 关 
于 “海洋 拍 击 ”别人 知道 什么 。 霍 尔 沃 思想 ， 这 真是 喜 怒 不 形 于 色 的 
绝 好 幽默 。 




















他 立刻 意识 到 ， 假 如 克 劳 赫 斯 特 能 保持 这 种 速度 ， 他 一 定 能 以 最 
快 的 速度 启 得 这 场 比 赛 。 这 条 消 晨 只 有 一 件 事情 让 人 和 恼火， 元 劳 区 斯 
特 没 有 提供 确切 的 信息 。 他 似乎 没有 理解 ， 绕 过 合 恩 角 古 一 件 大 事 ， 
需要 日 期 和 时 间 。 因 此 ， 霍 尔 沃 思 仔 细 地 揣摩 字里行间 的 意思 ， 如 占 
般 得 出 结论 说 ， 克 劳 赫 斯 特 的 意思 是 他 离合 恩 角 300 瑞 里 一 一 所 以 ， 
他 明天 应 该 能 及 时 赶 到 那里 ， 好 上 明天 早晨 的 报纸 。 因 此 ， 半 条 舰队 
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报道 廷 茅 斯 电子 号 曾 以 平均 每 天 188. 6 英里 的 速度 航行 13000 英 里 ， 这 
个 错误 的 数据 加 重 了 这 种 印象 。〔( 尽 管 计算 到 了 小 数 点 后 一 位 ， 这 个 
数字 还 是 多 了 约 30 英 里 一 一 即便 假设 元 劳 赫 斯 特 在 合 恩 角 。) 令 人 人 惊 
讶 的 是 ， 一 星期 后 的 4 月 18 日 ， 几 家 报纸 再 次 报道 元 劳 赫 斯 特 “ 正 在 绕 
过 合 恩 角 ” 一 一 消息 的 源头 还 是 霍 尔 添 思 ， 但 这 次 是 比赛 组 织 方 发 布 
的 新 闻 ， 而 且 ， 依 据 显然 是 殉 劳 灰 斯 特 跟 无 线 电报 话务员 的 对 话 。 当 
然 ， 霍 尔 沃 思 和 比赛 组 织 方 都 不 知道 真相 ， 但 至 少 第 二 个 错误 声明 是 
克 劳 灰 斯 特 所 希望 的 样子 。 


但 也 有 目 相 矛盾 的 地 方 ， 电 报 是 从 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 而 不 是 惠 灵 
顿 发 来 的 。 但 是 似乎 元 苑 攻 斯 特有 些 过 分 担心 了 : 消 妃 顺利 通过 ， 设 
有 人 注意 到 这 一 点 。 报 道 完 全 没有 引起 怀疑 的 唯一 解释 是 ， 当 时 报纸 
上 到 处 都 是 诡 殉 斯 约 瑚 斯 顿 即 将 回 家 的 消 轧 ， 他 们 激动 人 心 的 故事 使 
人 忽略 了 关于 克 劳 赫 斯 特 的 一 小 段 话 。 像 往常 一 样 ， 只 有 一 个 人 表示 
反对 。 弗 朗 西 斯 。 奇 切 斯 特 事 士 现在 相信 发 生 了 奇怪 的 事情 ， 在 法 尔 
芭 斯 等 竺 话 殉 斯 约 除 斯 顿 归 来 时 ， 他 公开 癌 比 赛 官 方 表 达 了 上 自己 的 怀 
疑 。 
































1 . 原文 为 法 语 。 一 一 译 者 注 

2. “ 福 克 兰 群岛 ” 系 英国 与 阿根廷 有 主权 争议 的 地 区 ，“ 福 克 兰 群岛 ”为 英国 官方 对 
该 地 的 称谓 ， 而 阿根廷 则 称 该 地 区 为 “马尔 维 纳 斯 群岛 ”。 一 一 译 者 注 

3. Mar del Plata， 阿 根 廷 海滨 避暑 胜地 ， 位 于 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 以 南 370 公 里 处 。 
一 一 译 者 注 

4. Golfo San Matias, 阿根廷 南部 海湾 。 一 一 译 者 注 

5. Q 码 是 一 组 8 开头 的 三 个 字母 ， 在 摩尔 斯 码 通信 中 用 于 正式 的 问答 。 克 劳 赤 斯 特 出 
发 前 ， 曾 在 布 里 斯 托 上 课时 用 功 地 学 习 Q 码 ， 能 在 电报 中 专业 地 使 用 。 一 一 原 注 
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15 午夜 油灯 


南方 的 冬天 来 临 ， 日 入 变 得 越 来 越 短 ， 克 到 攻 斯 特 决定 在 廷 牙 斯 
电子 号 上 临时 点 一 蔓 油 灯 ， 来 节省 电池 。 他 拿 出 一 个 空 的 奶粉 缸 ， 在 
其 中 焊 上 一 根 管子 ， 充 当 灯 芯 ， 里 面 灌 上 石蜡 。 也 许 因 为 缺少 燃料 ， 
ft, ECT — mA. ATOGESLDIMR. BORCUHHELUR, SLOTABIDNRELSU 
后 半夜 才 睡 ， 听 着 无 线 电 广 播 ， 修 补 他 的 装置 ， 费 劲 心 思 地 伪造 航 
程 ， 吃 喝 、 写 作 。 














他 这 段 时 间 的 写作 ， 跟 从 前 一 样 奇怪 地 混杂 着 对 比 强烈 的 陈腐 和 
喧 阐 、 忧 邦和 孤独 。 这 似乎 显示 了 他 性 格 中 矛盾 的 两 面 ， 他 成 年 以 
后 ， 这 个 特点 一 直 很 明显 ， 酒吧 吹牛 大 王 和 孤独 、 专 注 的 科学 工作 
者 ， 军 官 食 堂 里 的 活跃 分 子 和 意志 消沉 的 小 镇 知识 分 子 。 但 是 现在 裂 
痕 似乎 比 从 前 更 宽 了 。 


其 中 最 陈腐 的 是 他 在 《航海 日 志 二 》 后 面 写 的 略 有 些 粗 俗 的 打 油 
诗 。 即 便 对 打油诗 来 说 ， 筷 们 也 难以 容 娟 地 糟糕 。 通 过 对 诗 的 阐释 ， 
克 丈 赫 斯 特 在 这 组 许 开头 加 了 一 则 辩解 书 : 


参加 《星期 日 泰晤士 报 》 航 海 比赛 时 ， 






































我 以 快速 帆船 的 速度 航行 ， 

还 写 下 流 的 诗歌 ， 

我 从 而 升华 了 性 欲 。 

为 了 节约 读者 的 时 间 ， 这 里 只 引用 两 首 : 
有 人 问 一 个 来 自 直 布 罗 陀 的 姑娘 ， 











她 光 着 身子 快速 游 向 马耳他 ， 

她 说 脚 后 溅 起 的 水 花 ， 

飞 了 四 百 英尺 远 ， 

让 试图 强暴 她 的 人 望 洋 兴 叹 。 

(在 这 里 ， 克 劳 赫 斯 特 加 了 一 句 : "AEAB. "b, "p! 我 戴 上 了 淤 

水 呼吸 上 器。” 这 个 主题 似乎 使 他 着 迷 ， 他 写 了 为 外 好 几 首 打 油 证 ， 内 
容 是 戴 着 护 目 镜 和 潜水 呼吸 器 妃 逐 那个 寻 女 ， 但 自然 没有 罕 紧 上 丑 潜 水 
服 。 男 外 一 个 经 常 出 现 的 主题 是 悉尼 ， 他 成 功 地 杜撰 了 一 次 航行 比 


赛 ， 尽 管区 区 赫 斯 特 谨 愤 地 改 成 了 《观察 家 报 》 的 横渡 大 西洋 比 
赛 。) 











一 位 横渡 大 西洋 的 参赛 者 名 叫 悉 尼 ， 
把 飞机 票 贴 在 了 他 的 腰子 上 ， 





他 说 : “我 航行 去 了 纽约 ， 





在 一 个 软木 蹇 上 ， 
海洋 如 此 之 大 ， 它 把 我 藏 了 起 来 。” 


在 同样 兴高采烈 、 自 我 哮 弄 的 情绪 下 ， 一 天 晚上 他 在 油灯 下 喝 醉 
了 ， 在 BBC 的 机 器 上 录 了 一 长 段 话 。( 电 他 喝 了 一 瓶 酵 悦 香槟 ， 这 是 出 
发 前 约翰 。 诺 曼 给 他 的 ， 他 一 口气 把 酒 干 了 ， 他 觉得 就 应 该 这 样 喝 香 
ER. di ENEDURTDU GA —RpUesempm, En mk bj E, ADDIT 
个 老练 、 爱 哈 闹 的 酒吧 小 妖 ， 除 了 享受 醉 态 ， 也 爱好 扮演 喝 醇 的 角 
色 。 下 面 是 他 记录 的 一 小 部 分 ， 一 字 不 差 : 


有 毛病 要 挑 。 


你 有 毛病 要 挑 。 你 给 了 我 一 整 壮 香槟， 伙计 ， 闪 闪 发 光 的 一 整 瓶 酒 ， 放 不 了 多 
A, X2 你 这 个 邪恶 的 人 。 你 应 该 给 我 两 个 半 瓶 酒 ， 因 为 我 喝 醉 了 ， 你 这 个 环球 




















航行 家 ， 你 这 思春 的 老 环 球 航 行家 ， 你 醇 得 就 跟 个 环球 航行 家 似 的 。〈 笑 ) 
































史 ， 我 告诉 你 一 些 事情 ， 要 严格 保密 啊 朋 友 。 我 录 了 一 段 最 他 妈 糟 糕 的 废话 ， 
是 

















肯定 是 你 这 辈子 听 到 过 最 糟 的 ， 朋 友 …… 和 然而 ， 看 我 怎么 还 …… 看 着 水 平面 ， 肌 
友 …… 你 会 充满 那 磁 滞 什么 玩意 儿 一 一 〈 唱 歌 ) 





“不 要 充满 磁 湾 回 线 ， 
E El AXI RE TR Tu 
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那 是 怎么 回 事 ? 





你 想 知 道 什 么 ， 朋 友 。 是 啊 ， 我 在 郧 儿 ， 我 在 干 嘛 ? 好 吧 ， 我 告 
我 记 不 清 你 给 我 那 瓶 香 檬 ， 约 翰 ， 是 为 了 庆祝 绕 过 合 恩 角 ， 还 是 圣诞 
什么 事情 ， 好 吧 ， 我 决定 保管 好 这 新酒， 直到 那些 时 刻 ， 比 如 ， 我 越 




















， 向 北方 航行 。 好 吧 ， 我 过 去 了 ( 笑 ) 我 过 去 了 ， 朋 友 。 我 越过 
线 ， 那 是 大 约 南 纬 36 度 …… 我 气 员 咋 吁 ， 完 完全 全 地 喘 不 过 气 来 ， 朋 
穿 过 南大 洋 ， 我 现在 可 耻 地 以 三 四 节 的 速度 缓慢 前 行 …… 我 的 手 辜 得 




















针脚 。 假 如 今 晚 可 能 有 暴风 的 话 ， 朋 友 ， 我 的 环球 航行 就 是 自 找 倒霉 ， 我 能 告诉 











你 ， 朋 友 ， 无 论 如 何 ， 我 的 状态 不 好 ， 根 本 应 付 不 了 ， 假 如 我 去 见 了 











诉 你 ， 朋 友 ， 
日 ， 还 是 随便 
过 了 夏季 区 带 
了 那 条 可 怕 的 
友 。 我 尖 叫 着 
到 风帆 的 每 个 
































Wi i E diu 








. 琼斯 法， 把 这 一 切 扔 下 ， 你 们 偶尔 发 现 我 放 录 音 带 的 特 百 惠 小 盒子 ， 你 会 有 很 多 














问题 要 回答 ， 朋 友 。 关 于 我 的 毁灭 的 唯一 记录 ， 就 是 这 些 可 怕 的 录音 
世界 都 知道 ，BBC 的 约翰 。 诺 曼 先 生 是 罪魁 祸首 ， 朋 友 。 


























带 ， 我 想 让 全 





我 的 上 帝 ， 我 们 必须 以 3 节 的 速度 前 进 。 你 们 听见 浩瀚 的 大 西洋 的 海浪 声 吗 ， 朋 


噢 ， 出 海 是 一 件 可 怕 的 事情 ， 朋 友 。18 英 寸 高 的 大 山 般 的 巨 浪 ， 
的 乌云 ， 排 山 倒 海 般 翻滚 着 ， 朋 友 ， 向 远方 伸展 ， 直 到 目 力 所 及 的 尽 








"LIB ES ARE 
X. 现在 ,我 














要 把 目光 投向 测 风 记录 器 。 我 的 上 帝 ，6 节 …… 噢 ， 我 现在 航程 的 紧要 关头 ， 朋 友 ， 

















但 这 像 恶 魔 般 可 怕 ， 朋 友 。 这 比 可 怕 更 可 怕 。 这 就 是 恶魔 般 可 怕 。 为 
们 ， 我 就 不 描述 究竟 有 多 可 怕 了 。 CXD 





现在 ， 我 想 知道 的 是 这 个 。 我 在 经 历 什么 可 怕 的 困难 ? 好 吧 ， 我 
怕 的 困难 ， 伙 计 ， 我 告诉 你 ， 够 可 怕 的 困难 。 比 如 说 ， 我 给 你 们 举 个 























了 不 吓 着 听众 





告诉 你 。 够 可 
例子 ， 照 亮 我 





的 船舱 的 及 脏 角落 的 唯一 光线 ， 来 自 一 一 我 自己 用 旧 钠 头 造 的 石蜡 灯 ， 以 前 是 用 来 





放 奶 粉 的 ， 朋 友 。 《咯咯 地 笑 ) 这 是 我 唯一 的 光源 ， 朋 友 ， 除 了 装 上 电池 ， 可 以 开 
一 益 日 光 灯 ， 朋 友 。 现 在 问题 是 ， 我 所 经 历 的 可 怕 的 困境 …… 没 完 没 了 ， 我 感到 特 
5335. CHE Y — FO 当 我 坐 下 来 喝 金 标 啤酒 时 一 一 大 麦 酒 一 一 我 得 到 了 很 大 的 满 
足 。 作 为 这 种 琼 浆 玉 液 的 结果 ， 也 许 …… 啊 ， 这 盘 录 音 带 会 非常 出 色 ， 朋 友 ， 上 所 有 
的 磁带 都 忠实 地 记录 了 我 的 糊涂 话 ， 永 远 保存 。 这 是 多 么 清醒 的 头脑 ， 朋 友 。 我 流 
着 口水 说 的 胡 话 永远 都 留 在 录音 里 了 。 当 然 ， 除 非 你 们 打算 把 它 擦 掉 ， 这 会 是 个 严 
重 的 错误 ， 因 为 如 此 有 纪念 意义 的 胡 话 是 很 难得 的 。 我 敢 说 BBC 所 有 的 档案 里 ， 都 找 
不 到 我 现在 说 的 明 话 那样 的 胡 话 。 这 就 像 “ 大 鼻子 情 圣 ” 西 拉 诺 。 德 。 贝 热 拉 克 的 
鼻子 。 一 座 明 话 的 纪念 碑 ， 不 只 是 胡 话 ， 不 是 粗俗 的 、 缺 乏 想 象 力 的 胡 话 ， 而 是 贵 
族 式 的 胡 话 ， 胡 话 的 王子 ， 胡 话 的 皇帝 ， 胡 话 艺术 的 最 佳 典范 。 

























































































































































































不 要 擦 掉 它 。 不 要 擦 掉 它 。 为 了 子孙 后 代 的 缘故 保存 它 。 为 了 尚未 出 生 的 下 一 
AKTE. 

















ATE, 3146, "R, AUM, UR, CUM, U"R, CUM, WURDE 3834 NOR. 
多 人 么 残酷 的 遗憾 …… 实 际 上 ， 朋 友 ， 我 告诉 你 ， 朋 友 ， 我 有 很 多 录音 带 可 以 录 。 我 
根本 就 不 觉得 ， 朋 友 ， 我 会 把 磁带 都 录 满 ， 但 是 ， 假 如 我 再 唆 唆 不 休 下 去 ， 有 人 就 
会 一 枪 崩 了 我 。 我 想 BBC 的 台 长 也 许 这 会 儿 正 像 往常 一 样 ， 把 某 颗 散 弹 装 进 他 的 十 二 
口径 枪 。 噢 ， 我 不 应 该 担心 ， 那 是 唐纳德 。 克 尔 。 噢 ， 会 有 儿 把 尖刀 等 着 唐纳德 。 
克 尔 。〔 咯 咯 地 笑 ) 他 给 了 这 个 疯子 克 劳 赫 斯 特 一 台 录 音 机 。 这 是 一 件 可 怕 的 事 
情 ， 但 是 ， 我 想 我 会 再 次 痛 饮 他 的 酒 。〔 喝 酒 ) 


录音 即将 结束 时 ， 他 开始 喝 一 瓶 明 姆 酒 ， 喝 得 更 加 烂 醇 如 泥 。 即 
便 如 此 ， 他 假装 已 经 航行 过 南大 洋 的 事 也 从 来 没有 说 漏 过 路 ， 他 依然 
音 清 晰 、 能 够 自控 。《〈 在 东 个 地 方 ， 他 甚至 给 BBC 的 人 讲解 了 删除 录 
音 的 技术 方法 ， 在 技术 上 很 专业 。) 尽管 他 身边 带 着 足够 的 酒 ， 大 部 
分 是 啤酒 、 雪 利 酒 和 大 考 酒 ， 但 束 透 露 的 证 据 而 言 ， 航 行 中 喝 醇 很 不 
寻常 。 




















































































































《 裔 海 日 志 二 》 后 面 的 其 他 文字 跟 打 油 主 和 录 首 截然 不 同 。 它 们 
显示 出 一 个 完全 不 同 的 人 ， 和 孤独 、 诅 形 ， 寻 求 智 力 刺 油 ， 并 且 探 索 他 
的 头脑 和 记忆 来 找到 它 。 他 写 下 的 东西 变 得 越 来 越 充 满 幻想 。 











他 用 数学 符号 表达 的 一 种 忧郁 的 思绪 ， 不 协调 地 写 在 了 打油诗 的 
对 面 ， 一 整 页 只 写 了 一 个 公式 。 他 称 之 为 “宇宙 积分 ”: 


| Man=|0]-Lo) 


意思 是 人 的 总 和 ， 从 负 无 穷 到 正 无 穷 等 于 零 一 一 或 者 ， 用 通俗 的 
话 来 说 ， 人 类 在 整个 历史 进程 中 ， 终 归于 一 片 空白 。 





同时 ， 克 区 薪 斯 特 回 忆 起 了 他 在 印度 的 芋 年 ， 对 人 类 和 上 帝 的 本 
质 作 出 诅 丧 的 推论 。 他 把 自己 的 想法 写 在 标题 是 “回忆 ”的 部 分 ， 紧 
接着 打油诗 。 这 是 一 段 午 夜 油灯 下 写 的 、 乍 翟 扭 扭 的 文字 ， 充 满 了 删 
补 的 痕迹 。 这 段 文字 完全 是 理 镶 的 ， 然 而 ， 它 的 内 容 第 一 次 清晰 地 显 
示 出 精神 错乱 的 预兆 ， 并 且 越 来 越 走 同 产 狂 。 











这 部 分 有 两 个 童年 故事 ， 透 露出 他 对 自己 的 欺 驴 行为 深 感 困扰 。 
他 被 奇 思 怪 想 纠缠 着 ， 把 头脑 中 的 意念 和 宇宙 的 系统 当做 相互 竞争 的 
计算 机 。 这 部 分 开始 时 ， 他 回忆 起 目 己 起 初 对 宗教 的 幼稚 的 观念 : 


当 我 五 岁 时 ， 知 道 关 于 上 帝 的 一 切 。 他 创造 了 一 切 。 这 是 父母 告诉 我 的 ， 他 们 
知道 所 有 的 事情 。 他 是 一 个 年 纪 很 大 、 很 大 的 老人 ， 有 着 长 长 的 灰色 胡须 ， 他 爱 
我 ， 但 是 ， 假 如 我 淘气 的 话 ， 他 就 会 惩 罚 我 ， 就 像 爸 和 爸 那 样 。〔( 这 大 像 计算 机 
了 ! ) 我 也 知道 关于 他 的 儿子 基督 的 一 切 ， 我 七 岁 的 时 候 ， 想 起 他 善良 的 一 生 和 他 
死 时 的 情形 ， 就 忍 不 住 器 了 。〔 这 并 不 像 计算 机 ， 但 毫 无 疑问 上 帝 知道 得 更 多 。) 


一 天 晚上 ， 当 我 看 着 星星 、 思 索 上 帝 时 ， 我 发 现 星空 中 有 个 形状 很 像 基督 戴 着 
荆 冠 的 头像 。 我 转向 同伴 ， 试 图 向 她 指出 ， 但 她 看 不 见 。 我 也 看 不 见 了 。 我 是 听 着 
神 迹 的 故事 长 大 的 ， 我 觉得 这 是 一 个 以 某 种 方式 计算 的 神 迹 。 












































































































































不 久 以 后 的 一 天 ， 我 注意 到 食品 储藏 室 里 有 个 水 果 和 蛋糕 ， 跑 去 感谢 母亲 带 给 我 
最 喜欢 的 食物 。“ 我 没有 买 水 果 蛋 糕 ，” 母 亲 说 。“ 你 买 了 ! ”“ 不 ， 我 没有 。” 
我 很 担心 。 该 怎么 解释 这 件 事 呢 ? 你 瞧 ， 我 从 来 没有 意识 到 母亲 会 撒谎 。“ 但 是 ， 
我 刚刚 在 食品 室 看 见 了 。”“ 噢 ，” 和 母亲 说 ，“ 我 买 来 是 为 了 给 你 个 惊喜 。” 和 母亲 

































































向 我 撒谎 了 ! 我 的 脑子 被 弄 坚 了 ， 但 只 持续 了 一 小 会 儿 ， 这 不 是 被 事实 戳 破 的 谎 
言 ， 而 是 为 了 给 我 带 来 快乐 ? 这 种 计算 方式 真是 一 团 乱 麻 。 


所 以 ， 死 丈 赫 斯 特 认为 撤 广 是 正确 的 ， 只 要 能 给 人 们 而 来 快乐 。 
他 杜撰 的 环球 航行 会 给 别人 带 来 快乐 吗 ? 也 许 会 一 一 但 是 ， 克 劳 赫 斯 
特 记得 力 一 个 童年 场景 ， 使 他 想起 上 党 对 不 诚实 的 人 们 的 愤怒 : 


不 久 以 后 ， 一 个 男人 被 火车 撞 倒 了 。 像 大 部 分 小 男孩 一 样 ， 我 很 喜欢 火车 ， 我 
很 快 看 见 一 群 人 围 在 他 的 尸体 这 边 。 他 被 车 轮 夹 住 了 ， 火 车 压 过 了 他 的 胸部 。 他 的 
左 辟 无 力 地 搭 在 铁轨 上 。 他 的 头 部 、 右 名、 胸部 身 在 铁轨 的 一 边 ， 他 身体 的 其 余部 
分 在 铁轨 的 另 一 边 。 他 脸 上 胡子 拉 碚 的 ， 他 的 容 盘 很 粗 久 ， 看 上 去 很 壮实 。 


我 开始 计算 。 他 穿着 体面 ， 我 猜 是 个 伊斯兰 教徒 ， 一 个 有 趣 时 旷 的 人 。 也 许 为 
了 免 交 车 费 ， 他 在 火车 到 站 前 就 跳 了 下 去 。 现 在 ， 我 知道 这 是 “不 对 的 ”。 但 是 ， 
上 沉 确实 惩罚 得 有 点 过 头 了 。 还 有 男 一 件 事 。 我 能 看 到 这 个 男人 曾经 拥有 我 理解 为 
灵魂 的 东西 。“ 灵 魂 ” 深 藏 在 他 的 心中 ， 当 他 死去 时 会 慢 慢 地 上 升 ， 但 是 ， 这 种 令 
人 满意 的 安排 ， 被 火车 粉碎 了 ， 这 令 我 担心 起 他 的 灵魂 ， 它 本 该 迅速 地 跑 出 来 。 我 
的 计算 机 被 这 类 问题 阻塞 了 ， 根 本 无 法 计算 下 去 ! 我 正在 面 对 千年 来 一 直 困扰 人 类 
的 问题 。 






























































































































































假如 上 帝 不 能 计算 ， 那 么 一 定 是 哪里 出 了 问题 。 他 一 定 对 人 类 怀 
有 政 意 一 一 起 码 漠不关心 。 这 样 的 话 ， 一 定 要 创造 一 个 不 同 的 上 禹 的 
概念 。 年 幼 的 克 劳 赫 斯 特 继续 费力 地 思考 这 个 问题 ， 因 为 从 外 部 世界 
“更 多 的 信息 输入 了 他 的 计算 机 ”: 


我 20 岁 时 ， 得 出 一 个 结论 ， 人 类 似乎 没有 任何 正当 理由 ， 可 以 从 上 沉 那 里 得 到 
帮助 一 一 假如 他 真 的 存在 的 话 。 除 了 许多 年 前 ， 我 仰望 星空 时 的 “感觉 ”， 我 没有 
任何 理由 ， 但 我 就 是 无 法 否定 上 帝 存 在 的 可 能 性 ， 只 能 伤心 地 向 自己 承认 ， 他 也 许 
对 人 类 不 感 兴趣 ， 不 然 怎么 会 “允许 ”贝尔 森 集 中 营 (法 ) 存 在 ， 让 纳粹 政权 的 燃烧 着 
获得 成 功 。 




































































我 认为 人 们 经 常 向 上 帘 寻 求 帮助 ， 是 在 逃避 自己 的 责任 ， 对 母亲 依赖 上 帘 ， 我 
变 得 十 分 敌视 。 最 初 ， 我 歇 和 地 劝说 她 ， 责 备 她 依 顿 上 帝 ， 我 跟 她 争论 得 越 多 ， 就 
越 相 信 自己 是 对 的 ， 她 是 错 的 。 随 着 争论 变 得 越 来 越 激烈 ， 我 的 挖苦 变 得 更 壮 辣 、 
更 冷酷 。 有 一 次 ， 我 恶毒 地 讽刺 母亲 经 常 参加 耶和华 见证 会 ， 母 亲 放 弃 了 争论 ， 只 






























































是 慈爱 地 望 着 我 ， 简 单 地 说 了 名 : “ 随 你 怎么 说 。” 我 惊 采 了 ， 因 为 我 知道 ， 她 在 
某 些 方面 是 对 的 ， 而 我 错 了 ， 她 以 屈服 “胜利 ”了 ! 



































我 的 计算 机 扔 掉 了 我 迄今 为 止 放 进去 的 所 有 东西 。 我 又 回 到 了 原点 ! 我 权衡 着 
确定 性 。 我 出 生 、 活 着 ， 并 且 注 定 会 死去 。 这 是 计算 。 这 些 事 件 定义 的 时 间 间 隔 之 
外 的 任何 东西 ， 对 物质 世界 来 说 都 是 无 形 的 。 假 如 我 想 要 改变 物质 世界 中 的 事件 ， 
我 最 好 抓紧 时 间 ! 怎么 办 呢 ? 人 怎么 定义 进步 ? 我 问 自己 。 最 接近 满意 的 解决 方案 
的 是 “成 功 ” 赚 钱 。 我 想 做 个 有 钱 人 。 这 没有 什么 错 ， 我 想 ， 并 开始 努力 赚钱 。 


克 委 攻 斯 特 把 文章 写 在 航海 日 志 的 边 边 角 角 上 ， 他 接着 解释 说 现 
在 理解 了 “经 济 系统 、 政 治 系统 和 静止 而 强 有 力 的 宗教 系统 互相 之 间 
的 影响 。” 进 一 步 闸 释 这 个 主题 之 后 ， 他 的 文字 越 来 越 不 知 所 云 ， 他 
没有 地 方 写 了 ， 这 篇 文章 句子 写 到 一 半 束 停止 了 。 
































































































































克 劳 赫 斯 特 也 写 了 一 些 笔记 ， 做 了 一 些 他 的 两 本 工程 学 教科 书 里 
的 练习 题 。 他 做 这 些 似乎 没有 什么 热情 ， 只 完成 了 一 两 章 。 即 使 不 学 
新 的 理论 ， 也 已 经 有 很 多 实际 的 工程 学 问题 让 他 心烦 。 他 在 旅途 中 做 
的 数学 计算 ， 大 部 分 跟 修理 无 线 电 装置 直接 有 关 ， 他 还 尝试 设计 新 的 
自动 驾驶 装置 。 














然而 ， 爱 因 斯 坦 的 相对 论 更 合 他 的 胃口 。 这 不 是 一 部 特别 神秘 的 
作品 ， 尽 管 克 劳 赫 斯 特 一 遍 又 一 裔 地 把 它 读 成 了 神秘 主义 。 这 本 书 是 
爱 因 斯 坦 本 人 写 的 ， 以 尽 可 能 地 向“ 教育 程度 达到 大 学 入 学 考试 标 
准 ” 的 人 们 解释 他 的 理论 ， 不 需要 太 多 数学 专门 知识 。 爱 因 斯 坦 也 许 
有 些 高 估 大 学 入 学 考试 需要 的 智力 了 ， 这 是 真 的 ， 他 确实 承认 读 这 本 

















书 需要 “读者 有 大 量 的 耐心 和 意志 力 ”。 殉 劳 赫 斯 特 确实 有 耐心 和 意 
志 力 。 


区 区 赤 斯 特 在 书页 边缘 做 了 注解 ， 在 《航海 日 志 二 》 上 写 了 批评 
文字 ，【〔 显 然 ) 目的 是 为 了 说 明 普 过 理论 并 不 普 忆 。 应 该 记 住 ， 这 本 
书 是 他 在 廷 茅 斯 电子 号 上 为 数 不 多 的 精神 食粮 之 一 。 他 把 这 本 书 变 成 
了 他 的 福音 书 ， 就 像 公 共 图 书馆 和 便宜 的 平装 本 出 来 之 前 的 家 许 圣 经 











一 样 。 克 芭 赫 斯 特 会 从 爱 因 斯 坦 文 字 的 片段 中 ， 读 出 深刻 的 宇宙 意 
义 ， 就 像 从 前 的 正统 派 基督 教徒 会 从 蔡 经 中 引用 特别 的 段落 ， 阐 释 出 
原本 没有 的 意义 。 

他 尤其 对 其 中 一 段 话 着 迷 ， 爱 因 斯 坦 说 道 : 

光 穿 过 路 径 A 到 M， 跟 穿 过 路 径 B 到 M 需 要 的 时 间 一 样 长 ， 在 现实 中 并 不 是 关于 光 


的 物理 本 质 的 假定 或 假说 ， 而 是 一 种 规则 ， 我 可 以 听从 自己 的 自由 意志 ， 来 对 同时 
性 做 一 个 定义 。 






































实际 上 ， 爱 因 斯 坦 只 是 暂时 找到 一 些 词语 以 特别 的 方式 来 定义 
“同时 性 ”， 这 样 所 有 人 就 会 知道 他 使 用 的 这 个 词 是 什么 意思 ， 除 此 
以 外 ， 他 什么 部 没有 说 。 但 是 ， 克 劳 赫 斯 特 把 爱 因 斯 坦 的 话 看 作 神 论 
一 般 。 他 认为 ， 这 里 有 个 更 高 的 存在 ， 他 能 出 于 目 己 的 目 由 意志 运行 
诸 天 的 本 质 ! 他 把 这 一 页 的 角 折 了 起 来 ， 一 过 又 一 饥 地 翻 到 这 一 页 ， 
引用 这 段 话 。 克 劳 赫 斯 特 开始 在 文章 里 称 爱 因 斯 坦 为 “大 师 ”。 他 把 
公式 E=mc“ 看 作 字 宙 的 启示 ， 相 当 于 基督 教 的 公式 “上 帝 是 爱 ”。 


克 劳 赫 斯 特 在 后 来 的 文章 中 ， 描 述 了 自己 改变 信仰 的 过 程 。 他 
说 ， 当 他 第 一 次 读 爱 因 斯 坦 对 同时 性 的 定义 ， 他 认为 这 是 其 骗 的 诡 
it: 


AU KA SEES “你 不 能 那样 做 ! ”我 想 ，“ 这 个 骗子 。” 然 后 ， 我 看 着 
作者 晚年 的 一 张 照 片 。 这 个 人 的 光彩 使 我 相形 见 纳 ， 我 一 遍 又 一 廊 重 读 了 这 段 话 ， 
努力 领会 写 下 这 段 话 的 人 的 精神 。 作 为 数学 家 我 没有 辨别 出 任何 新 的 东西 ， 来 减轻 
那些 原理 令 人 厌烦 的 特质 。 但 是 ， 作 为 诗人 我 从 字里行间 读 出 了 深意 ， 他 的 意思 
是 : “然而 ,我 已 经 这 么 做 了 ， 让 我 们 来 检验 一 下 结果 。” 


这 是 对 爱 因 斯 坦 宗教 般 的 特殊 染 拜 。 克 劳 赫 斯 特 也 许 否 定 了 参加 
耶和华 见证 会 的 母 杀 的 圣经 基 要 主义 ， 但 他 依然 需要 男 一 种 “福音 
书 ” 来 填补 这 个 空缺 。 他 后 来 的 万 想 症 状 中 ， 围 绕 着 爱 因 斯 坦 作品 的 
阐释 占 了 很 大 一 部 分 。 
















































































这 上段 录 首 在 克 劳 赫 斯 特 的 日 志 里 没有 记录 日 期 但 是 根据 内 部 的 迹象 ， 显 然 是 4 月 
日 或 24 日 录制 的 。 一 一 原 注 
Summer Zone， 一 年 内 蒲 氏 风 级 8 级 或 8 级 以 上 不 超过 10% 的 海区 ， 人 允许 终年 使 用 夏 
季 载 重 线 。 一 一 译 者 注 
Davey Jones， 欧 洲 传说 中 的 水 中 恶魔 ， 在 飓风 或 暴风 雨 的 夜晚 会 出 现在 船上 ， 见 
到 他 的 人 必死 无 疑 。 一 一 译 者 注 
Belsen， 纳 粹 德国 集中 营 。 一 一 译 者 注 
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16 bed? 


我 们 很 久 没 提起 那 场 伟大 的 比赛 ， 上 回 说 到 诡 殉 斯 约翰 斯 顿 在 
大 西洋 的 最 后 一 段 航程 ， 现 在 他 肯定 局 得 了 颁 给 第 一 个 回来 的 人 的 金 
球 杯 ， 还 有 两 体 三 体 帆 船 在 继续 为 最 快 航行 速度 和 5000 瑞 镑 奖金 音 
斗 。 由 于 克 节 赫 斯 特 不 可 思议 地 重新 出 现 ， 泰 特 利 的 支持 者 们 被 弄 得 
心烦 意 乱 ， 本 来 看 上 去 他 们 的 人 显然 最 有 希望 全 到 奖金 。 泰 特 利 的 帆 
船 显示 出 粳 糕 的 损坏 迹象 ， 但 他 还 是 被 催促 着 背水一战 ， 以 全 速 航 
fT« 
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抵达 日 期 的 预测 ， 反 映 出 他 的 航行 的 奇特 模式 。 开 始 阶段 ， 他 们 预期 
他 在 1969 年 11 月 之 前 不 会 回来 ， 甚 至 更 晚 。 在 “打破 纪录 的 航行 ”之 
后 ， 时 间 往 前 推 到 了 9 月 30 日 ， 然 后 ， 两 次 修改 到 9 月 8 日 〈 在 “ 特 里 斯 
坦 达 库 尼 亚 群 名 ”报告 之 后 ) 和 8 月 19 日 《报告 他 在 印度 洋 之 后 ) 。 现 
TEVEUS Sos, YROGOMMUTRE "imReTHSH? Ze SIE Sr. 


所 有 人 都 认为 ， 克 劳 赫 斯 特 抵达 合 恩 角 的 总 时 间 ， 比 泰 特 利 快 了 
两 个 星期 。 尽 管 泰 特 利 绕 过 合 恩 角 北上 后 航行 很 出 色 ， 重 新 恢复 活力 
的 殉 芭 攻 斯 特 被 认为 会 航行 得 同样 好 。 除 了 少数 几 个 愤世嫉俗 的 人 ， 
现在 没有 人 认为 他 不 会 碎 ， 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 的 骄傲 与 钦佩 之 情 洲 于 
言 表 一 一 他 一 吐 对 克 劳 赫 斯 特 信 心 十 是 。“ 这 证 明了 唐纳德 是 我 们 时 
代 伟 大 的 运动 型 水 手 之 一 。” 他 说 。 








这 些 数据 的 灵感 都 来 自 克 劳 赫 斯 特 4 月 9 日 假装 前 往 “ 巡 格 尔 ，。 拉 
姆 雷 效 ”的 电报 ， 从 那天 开始 ， 他 连 一 个 字 都 没有 发 送 过 。 跟 从 前 一 
样 ， 国 内 发 生 的 事情 接二连三 ， 克 劳 赫 斯 特 的 意图 被 忽略 了 。 因 此 ， 





让 我 们 回 到 4 月 9 日 的 廷 茅 斯 电子 写 上 ， 梳 理 一 下 上 唐纳德。 元 芭 赫 斯 特 
眼中 比赛 的 进程 。 


发 出 假 厂 前 往 “ 迪 格 尔 。 拉 姆 雷 效 ” 的 电报 后 ， 克 苑 赫 斯 特 从 了 
三 天 时 间 紧 张 地 调 着 无 线 电 等 竺 回复 。 答 复 会 透露 出 他 是 否 被 萨 拉 多 
河和 警备 队 举 报 ， 或 者 被 过 往 船 只 看 见 。 电 报 最 后 终于 来 了 ， 回 答 令 人 
放心 : 





你 只 比 泰 特 利 慢 了 两 周 相差 无 几 的 比赛 结果 会 成 为 大 新 闻 句号 
罗 宾 一 到 两 周 内 会 到 = 罗 德 尼 


很 明显 他 侥幸 成 功 了 。 但 除 此 之 外 ， 这 封 电报 没 提供 什么 信息 。 
意思 是 他 在 泰 特 利之 后 两 星期 抵达 合 恩 角 ? 还 是 从 比赛 “经 过 时 间 ” 
的 意义 上 ， 说 他 慢 了 两 个 星期 ? 时 穆 瓦 特 西 耶 怎 么 样 了 ? 克 劳 赫 斯 特 
无 法 马上 知道 ， 因 为 接 下 去 几 天 ， 他 打算 继续 沉默 ， 甚 至 不 确认 收 到 
霍 尔 沃 思 的 电报 。 
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4 月 18 日 一 一 他 计划 假装 绕 过 合 恩 角 的 日 期 一 一 他 确实 短暂 地 打破 
沉默 ， 回 答 了 来 自 英 国 波 带 斯 黑 德 电台 的 呼叫 。 呼 叫 是 希望 确认 霍 尔 
添 轧 的 电报 是 否 收 到 。 克 劳 赫 斯 特 能 卫 接 跟 英 国 通 信 ， 小 带 斯 黑 德 本 
该 觉得 奇怪 ， 因 为 他 应 该 还 在 南美 训 附 近 跟 上 自然 力量 搏斗 ， 但 是 ， 目 
相 歼 盾 的 地 方 又 一 次 被 忽略 了 。 殉 丈 赫 斯 特 冒险 回答 ， 似 乎 主要 是 为 
了 知道 比赛 更 确切 的 细节 。 跟 波 带 斯 黑 德 的 话务员 用 摩尔 斯 电码 对 话 
时 ， 他 得 知 移 瓦 特 西 耶 退 出 了 比赛 ， 知 道 了 泰 特 利 的 准确 位 置 。 现 在 
知道 这 些 信 息 后 ， 殉 区 炙 斯 特 可 以 开始 制定 确切 的 计划 了 。 








这 段 时 间 ， 死 荔 灰 斯 特 平 稳 地 在 大 西洋 上 问 北 行驶 ， 现 在 兰 不 多 
跟 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 一 个 水 平 线 。 他 的 问题 是 如 何 规划 他 杜撰 的 路 线 ， 
从 而 渐渐 跟 他 的 实际 位 置 重合 。 殉 丈 赫 斯 特 必 须 在 回 到 繁忙 的 鹏 运 航 
线 之 前 ， 让 真实 和 想象 的 路 线 “ 汇 合 ”。 


随后 的 航行 中 ， 殉 殉 炙 斯 竺 有 段 时 间 奇 怪 地 中 中 不 前 。 他 知道 下 
次 友 回 国内 的 电报 发 表 后 ， 他 残 不 得 不 把 欺 驴 进行 到 底 ， 再 也 无 法 回 
头 ， 他 解脱 上 自己 的 最 后 一 点 希望 也 会 消失 。 这 种 想法 似乎 使 他 陷入 男 
一 种 危机 ， 述 述 无 法 决断 。 然 而 ， 这 次 我 们 没有 直接 证 据 ， 可 以 知道 
他 在 考虑 哪些 选择 ， 我 们 只 能 努力 解释 他 的 行动 。 


殉 委 赫 斯 特 选择 跟 上 自己“ 会 合 ” 的 地 点 ， 显 然 在 他 的 实际 航线 
上 。 这 个 地 方 在 福 克 主 群岛 东北 方 铝 1000 英 里 ， 布 宜 话 斯 艾 利 斯 正 东 
方向 700 英 里 。 这 是 一 种 小 心 谨慎 的 选择 ， 因 为 即便 他 伪造 的 航线 沿 大 
西洋 再 往 北 1000 贡 里， 也 几乎 不 会 有 被 发 现 的 重大 危险 。 像 往 闻 一 
样 ， 他 徒劳 地 多 等 了 好 几 天 一 一 漫 无 目的 地 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 孤独 的 
海洋 中 疆 荡 一 一 直到 他 伪造 的 路 线 跟 实际 路 线 重 合 。 








然而 ， 生 在 这 片 海域 有 一 个 最 大 的 好 处 。 两 个 星期 以 来 ， 他 都 在 
很 容易 跟 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 打 无 线 电话 的 范围 内 。 克 劳 赫 斯 特 显 然 很 淘 
望 打 电话 回 家 ， 跟 克 羔 尔 说 话 。 他 希望 直接 跟 她 说 话 ， 而 不 是 通过 有 





限制 的 电报 用 语 。4 月 23 日 接 下 去 几 天 ， 他 好 几 次 用 摩尔 斯 电码 跟 布 宜 
话 斯 艾 利 斯 电台 联系 ， 要 求 他 们 接 通 布 里 奇 沃 特 的 克 劳 赫 斯 特 家 的 下 
线 电话 ， 他 起 草 了 给 死 汪 和 尔 的 电报 ， 告 诉 她 什么 时 候 准 备 接 电话 。 这 
个 尝试 没有 成 功 ， 因 为 尽管 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 能 清楚 地 接收 到 廷 芒 斯 电 
子 号 上 的 无 线 电 话 信号 ， 但 他 们 并 不 能 同时 通过 纽约 跟 瑞 国 连接 起 陆 
上 线路 。 


为 什么 电话 变 得 如 此 重要 ? 显然 ， 克 芭 赫 斯 特 在 长 期 沉默 后 ， 淘 
望 跟 人 接触 ， 即 便 只 是 在 断断续续 的 电话 里 讲 上 几 句 话 。 但 是 ， 他 的 
行为 隐 含 着 更 多 东西 。 电 话 似乎 变 得 无 比重 要 ， 他 坚持 了 9 天 希望 可 以 
接 通 电话 ， 甚 至 往 南 航行 ， 以 竺 在 布 宜 话 斯 艾 利 斯 的 通信 范围 内 。 他 
航行 的 最 后 阶段 一 一 我 们 会 看 到 一 一 跟 克 业 尔 说 话 的 淘 望 越 来 越 变 成 
了 一 种 心理 强迫 。 跟 前 面 几 次 危机 时 刻 一 样 ， 他 似乎 希望 区 莱 尔 能 感 
觉 到 他 的 困境 ， 给 他 勇气 一 一 或 者 借口 一 一 从 这 场 驴 局 中 抽 号 。 
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西洋 。 这 封 电报 的 文字 经 过 一 系列 修改 ， 形 成 了 男 一 份 虚伪 的 杰作 。 
电报 中 充满 了 不 合理 的 细节 和 半 真 半 假 的 事实 ， 其 中 唯一 能 马上 核实 
的 是 从 天 气 预 报 中 提 炬 出 来 的 信息 ， 死 荔 灰 斯 特 耐 心地 把 它们 抄录 在 
无 线 电 日 志 里 。 另 外 ， 其 中 加 入 了 对 奇 切 斯 特 的 典型 模仿 ， 他 也 在 和 良 
好 的 天 气 条 件 下 绕 过 了 合 恩 角 ， 但 是 后 来 很 快 遭 遇 了 一 阵 狂 风 : 





离开 利 泽 德 201 天 ( 忆 后 第 一 次 观测 


到 达 福 克 兰 群岛 将 近 一 小 时 顶风 停 船 在 卡 里 斯 福特 海 角 ( 忆 观看 
日 落 海风 吹 来 秋季 傍晚 木材 燃烧 的 烟雾 然后 匆忙 慌乱 地 驶 向 安全 的 
E 大 西洋 句号 合 恩 角 的 天 气 不 错 但 是 第 二 天 星期 二 刮 起 了 猛烈 的 东 
南 风 下 了 冰雹 确定 时 间 有 点 紧 





起 草 完 电报 后 ， 殉 区 赤 斯 特 拖 了 一 个 星期 没有 发 出 去 ， 同 时 ， 他 
继续 试图 给 克莱尔 打 电 话 。 最 后 ，4 月 30 日 ， 他 打破 了 三 个 星期 的 无 线 
电 沉 默 ， 向 国内 的 人 宣布 自己 在 比赛 中 往 回 航行 了 。 那 天 ， 他 先 发 了 
到 达 福 死 兰 群岛 的 电报 。《 霍 尔 沃 思 认 为 这 封 电报 令 人 赞叹 。 他 宣布 
Y, E RUUBEI] 3 NLIZGES 4A QREXUDORANAS «00 然后 ， 他 给 伦敦 的 BBC 
新 闻 办 公 室 及 了 电报 。 在 祝 资 话 克 斯 约翰 斯 顿 成 功 归 来 的 掩护 下 ， 砚 
劳 赫 斯 特 主要 的 目的 是 上 暗示， 尽管 现在 有 人 赢 了 金 球 杯 ， 他 仍然 很 有 
希望 局 得 比赛 最 短 “ 经 过 时 间 ”: 

















BBC 新 闻 办 公 室 = 高 兴 得 像 有 两 个 木 钉 的 水 手 似 的 二 祝贺 诺 克 斯 
约翰 斯 顿 成 功 但 是 请 好 心地 注意 到 他 还 不 是 比赛 的 赢家 需要 准确 分 
关 金 球 杯 和 比赛 胜利 之 间 的 区 别 = 另外 南大 西洋 令 人 愤 怨 克 劳 赫 斯 特 


发 出 这 两 条 消息 后 ， 死 攻 炙 斯 特 坚定 地 回 到 了 比赛 。 他 早已 符 在 
选 定 的 地 点 ， 使 他 伪造 的 路 线 和 现实 路 线 汇合 ， 他 临时 放 痉 了 给 死 莱 
尔 打 电 话 的 意图 。 然 而 ， 他 的 航程 又 出 现 了 奇怪 的 空 档 : 他 一 动不动 
又 停 了 四 天 ， 实 际 上 继续 慢 慢 朝 南 漂 去 。 他 仿佛 故意 甩 掉 了 不 城 实 地 
超过 泰 特 利 的 优势 。 是 不 是 内 狼 迫 使 他 这 样 做 ? 还 是 他 照 字面 意义 听 
信 了 霍 尔 添 思 的 话 “ 相 差 无 几 的 比赛 结果 会 成 为 大 新 闻 ”? 也 许 他 只 
征 把 航线 算 错 了 ? 还 是 他 有 意 无 意 地 想 要 输 给 泰 特 利 ? 














关于 克 芭 赫 斯 特 在 大 西洋 中 的 航行 为 何如 此 奇怪 ， 最 后 这 种 解释 
很 吸引 人 。 失 败 也 许 意味 着 失去 那 5000 英 镑 奖金 一 一 但 极其 重要 的 是 
没有 人 需要 查看 他 的 航海 日 志 。 同 时 ， 接 近 的 比赛 成 绩 会 给 克 劳 赫 斯 
特 带 来 令 人 兴奋 的 新 闻 头 条 ， 无 论 如 何 他 也 会 成 为 英雄 一 一 商业 利益 
和 社会 地 位 一 样 都 不 会 少 。 我 们 知道 克 劳 赫 斯 特 经 党 有 摇摆 的 倾 回 ， 
假如 他 因为 写 一 本 杜撰 的 航海 日 志 而 感到 心神 不 宁 ， 他 就 有 可 能 党 得 
这 是 摆脱 困境 的 一 种 方法 。 他 古怪 的 举动 表明 ， 他 从 来 没有 下 定 决 
心 。 他 继续 投入 比赛 的 航程 ， 有 时 候 出 于 很 大 的 决心 ， 有 时 候 半 心 半 











意 ， 仿 佛 在 两 种 选择 之 间 徘 徊 不 定 。 我 们 要 记得 克 劳 蒜 斯 特性 格 的 另 
一 个 特征 是 很 容易 列 出 选项 ， 却 没有 能 力 解决 问题 。 


直到 5 月 4 日 ， 克 芭 攻 斯 特 最 终 决 定 他 应 该 认真 地 往 北 航行 了 。 他 
现在 真正 地 开始 跟 泰 特 利 序 和 争 ， 无 论 他 的 目的 是 险胜 还 是 险 败 ， 他 都 
要 下 定 决 心 勇 往 直 前 了 。 念 佛 为 了 庆祝 他 回归 真正 的 航行 ， 克 劳 赫 斯 
特 第 一 天 的 航程 充满 戏剧 性 。 


在 准备 这 本 书 的 过 程 中 ， 我 们 把 克 劳 赫 斯 特 做 的 所 有 航行 计算 都 
重 算 了 一 再 ， 就 我 们 所 知 ， 他 在 5 月 4 日 和 5 月 5 日 太阳 观测 时 间 之 间 ， 
真实 的 航行 里 程 数 跟 他 早先 航程 中 宣布 的 伪造 数据 243 英 里 非常 接近 。 
根据 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 天 气 报告 ， 他 的 航行 条 件 很 好 ， 有 稳定 的 顺 
风 ， 但 即便 如 此 ， 这 个 速度 依然 令 人 吃惊 。 这 说 明 要 是 顺风 顺水 的 
话 ， 廷 茅 斯 电子 号 和 它 的 舵手 都 没有 什么 大 问题 。 讽 刺 的 是 ， 克 劳 赤 
斯 特 在 航海 日 志 里 对 这 件 事 竟然 没有 做 什么 评论 。( 电 但 是 无 论 如 何 ， 
创 纪录 的 一 天 航行 已 经 无 关 紧 要 ， 重 要 的 是 他 如 何在 最 后 一 个 月 保持 
这 个 速度 。 




















实际 上 ， 元 筋 赫 斯 特 的 上 质 速 没 有 维持 多 久 。 一 星期 后 ， 他 直到 了 
顶头 风 ， 三 体 帆 船 的 老 问 题 又 出 现 了 。 他 没 办 法 再 往 北 行驶 ， 花 了 三 
天 时 间 往 东 开 ， 和 希望 自己 能 到 达 比 较 好 的 位 置 ， 可 以 迎 上 东南 信 风 。 





就 在 此 刻 ， 死 荔 灰 斯 特 发 现 目 己 陷入 了 国内 粉丝 的 争论 。 霍 尔 汪 
思 在 元 委 区 斯 特 再 次 出 现 后 感到 很 兴奋 ， 他 相信 自己 的 人 不 仪 在 预期 
中 比 泰 特 利 更 快 ， 而 且 他 们 到 达 瑞 国 时 ， 克 和 芭 赫 斯 特 还 会 在 实际 位 置 
上 超过 他 。 从 简单 的 非 黑 即 白 的 新 闻 热 点 故事 中 ， 他 知道 获得 这 场 
“时 间 战 ”的 胜利 已 经 很 不 错 了 ， 但 是 他 期 得 公众 更 多 的 理解 。 在 归 
来 最 后 一 段 航程 奋力 前 行 的 途中 ， 没 有 什么 能 真正 击败 胜利 者 一 往 无 
前 的 形象 。 霍 尔 沃 思 因 此 催促 自己 的 人 加 油 或 劲 ， 他 深信 唯一 能 阻止 
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赫 斯 特 : 


Bs 埃 利 奥 特 上 必 现 船上 文 杆 松 了 为 确保 帆船 安全 请 尽 全 力 大 修 泰 
特 利 现在 正 靠近 东道 

克 劳 赫 斯 特 做 慢 地 答复 了 ， 纠 正 了 霖 尔 沃 思 的 航海 用 语 ， 粗 鲁 地 
评价 了 约 其 。 埃 利 奥 特 ， 并 且 沉 溺 于 关于 帆船 设计 的 有 疑问 的 目 我 辩 
UaE 





天 于 安全 横 木 附件 断裂 我 注意 到 错误 概念 假如 支 杆 指 的 是 横 木 
但 是 由 于 我 的 设计 和 小 心安 对 没有 问题 了 标准 设计 的 地 万 损坏 现在 
断 了 六 根 框 架 右 航 浮 舟 水 线 以 上 有 两 英尺 裂缝 没有 闲 着 埃 利 奥 特 的 
数据 和 其 他 纸上谈兵 的 安全 南 纬 31 度 西 经 34 度 由 于 不 同 寻 常 的 东北 
狂风 耽搁 了 四 天 应 该 最 快 只 有 运气 好 才 赶 得 上 泰 特 利 .……… 


他 们 来 往 了 两 封 电报 来 平息 怒火 。 霍 尔 沃 思 可 怜 地 回答 : “只 想 
努力 帮助 ……” 苑 萎 赫 斯 特 最 后 宽 宏大 量 地 让 步 : “理解 你 们 的 动 
机 ， 我 不 生气 。” 但 是 ， 克 芭 攻 斯 特 生气 的 原因 似乎 是 为 了 避免 他 退 
问 起 以 前 的 事情 。 他 意识 到 四 个 月 前 ， 他 大大 其 词 地 揪 述 了 船体 的 损 
坏 ， 很 快 他 回来 后 所 有 人 都 会 看 见 。1 月 14 日 电报 里 所 说 的 “甲板 连接 
处 断裂 ”， 现 在 突然 变 成 了 “两 英 矿 裂缝 ”。 








克 劳 赫 斯 特 一 直 担 心 着 他 伪造 的 航程 中 微小 的 予 盾 之 处 ， 无 论 何 
时 只 要 有 可 能 ， 他 就 会 努力 为 之 辩解 开脱 。 为 外 一 个 例子 是 ， 他 假装 
绕 过 合 恩 角 的 时 候 ， 奇 怪 地 成 功 直 接 发 电报 到 英国 。 三 个 星期 后 ， 殉 
劳 茜 斯 特 给 波 蒂 斯 黑 德 发 了 封 电报 ， 解 释 说 “我 们 的 直接 联系 是 一 次 
党 幸 ”， 通 党 只 有 通过 开 普 敦 才能 联系 到 人 他。 然后， 还 有 福 死 兰 群 岛 
的 天 和气 问题 。 他 假装 在 那里 的 那 段 时 间 的 气象 报告 是 强风 和 冰 蜀 。 这 
跟 他 实际 上 去 那里 时 拍摄 的 柔和 的 日 落 并 不 一 致 。 所 以 ， 他 在 BBC 的 一 


盘 录 音 融 里 讲 了 一 段 轶 事 ， 回 忆 起 他 如 何 “ 在 镜片 诞 起 来 的 情况 下 ， 
担 到 了 一 次 壮丽 的 日 落 。” 假 如 胶卷 意外 地 毁坏 的 话 ， 这 会 提供 一 种 
解释 。 在 另 一 盘 录 音 带 里 〈5 月 16 日 录制 ) ， 他 讲 了 一 段 洋洋 洒洒 的 话 
来 描述 他 在 南大 洋 试图 及 送 电报 的 经 历 : 

言 息 是 从 波 莫 斯 黑 德 发 往 全 球 各 个 电台 ， 通 过 开 普 敦 、 和 悉尼、 惠灵顿 等 电台 进 
行 全 球 通信 ， 当 然 ， 还 有 其 他 电台 如 加 拿 大 的 温哥华 等 …… 但 是 ， 我 先 提 到 的 那些 
当然 是 我 最 感 兴趣 的 …… 























我 要 是 能 全 世界 畅行 无 阻 [ 注 ) 就 好 了 。 我 的 确 接 通 了 悉尼 和 -好 吧 ， 我 一 也 
许 说 接 通 不 对 ， 但 悉尼 和 惠灵顿 听 到 了 我 的 声音 ， 所 以 ， 我 感到 没有 那么 难过 。 但 
是 ， 我 要 是 能 从 悉尼 和 惠灵顿 转发 信息 就 好 了 。 不 幸 的 是 我 办 不 到 ， 我 的 信 叶 很 
弱 ， 我 的 电池 电量 极其 低 ， 而 且 ， 正 如 我 所 说 的 ， 我 不 想 添 麻烦 ， 把 密封 的 秀 口 打 
开 。 好 吧 ， 这 不 单单 是 麻烦 的 问题 ， 因 为 实际 上 在 当时 的 情况 下 这 样 做 有 危险 。 天 
气 很 糟糕 ， 驾 驶 稻 里 进 了 好 多 水 ， 我 确实 党 得 冒险 花 好 几 个 小 时 打开 密封 舱 一 一 然 
后 ， 当 然 最 重要 的 问题 是 实际 上 发 电机 到 底 有 没有 用 。 当 我 离开 合 思 角 1500 英 里 
后 ， 有 一 段 比较 平静 的 时 间 ， 我 确实 打开 了 稻 口 ， 天 气 平静 下 来 ， 气 压 很 高 。 我 打 
开 了 舱 口 ， 但 是 当然 我 没 法 用 发 电机 ， 这 不 太 让 人 惊讶 ， 因 为 它 已 经 很 长 时 间 没 法 
让 动 、 没 法 发 电 了 ， 周 围 环境 很 糖 糙 ， 其 中 一 个 通风 机 有 点 渗 漏 ， 我 没 法 关 掉 它 ， 
日 是 ， 我 用 一 个 旧 的 帆 袋 差 了 起 来 。 顺 便 说 一 句 ， 这 是 个 我 特别 喜欢 的 袋子 。 我 买 
那 艘 小 船 “金铭 ”的 时 候 得 到 了 这 个 袋子 …… 


克 胃 赫 斯 特 录 音 禹 不 诚实 的 部 分 ， 说 明 他 虽然 很 擅长 撤诉 ， 但 心 
中 仍 有 不 适 。 即 便 在 伏 抄 之 后 ， 这 些 部 分 也 跟 诚实 的 部 分 对 比 强 烈 
一 一 杂乱 无 革 、 人 悄悄 不 安 ， 过 于 淘 望 消除 疑虑 ， 元 满 了 “事实 上 ”、 
“当然 ”和 “实际 上 ”等 词汇 。 当 克 筋 赫 斯 特 为 他 杜 扎 的 故事 准备 这 
些 细 市 的 时 候 ， 他 肯定 很 担心 自己 是 否 有 能 力 蒙 混 过 关 。 假 如 独 目 一 
人 专心 面 对 录 音 机 时 ， 他 都 只 能 做 到 这 样 ， 那 么 他 回来 后 ， 在 新 闻 发 
布 会 和 非 正式 交谈 等 场合 该 怎么 应 付 ? 也 许 他 头脑 中 内 过 这 样 的 念 
涉 ， 他 这 春子 都 需要 以 小 心 谨慎 、 不 舒服 的 方式 来 谈论 他 的 丰功伟绩 
了 。 也 许 正 是 在 航行 的 这 个 阶段 ， 他 开始 真正 地 怀疑 目 己 能 不 能 坚持 
SU. 





































































































越 来 越 多 的 电报 涌 问 廷 茅 斯 电子 写 ， 这 是 前 方 严 国 第 一 批 到 达 的 
令 人 精神 振奋 的 欢迎 群 。 不 仅 有 他 妻子 (“很 矣 做 ”〉 和 帕 特 。 比 尔 
德 〈“ 你 很 棒 ”) 的 私人 赞美 ， 还 有 廷 茸 斯 政府 、BBC 和 《星期 日 泰 晤 
士 报 》 正 在 彩排 的 聚 言 壮 语 的 公共 演说 。 霍 尔 沃 思 发 电报 称 : 


廷 茅 斯 为 你 的 奇迹 热血 沸腾 全 镇 正在 准备 盛大 欢迎 一 一 罗 德 尼 


区 区 赤 斯 特 现 在 只 有 一 条 路 可 以 脱身 : 输 给 泰 特 利 。 这 不 会 解决 
他 所 有 造假 的 问题 ,但 是 至 少 会 把 问题 变 得 简单 。 念 佛 为 了 表明 自己 
下 了 决心 ， 他 的 航行 开始 突然 变 慢 :， 过 了 五 月 中 旬 ， 速 度 下 降 到 了 平 
均 每 天 70 英 里 。 因 为 他 令 人 迷惑 的 速度 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 已 经 给 
他 预期 到 达 的 时 间 增 加 了 一 星期 。 














从 元 开 攻 斯 特 五 月 中 旬 制 作 的 录 首 ， 也 可 以 看 出 他 在 航行 中 的 心 
不 在 硬 。 他 有 个 口头 禅 叫 “水 手 事 务 ”， 指 严肃 的 航海 事务 ， 比 如 适 
当 整 理 风帆 、 按 最 佳 航 行 丢 驶 、 保 持 船 上 整洁 等 。 他 说 起 来 总 仿佛 是 
些 偶尔 的 杂事 ， 而 不 是 完全 投入 精力 的 事情 ， 比 如 ， 修 理 无 线 电 或 有 友 
送信 息 。5 月 上 旬 ， 他 显然 短暂 地 投入 了 “水 手 事 务 ” 的 尝试 ， 但 是 ， 
从 5 月 中 旬 开 始 ， 他 的 录音 说 明 ， 他 叉 开 始 忙于 摆弄 他 那些 外 部 设备 。 


5 月 16 日 ， 克 劳 赫 斯 特 给 国内 的 粉丝 发 了 电报 ， 显 然 是 让 他 们 做 好 
准备 他 可 能 不 会 套 : 


埃 克 塞 特 德 文 郡 通讯 社 .…… 南 纬 27 度 西 经 30 度 这 些 部 分 很 好 没 
有 机 会 赶 上 泰 特 利 现在 可 能 结果 很 接近 


四 天 半 后 ， 本 来 束 已 经 多 灾 多 难 的 比赛 出 现 了 最 大 的 讽刺 。 





皇家 海军 少校 奈 杰 尔 。 泰 特 利 ，55 岁 ， 甚 至 在 孩提 时 去 达 特 茅 斯 
前 ， 就 开始 完全 专注 于 “水 手 事务 ”。 他 在 航行 中 度 过 了 一 段 艰难 的 
时 光 ， 他 看 上 去 比 出 发 时 苍老 了 许多 ， 他 的 “ 女 胜 利 者 ”型 三 体 帆 船 
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WREDLORSE D xLcs. 并且 ， 他 已 经 取得 了 一 些 值得 赞 芝 的 成 吏 : 他 第 
一 个 萄 驶 多 体 山 绕 过 合 恩 角 ， 当 他 出 及 的 路 线 和 返回 的 路 线 在 赤道 以 
北 交 叉 时 ， 他 《根据 茶 种 定义 ) 完成 了 第 一 次 多 体 帆 船 环 球 航 行 。 栅 
A8 SE REB SLIEOBIUTRETE 3 ISCB ELT TA DEBA, VERE SU RU, 但 只 不 
过 油 励 了 他 哎 紧 牙 天 ， 更 加 努力 地 前 行 。 


像 克 劳 蒜 斯 特 一 样 ， 泰 特 利 也 有 浮 舟 渗 漏 的 问题 ， 但 是 他 的 问题 
要 严重 得 多 。 他 甚至 在 浮 舟 前 面 的 隔 间 里 钻 孔 ， 让 水 排出 去 。 他 在 巴 
西 以 北 的 地 方 遇 到 狂风 ， 为 了 跟 克 劳 赫 斯 特 争 几 个 小 时 ， 他 开 得 太 用 
力 了 ， 他 的 帆船 渐渐 散 架 。 甲 板 有 几 处 岗 了 起 来 ， 船 体 和 浮 髓 的 整个 
框架 散 了 。 元 劳 赫 斯 特有 点 担心 帆船 的 玻璃 纤维 表面 上 的 小 裂缝 。 在 
泰 特 利 的 “ 女 胜利 者 ”型 帆 山 上， 整个 左 航 浮 舟 的 表面 涂 层 都 剥落 
了 。 他 还 是 继续 航行 ， 假 如 他 没有 那么 想 打 败 作 次 的 竞争 对 手 ， 他 可 
能 已 经 回来 了 。 但 是 ， 当 他 的 30000 英 里 的 航程 只 剩 下 1200 英 里 ， 他 在 
亚 速 尔 群 岛 附近 遭遇 风 暴 时 又 开 得 太 独 了 。5 月 21 日 ， 刚 过 午夜 时 分 ， 
左 艇 浮 舟 骨 首 完全 裂 开 ， 撞 进 三 体 帆 船 中 间 的 船体 ， 整 艘 帆船 开始 进 
水 。 泰 特 利 在 橡皮 救生 征 里 ， 等 竺 救援， 看 着 他 的 “ 女 胜利 者 ”型 帆 
船 慢 慢 沉 入 北大 西洋 。 










































































1. 人 碰巧 无 论 哪 种 计算 方式 ， 电 报 里 关于 泰 特 利 的 信息 都 是 错误 的 ， 但 克 劳 赫 斯 特 当 时 

并 不 知道 。 一 一 原 注 

9: 3L 95 PREGA ULITITX. VREEZISAEJCZEHA HGEBUJXOIZR. fh voOES r^ 

月 。 一 一 原 注 

3. Cape Carysfort， 东 福 克 兰 群岛 东北 方 癌 的 海 角 。 一 一 译 者 注 

4. Tickld as tar with fids， 这 句 话 是 海员 开玩笑 时 常 说 的 下 流 话 〈“tar” 是 水 
手 的 意思 ，“fid” 是 一 种 木 杀 ) 。 克 劳 赫 斯 特 变 得 越 虚 伪 ， 他 的 电报 就 变 得 越 活 泌 。 

原 注 

5. 关于 克 劳 赫 斯 特 的 航行 男 一 种 无 法 解释 的 反讽 是 出 于 巧合 重复 出 现 243 这 个 数字 。 
在 他 航行 的 早期 ， 他 估计 甲醇 酒精 能 维持 243 天 ， 他 实际 的 航行 持续 了 243 天 。 他 伪造 


















































































































































6. 





If] — dec en LT io 76243 96 H 


243 英 里 。 一 一 原 注 











无 线 电 业 和 


爱好 者 

















来 称呼 发 送信 息 的 术语 。 一 一 


原 注 


， 而 且 ， 他 实际 的 一 天 最 高 航行 记录 也 一 一 大 约 








17 无 法 逃避 的 胜利 


BifE, SLOTABBIUBRUDE SERE SECURUS] TE WT 732 2E DIE 2 2E RT S] 
网 中 。 他 的 反讽 窒 境 如 此 干净 利落 、 如 此 令 人 崩 江 ,不 由 得 让 人 怀疑 
AX TER ES] CLER np [e] Br BE EL ek Jl] so m. DIU XE TR JU n Be TF STE BEA 
辑 : 假如 他 没有 伪造 环球 航行 ， 泰 特 利 不 会 把 册 开 得 太 猛 ， 应 该 已 经 
安安 稳 稳 地 归来 ， 启 得 5000 瑞 镑 奖金 。 假 如 泰 特 利 没有 沉船 ， 克 节 赫 
斯 特 也 会 同样 安安 稳 稳 地 开 回 来 ， 作 为 男士 和 英雄 接受 喝彩 ， 而 不 会 
有 人 和 副 根 完 原 。 现 在 ， 他 余下 的 航程 中 ， 公 众 的 全 部 注意 力 都 会 聚焦 
在 他 一 个 人 身上 一 一 然后 ， 会 集中 在 他 的 航海 日 志 中 。 无 论 他 是 否 愿 
意 ， 他 都 无 可 避免 地 会 启 。 如 果 比 诡 克 斯 约翰 斯 顿 更 慢 ， 意 味 着 他 要 
拖延 两 个 多 月 的 时 间 ， 这 样 束 突破 了 可 信 的 边界 。 所 以 ， 克 劳 赫 斯 特 
的 谎言 不 仅 使 泰 特 利 的 “ 女 胜利 者 ”型 帆船 沉没 ， 也 使 他 自己 形 失 了 
最 后 逃脱 的 机 会 。 











或 者 ， 至 少 是 他 保持 理智 的 最 后 机 会 。 死 丈 赫 斯 特 听 到 泰 特 利 的 
灾难 新 闻 整 一 个 月 后 ， 找 到 了 男 一 条 完全 不 同 的 出 路 。 他 完全 放弃 了 
“水 手 事务 ”， 缩 进 了 私人 的 小 天 地 ， 他 关心 的 只 有 慢 慢 在 他 的 头脑 
中 形成 的 哲学 启示 。 


中 间 一 个 月 的 故事 基本 上 可 以 用 克 牵 区 斯 特 自己 的 话 来 说 一 一 录 
首 带 和 无 线 电报 逐渐 占据 了 他 的 时 间 。 最 值得 注意 的 是 这 一 切 看 上 去 
都 很 正常 。 克 劳 区 斯 特 在 公众 面前 的 表象 ， 丝 台 没 有 透露 出 他 深 藏 、 
沉思 的 想法 ， 直 到 他 录制 最 后 一 盘 录 音 币 一 一 那 是 他 开始 创作 目 己 的 
“伟大 局 示 录 ”的 前 一 天 。 他 最 后 的 危机 时 刻 到 来 一 一 非常 可 怕 地 突 
































克 苑 赫 斯 特 从 5 月 23 日 克莱尔 发 来 的 电报 里 得 知 泰 特 利 遭 遇 不 幸 的 
新 闻 。 她 告诉 他 ， 援 救 行 动 很 成 功 ， 提 醒 他 发 出 怀 问 电报 。 克 劳 赫 斯 
特 及 时 发 了 电报 ， 略 微 轻快 的 语调 仿佛 自己 正 盼 厦 如 此 : 


伊 夫 琳 : 泰 特 利 一 一 对 戴 维 : 琼 斯 的 肝脏 把 戏 深 表 同 情 熟练 的 援救 
令 人 高 兴 一 一 多 劳 赫 斯 特 


然而 ， 他 同时 发 给 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 的 新 闻 电 报 语 气 非 同 寻 负 地 
悲观 ， 也 许 我 们 更 能 从 中 推测 出 他 真实 的 感受 : 








最 后 6 天 平均 23 关 里 甲醇 酒精 汽油 量 低 面粉 大 米 友 霉 水 弄 脏 了 
奶 酷 变 质 了 


接 下 去 两 星期 ， 克 劳 攻 斯 特 航 行经 过 巴西 东北 海岸 ， 进 入 热带 地 
区 。 随 大 气温 升 品 ， 他 大 部 分 时 间 完 全 赤 里 裸体 一 一 除了 佩戴 手表 。 
尽管 他 很 瘦 ， 但 他 被 太阳 果 得 勋 黑 ， 看 上 去 很 健康 ， 虽 然 有 些 脏 今 兮 
的 。 他 尽 可 能 让 帆船 自动 航行 ， 很 长 一 段 时 间 ， 他 甚至 懒得 升 起 主 
I. 











但 是 ， 这 根本 不 是 开 着 游艇 度假 。 他 那 休 没有 准备 好 的 帆船 上 ， 
老 问 题 一 直 不 断 出 现 。 即 便 减 少 了 风帆 ， 速 度 降 到 只 有 3 到 4 攻 ， 甲 板 
变 得 很 干燥 ， 他 还 是 得 动手 把 浮 髓 里 的 水 排出 来 。 目 动 驾驶 装置 现在 
己 经 没 用 了 。 在 一 盘 录 音 带 里 ， 死 荔 炙 斯 特 说 明了 为 何 目 轨 系统 会 坏 
反 ， 并 且 描 述 了 应 对 的 方法 ; 
































系统 基础 不 稳定 …… 导 致 过 多 振动 和 校正 。 这 意味 着 比如 说 ， 当 你 《顺风 ) ALT 
时 ， 朝 菜 个 方向 偏离 航线 45”， 随 后 你 校正 航向 ， 然 后 ， 你 马上 朝 另 一 个 方向 转 
45* 一 一 顺风 的 情况 下 ， 你 实际 上 沿 着 巨大 的 折线 航行 ， 总 共 转 了 90”.…… 更 不 用 
说 其 他 事情 了 ，《〈 这 ) 增加 了 不 必要 的 负担 ， 因 为 你 越 长 时 间 不 去 校正 ， 船 能 和 所 
有 组 件 就 会 承受 越 大 的 压力 …… 













































































基础 的 机 械 装 置 坏 掉 了 。 我 花 了 很 长 时 间 ， 在 这 里 那里 做 了 一 系列 修补 和 加 
国 ， 只 不 过 是 苟 延 残 喘 ， 但 现在 都 不 管用 了 ， 它 完全 、 完 全 坏 掉 了 ……: 所 以 ， 我 不 
得 不 临时 用 了 很 多 东西 来 蔡 代 ， 很 多 装置 都 用 到 了 橡皮 圈 ， 在 风向 多 变 的 情况 下 ， 
这 不 是 非常 令 人 满意 的 自动 驾驶 方法 ， 因 为 每 次 风力 有 变化 ， 你 就 不 得 不 重新 布置 
所 有 的 东西 。 这 意味 着 你 不 得 不 耗费 时 间 …… 每 次 真 的 只 能 移动 不 一 英寸 。 当 
然 ， 穷 门 是 通过 风帆 ， 而 不 是 船 舵 ， 努 力 保持 基本 平衡 ， 这 样 船 舵 所 做 的 校正 就 比 
较 小 了 …… 花 一 个 小 时 左右 搞定 事情 是 值得 的 ， 因 为 接 下 去 你 就 可 以 忘记 它 了 。 
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很 长 时 间 以 来 ， 解 决 自动 驾驶 问题 束 算 没有 体现 克 劳 赫 斯 特 的 实 
践 技艺 ， 也 体现 了 他 的 理论 独创 性 。 他 曾 就 减弱 “振动 ”的 方法 做 了 
一 些 数学 计算 。 他 在 别处 摘 述 了 其 他 独创 的 实验 一 一 比如 在 侧 支 案 上 
升 起 风帆 一 一 但 是 ， 正 如 录音 带 表 露 的 ， 他 最 终 退 回 了 传统 的 方法 ， 
主要 依靠 小 心平 衡 那 些 正 常 的 帆 。 在 长 途 单 人 航行 中 ， 上 自动 驾驶 系统 
失灵 十 分 常见 ， 奇 切 斯 特 和 诺 元 斯 约翰 斯 顿 都 遭遇 过 这 个 问题 ， 他 们 
也 是 这 样 应 付 的 。 


区 区 赤 斯 特 临 时 凑合 的 自动 区 驶 设备 意味 痢 他 只 能 睡 很 短 的 时 间 
一 一 通 第 一 次 不 超过 4 小 时 。 他 习惯 性 地 通宵 工作 ， 一 直 不 睡 直 到 黎 
明 ， 因 为 他 的 导航 灯 坏 了 ， 他 怕 上 自己 被 轮船 撞 到 。 有 一 蔓 灯 巧 空 在 桥 
H.EGZHEJLT HH T. of sc OPERE BUSESEERDIXOIET E. TE 
狭 罕 、 恰 暗 的 船舱 里 度 过 漫漫 长 夜 ， 使 他 越 来 越 珀 立 和 目 省 。 














正如 他 在 最 后 一 封 新 闻 电 报 里 提 到 的 ， 他 也 开始 担心 物资 短缺 。 
他 的 甲醇 酒精 只 剩 下 最 后 一 品 脱 半 ， 只 能 节省 地 点 燃烧 饭 的 炉子 。 他 
尽量 使 用 最 少量 的 酒精 ， 但 是 ， 假 如 他 放 得 太 少 ， 他 就 得 花 好 几 分 钟 
等 火炉 冷却 ， 然 后 重新 点 燃 。“ 这 类 事情 ，” 元 节 赫 斯 特 在 录音 带 里 
说 ，“ 经 常 在 物资 比 时 间 更 重要 的 时 候 发 生 。 假 如 我 得 花 一 个 小 时 点 
燃 火 炉 ， 但 我 还 是 不 能 用 更 多 的 酒精 ， 因 为 只 能 这 样 了 。” 这 样 即使 
泡 一 杯 茶 痢 成 了 紧张 的 智力 活动 。 泡 好 条 又 有 为 外 一 个 问题 : 

茶 变 质 了 。 一 定 是 发 生 了 什么 …… 我 想 它 是 发 老 了 或 者 怎么 了 ， 要 是 我 喝 了 茶 
的 话 ， 我 会 生病 的 。 我 有 很 多 茶 一 一 大 约 14 磅 一 一 但 我 不 知道 该 怎么 处 理 。 

然而 ， 接 下 去 的 好 几 盘 录音 市 透露 ， 克 劳 赫 斯 特 还 是 继续 哆 欠 。 
OK, SLOTBREURROEGROH T HXR Y SEE. 

Situ de SUAE ARDT eee XPE, SET CRAUE. WOSOLIRUpEU YES EUIS GR, 


长 了 些 霉 菌 。 我 不 喜欢 这 样子 。 所 以 ， 我 试 着 直接 加 几 勺 放 进 杯子 ， 往 里 面倒 热 
水 ， 这 样 看 上 去 不 错 …… 我 想 秘诀 是 再 度 千 近 英 国 的 心理 效果 一 一 身 为 英国 人 而 不 
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喜欢 茶 ， 这 种 想法 让 我 无 法 忍受 。 所 以 ， 我 一 定 要 坚定 意志 ， 努 力 重新 适应 这 种 
sk! 











Aber AR SRY. BIESCOTBRAINESTH XEUPBCHMANIUR EMI, 
所 以 尽管 单调 ， 也 还 算 饮 食 安 稳 ， 他 依然 一 丝 不 苟 地 服用 大 刻 标 色 的 
维 生 系 。 他 的 食材 之 一 是 浸水 的 混合 物 ， 他 称 之 为 面包 浓 汤 : 


我 很 喜欢 这 个 ， 但 我 现在 有 点 厌烦 了 。 我 都 快 吃 了 两 个 月 ， 但 味道 还 是 不 错 ， 
我 会 告诉 你 们 怎么 做 。 鸡 重 粉 加 燕麦 片 和 面粉 ， 直 到 变 成 面糊 ， 刚 好 可 以 倒 出 来 。 
面糊 倒 进 涂 有 “【〔 钠 装 ) 黄油 的 前 锅 ， 还 加 了 很 多 盐 。 盐 是 为 了 防止 前 人 饼 粘 锅 ， 当 然 
也 是 为 了 调味 。 剖 饼 两 面前 熟 ， 装 极 后 洲 上 很 多 蜂蜜 …… 我 想 没 有 营养 学 家 能 挑 出 
什么 毛病 来 …… 糖 、 淀 粉 、 蛋 白质 一 一 都 是 好 东西 。 


在 酒 的 储量 方面 ， 他 只 剩 下 最 后 一 瓶 明 姆 酒 和 18 瓶 大 奏 酒 。 他 只 
能 控制 自己 的 饮酒 量 一 一 只 有 完成 一 项 不 愉快 的 任务 后 才能 喝 一 反 ， 
起 码 可 以 在 他 勉强 处 理 “ 水 手 事务 ”时 提供 一 些 动力 。 然 而 ， 跟 汽油 
的 迅速 减少 相 比 ， 他 对 酒 类 短缺 的 担忧 要 轻 得 多 。5 月 29 日 ， 他 给 约翰 
“ 埃 利 奥 特 发 电报 问 ， 使 用 奥 南 发 电机 的 时 候 能 人 否 把 石 旺 混 合 进 汽 
油 ， 这 样 可 以 用 得 久 一 点 。 这 是 他 假想 的 航行 中 男 一 个 自 相 矛盾 的 地 
方 ， 但 是 没有 被 注意 到 : 假如 他 这 么 长 时 间 把 发电 机 密封 起 来 ， 没 有 
使 用 ， 那 么 这 些 汽油 哪里 去 了 ? 














































































































区 区 赫 斯 特有 发 电报 问 汽油 的 同一 天 ， 他 给 国内 发 电报 提 到 了 一 个 
新 问题 ， 对 他 来 次 ， 这 个 问题 使 其 他 任何 困难 都 显得 无 足 轻重 。 他 的 
马 可 尼 红 集 发 报 机 出 了 故障 ， 形 成 高 压 电 的 变 流 器 部 分 损坏 了 。 他 给 
马 可 尼 工 厂 发 了 封 电报 咨询 建议 。 对 方 回答 说 ， 他 必须 好 好 保养 设 
备 ， 只 能 有 限 地 发 电报 ， 尺 量 不 打 无 线 电话 。 即 便 如 此 ， 这 人 台 设 备 也 
只 能 勉强 使 用 。 


这 个 消息 让 元 劳 赫 斯 特 深 感 震惊 。 他 的 雷 卡 无 线 电 接收 机 能 继续 
收 到 发 来 的 电报 ， 但 是 他 直接 跟 殉 业 尔 通话 的 希望 泡 了 汤 ， 青 也 没有 
定期 电报 能 给 他 安慰。 几 天 后 ， 无 线 电 发 报 机 完全 坏 了 。 他 愈 发 跟 外 














界 失 去 联系 了 ， 随 着 航行 接近 终点 ， 他 变 得 更 加 孤独 ， 对 事务 更 加 失 
去 控制 。 在 这 种 重要 的 时 刻 ， 他 跟 外 部 现实 世界 的 唯一 联系 ， 就 这 样 
残忍 地 被 切断 了 。 


现在 ， 跟 重新 恢复 广播 的 任务 相 比 ， 一 切 都 显得 次 要 起 来 。 克 劳 
区 斯 特 神志 正常 的 最 后 两 个 星期 ， 在 热带 的 酷热 中 赤 喘 龟 体 ， 一 天 16 
小 时 从 在 目 己 的 小 桌子 劳 边 ， 发 狐 似 的 焊接 各 种 电子 组 件 ， 试 图 使 无 
线 电 发 报 机 重新 工作 。 


他 的 男 一 项 主要 活动 古 花 很 长 时 间 对 着 录音 机 说 话 ， 仿 佛 为 了 强 
迫 目 己 保持 个 人 身份 感 和 跟 人 联系 的 感觉 。 克 劳 赫 斯 特 对 着 麦 元 风 说 
话 时 ， 听 上 去 依然 很 镇 静 ， 尽 管 这 很 显然 只 是 角色 扮演 的 “公共 声 
首 ”。 因 此 ， 他 的 最 后 一 段 旅程 ， 成 为 整个 航行 中 记录 最 完善 的 部 
分 ， 即 便 只 是 表面 文章 。 录 首 中 表现 出 ， 克 劳 赤 斯 特 是 个 有 勇气 的 
人 ， 他 排除 万 难 上 演 了 勇敢 的 一 幕 ， 充 满 智 意 和 敏锐 的 观 紧 。 全 于 在 
表象 之 下 ， 他 的 脑子 里 在 想 什 么 ， 就 只 能 依靠 想象 了 。 














面 对 扳 独 和 压力 ， 他 跟从 前 一 样 ， 在 海洋 生物 的 陪伴 中 得 到 了 一 
些 短暂 的 安慰 。7 月 9 日 ， 他 离开 那些 电器 一 小 会 儿 ， 给 在 帆船 周围 嬉 
戏 的 高 分 贝 尖 叫 的 海豚 录音 。 给 海豚 录音 很 困难 ， 这 让 克 殉 赫 斯 特 感 
到 很 迷惑 一 一 人 类 的 耳 条 似乎 能 “调频 ”， 在 一 片 海浪 和 索 共 的 噪音 
中 ， 选 择 目 己 想 听 的 声音 ， 而 麦 郊 风 却 无 法 分 辨 这 些 声音 。 他 描述 了 
目 己 跟 海 豚 玩 的 一 种 淘气 的 游戏 ， 显 然 想 引起 它们 的 注意 和 尊重: 


它们 绕 着 船 玩 得 很 开心 一 一 你 具 ， 它 们 以 为 自己 占领 了 这 里 。 游 戏 是 仆 上 
船 头 ， 当 它们 正 准 备 纵身 一 路 ， 无 法 改变 姿势 ， 你 朝 它们 打 去 一 束 强 光 。 这 个 玩笑 
也 许 有 点 恶毒 ， 因 为 我 肯定 这 给 它们 带 来 了 短暂 而 巨大 的 惊恐 …… 它们 在 空中 扭 动 
身子 ， 它 们 又 掉 进 水 里 ， 以 惊人 的 速度 逃 开 ， 没 有 方向 地 乱 撞 ， 努 力 避 开 我 追逐 它 
们 的 光束 ……: 它们 能 在 两 三 秒 内 逃 开 大 概 150 码 远 一 一 它们 游泳 的 速度 真 的 很 惊 






















































































人 …… 然 后 ， 渐 渐 地 ， 它 们 又 回来 了 ， 想 看 这 个 奇怪 的 生物 这 次 会 怎么 行动 一 一 所 
以 ， 它 们 真 的 很 勇敢 ， 尽 管 它们 很 容易 受惊 。 它 们 会 回来 ， 再 看 看 你 。 


现在 ， 克 劳 区 斯 特 越过 赤道 ， 穿 过 了 赤道 无 风 带 ， 正 遇 上 东北 信 
风 。 这 意味 着 他 可 以 让 廷 茅 斯 电子 号 平稳 地 往 西北 方向 开 ， 只 升 起 般 
首 三 角 帆 和 后 帆 ， 缓 慢 、 无 人 照看 地 驶 向 马尾 藻 海 时 的 水 草 和 漂浮 
物 ， 而 他 待 在 下 面 修理 无 线 电 发 报 机 。 他 进程 缓慢 ， 还 被 风 吹 到 了 预 
设 航 线 的 西边 ， 但 这 些 都 没有 让 他 担心 。 他 如 此 沉浸 于 电子 设备 ， 有 
些 日 子 他 失去 了 时 间 概 念 ， 忘 记 中 午 做 导航 观测 了 。 现 在 ， 他 的 航行 
早 几 天 晚 几 天 ， 或 者 沿 着 错误 的 航线 开 几 英里 ， 对 结果 都 没什么 影 
响 。 





























他 给 自己 设 定 的 修理 无 线 电 发 报 机 的 任务 令 人 气 馏 。 他 先 拆 开 了 
马 可 尼 红 集 ， 但 是 不 会 修理 。 所 以 ， 他 想 了 一 个 更 有 野心 的 主意 。 他 
在 船上 还 有 个 小 香农 无 线 电 话机 ， 设 计 用 于 短途 中 波 操 作 。 元 劳 赫 斯 
特 决定 改造 它 ， 来 发 送 长 途 短波 摩尔 斯 电码 一 一 换 句 话说 ， 几 乎 是 完 
全 改造 这 台 发 报 机 的 类 型 。 其 中 包括 了 重新 设计 、 重 建 全 套 电路 、 混 
合唱 体 管 和 真空 管 ， 并 且 把 红 集 上 的 晶体 和 零 部 件 拆 下 来 用 。 尽 管 殉 
劳 赫 斯 特 在 船上 有 一 堆 零 件 ， 但 是 ， 他 没有 任何 教科 书 、 设 计 手 册 和 
测试 设备 来 做 基础 开发 工作 。 在 他 开始 实际 工作 之 前 ， 他 必须 先 上 自己 
制造 测试 设备 ， 从 基本 原理 开始 推算 出 整套 理论 。 这 在 任何 环境 下 ， 
都 是 一 项 艰 亩 的 工作 ， 更 不 用 说 是 在 海上 摇 蝎 的 小 船舱 里 了 一 一 正如 
死 邦 赫 斯 特 指出 ， 这 本 号 就 造成 了 许多 不 便 : 

客气 点 说 ， 假 如 船 很 颠 钱 的 话 ， 我 可 能 会 严重 受伤 。 我 大 概 会 触电 身亡 ， 没 有 
人 会 在 雳 边 提供 急救 或 者 把 我 从 那些 零件 当中 拉 出 来 ， 我 自然 想 要 避免 这 些 事情 。 
然而 ， 我 在 高 压 电 下 操作 那 一 堆 杂 事 已 经 很 熟练 了 。 我 年 轻 的 时 候 ， 对 大 功率 发 报 
机 很 着 迷 ， 尽 管 我 不 喜欢 强烈 的 电击 ， 但 也 许 我 已 经 培养 起 了 某 种 程度 的 耐 受 力 。 
正如 我 所 言 ， 当 你 独自 一 人 时 ， 事 情 就 会 有 些 不 一 样 …… 


他 工作 几 天 后 ， 船 舱 里 变 得 一 片 混 乱 ， 这 种 状况 一 直 保 持 到 他 航 
ATIS Sk. YLUPBRUTREH DEG HITH Boer ns. JESUDbTIDAXÉ : 
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事情 变 得 有 点 混乱 …… 五 个 特 百 惠 盒 子 里 的 东西 ， 一 半 在 里 面 ， 一 半 在 外 面 ， 
剩 下 的 早餐 ， 还 有 几 个 负 头 ， 这 些 是 我 有 一 天 清理 浮 舟 舱室 里 的 积 水 时 拿 出 来 的 ， 
12 听 肉 排 、24 听 牛奶 、20 磅 奶酪 全 都 堆 在 地 板 上 。 床 铺 上 到 处 乱 扔 着 电子 零件 ， 更 
不 用 说 还 有 睡袋 和 几 件 衣服 。 工 作 台 上 撤 满 了 两 台 发 报 机 的 内 部 结构 。 马 可 尼 红 储 
的 晶体 管 变 流 器 堆 成 一 堆 。 香 农 发 报 机 内 部 的 零件 全 都 堆 在 工作 台 上 。 所 以 ， 到 底 
什么 是 什么 ， 简 直 就 是 一 片 混沌 。 
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船舱 里 也 很 热 。 现 在 ， 廷 茅 斯 电子 号 在 北 回归 线 附 近 ， 因 为 差 不 
多 是 夏至 ， 中 午 太阳 就 正好 在 头顶 。 元 劳 赫 斯 特效 了 一 个 帆布 通风 
管 ， 使 船舱 里 空气 流通 ， 气 温 从 华氏 上 百度 降 到 了 八 十 几 度 。 这 样 温 
度 就 可 以 忍受 了 ， 尽 管 他 还 遭受 着 一 种 尴 雁 的 痛 苗 …… 


我 刚刚 说 过 光 着 身子 是 多 么 舒服 …… 除 了 有 一 块 地 方 有 点 疼 。 我 坐 下 来 的 时 
候 ， 阁 铁 滑 到 座位 上 来 了 ， 我 的 璧 部 被 烙 了 一 条 印 子 。 假 如 我 出 汗 的 话 ， 伤 口 就 会 
发 痒 。 我 在 吃饭 的 桌子 上 搞 这 人 台 发 报 机 ， 还 有 另外 一 种 危险 ， 融 化 的 焊锡 会 溅 出 来 
掉 在 我 的 膝盖 上 ， 这 可 不 是 闹 着 玩 的 ! 所 以 ， 几 次 这 样 的 事情 发 生 后 ， 我 必须 很 小 
心 融化 的 焊锡 会 溅 到 哪里 ! 





这 


















































殉 苑 赫 斯 特 裸 体 的 形象 就 是 这 么 奇怪 ， 他 的 臀部 烙 了 一 条 印 子 ， 
在 一 堆 杂 物 中 间 汗 如 雨 下 。 这 完全 不 是 国内 民众 们 想象 中 的 英雄 画 
面 ， 跟 廷 节 斯 镇 议会 和 《星期 日 泰晤士 报 》 商 议 的 “ 珊 旋 归来 ” 完 
无 法 匹配 。 
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际 板 球 锦标 赛 的 评论 ， 记 下 收 到 的 电报 (当然 ， 他 无 法 回答 )。6 月 18 
日 ， 殉 丈 赫 斯 特 正 在 录 一 盘 磁 珊 的 时 候 ， 收 到 了 BBC 的 电报 : 


祝贺 前 进 归来 之 日 准备 了 电视 节目 联播 你 的 家 人 迫切 盼 你 归来 
你 能 准备 好 电影 和 录音 资料 吗 假如 有 任何 建议 请 务必 在 抵达 廷 茅 斯 之 
前 四 天 告知 能 安排 船只 或 直升机 请 速 回 复 离 亚 速 尔 群岛 布 列 塔 尼 或 
锡 利 群岛 多 近 = 唐 纳 德 : 克 水 





即便 殉 劳 赫 斯 特 先前 没有 意识 到 ， 怎 样 的 欢迎 形式 正在 等 竺 他 ， 
他 现在 一 定 意识 到 了 一 一 船只 、 直 升 机 、 特 别 的 电视 节目 联播 …… 但 
是 ， 假 如 他 感到 惊 伟 ， 他 也 没有 在 录音 带 里 流露 出 来 。 他 只 是 简单 地 
惊 呼 了 一 声 ; “ 那 该 怎么 办 ! ” 便 决 定 更 加 努力 地 修理 无 线 电 发 报 
机 ， 这 样 他 就 能 回复 了 。 接 下 去 三 天 ， 从 BBC 发 来 的 接连 不 断 的 电报 俊 
得 更 加 急迫 。 由 于 没有 克 劳 赫 斯 特 的 消息 ， 唐 纳 德 。 克 尔 现在 建议 他 
们 在 亚 速 尔 群岛 的 鱼 米 格 尔 会 合 ， 那 里 比 克 劳 赫 斯 特 准 备 去 的 地 方 更 
往 南 。 





克 劳 赫 斯 特 在 录音 机 里 出 声 地 思考 这 个 问题 。 为 了 满足 公众 的 需 
要 ， 他 又 加 了 一段 话 ， 谈 到 关于 《星期 日 泰晤士 报 》 比 赛 规则 之 严格 
的 信 一 一 考虑 到 他 已 经 破坏 了 所 有 的 规则 一 一 听 上 去 特别 的 虚 与 委 
kt; 

当然 ， 唐 纳 德 ， 你 现在 一 定 在 想 我 有 没有 收 到 你 的 电报 ……: 我 没有 办 法 告诉 
尔 ， 假 如 我 有 办 法 的 话 ， 我 不 打算 去 圣 米 格 尔 …… 我 认为 任何 会 合 都 必须 在 《星期 
日 泰晤士 报 》 的 观察 下 进行 一 一 他 们 应 该 派 一 名 观察 员 ， 但 是 ， 我 无 法 告诉 你 。 他 
门 很 可 能 不 会 答应 和 参加， 他 们 不 会 相信 你 的 话 ， 认 为 你 没有 给 我 任何 帮助 。 但 是 ， 
自如 他 们 在 场 的 话 ， 我 会 很 愿意 这 样 。 


他 在 6 月 21 日 午夜 录 下 这 些 话 一 一 离 他 开始 哲学 启示 的 吃 语 、 结 束 
认真 比赛 ， 只 有 60 小 时 。 儿 乎 直到 最 后 ， 他 还 在 建设 性 地 计划 给 他 的 
伪装 增加 一 些 可 信和 度 。 













































































也 许 是 为 了 回应 BBC 的 电报 ， 那 天 早 些 时 候 ， 他 决定 给 上 自己 哲 一 些 
影片 。 在 这 么 做 之 前 ， 他 得 先 罕 上 几 件 衣 服 ， 如 他 所 说 ， 鉴 于 观众 脆 
弱 的 感情 : 


我 找 出 了 一 块 颇 为 艳丽 的 毛 中 ， 把 它 当 围裙 系 上 了 。 我 记得 比尔 。 桶 厄 尔 大 力 
提倡 过 穿 围裙 在 热带 气候 中 航行 。 我 现在 看 上 去 很 花 里 胡 哨 ， 像 一 只 天 堂 乌 。 我 不 
知道 拍摄 的 效果 怎么 样 ， 但 就 我 现在 看 见 的 而 言 ， 这 很 引人入胜 。 这 条 毛巾 不 算 大 
宽 。 我 先 尝试 着 坚 旋 形 绕 几 圈 。 但 是 ， 首 先 这 个 螺旋 滑 得 越 来 越 低 ， 快 散 架 了 ， 其 
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次 ， 它 红 在 膝 益 上 很 不 舒服 。 现 在 ， 我 把 它 转 成 一 种 最 迷你 的 围 袜 。 然 而 ， 这 样 下 
合 我 意 


在 摄像 机 面前 ， 克 劳 赫 斯 特 表现 出 正在 观测 太阳 的 样子 ， 当 然 

一 一 午餐 喝 啤酒 就 着 飞鱼 。〈(“ 你 知道 ， 我 并 不 真 的 吃 鱼 ，” 克 劳 赫 

斯 特 坦白 说 。) 从 浮 舟 的 一 个 舱 口 拿 啤酒 的 过 程 中 ， 他 的 围裙 几乎 导 

舱 口 盖 砸 在 我 的 脑袋 上 ， 现 在 起 了 一 片 浴 青 ， 微 微 擦 伤 了 。 我 猜 我 肯定 给 砸 得 

点 头 雷 眼花 ， 因 为 当 我 从 甲板 上 殿 起 来 ， 我 差点 摔 了 一 跤 ， 也 许 是 因为 围裙 在 肤 
- 衰 得 太 紧 ， 加 上 我 的 脑袋 刚好 被 撞 了 一 下 。 
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但 是 ， 他 接 下 去 解释 说 自己 为 什么 没有 显得 太 在 意 : 


当 风 平 浪 静 的 时 候 ， 我 不 会 认真 系 上 (安全 ) 背带， 为 了 以 防 不 测 ， 我 在 船尾 
系 了 一 根 长 绳 漂 在 水 里 ， 假 如 我 掉 下 船 去 ， 顺 着 绳子 就 能 爬 上 来 ， 帆 船 航行 的 速度 
大 约 5 节 。 我 想 这 可 能 比 背 第 更 有 用 。 


克 劳 赫 斯 特 以 前 在 航海 日 志 里 提 到 过 这 根 漂 在 水 里 的 绳子 ， 他 以 
后 还 会 在 录 首 中 提 到 。 他 现在 似乎 经 常 要 用 到 它 。 





















































拍 完 录 像 后 ， 克 芭 赫 斯 特 说 自己 把 招 摄 的 内 容 都 记 了 下 来 : 


我 得 把 胶卷 拿 出 摄像 机 ， 装 进 盒子 ， 用 胶带 封 在 纸板 箱 里 ， 把 录像 内 容 记 在 航 
海 日 志 里 ， 这 样 录像 内 容 就 有 两 份 记录 ， 其 中 一 份 录 在 胶卷 盒 里 的 胶带 上 ， 另 一 份 
写 在 航海 日 志 里 ， 这 样 假如 有 人 出 于 任何 理由 想 要 破坏 ， 就 还 会 有 一 个 副本 。 


这 是 克 丈 赫 斯 特 在 写 第 四 本 航海 日 志 的 确定 的 证 据 。 无 论 是 《 航 
海 日 志 一 》 或 《航海 日 志 二 》 还 是 无 线 电 日 志 里 ， 都 没有 记录 克 劳 赫 
斯 特 拍 的 录像 。 他 在 《航海 日 志 一 》 后 面 整齐 地 记者 录音 的 清单 ， 但 
征 没 有 相应 的 录像 清单 。 假 如 他 确实 在 《航海 日 志 四 》 中 写 了 录像 记 
录 ， 这 倒 不 太 出 乎 意料 ， 因 为 我 们 知道 他 大 部 分 录像 都 是 在 航行 中 隐 
般 的 阶段 担 摄 的 。 





























































































































6 月 22 日 一 大 早 ， 殉 区 赫 斯 特 重新 制造 的 无 线 电 发 报 机 终于 能 
了 ， 他 用 摩尔 斯 电码 跟 波 送 斯 黑 德 取得 了 联系 。 他 给 BBC、 罗 德 尼 。 翟 
尔 证 思 和 他 的 妻子 发 了 信息 。 后 来 ， 他 精神 很 居 快 ， 整 个 晚上 都 快活 
地 自我 庆祝 ， 在 录音 中 充满 英雄 气概 地 反复 咀嚼 着 这 种 情绪 ; 


我 想 ， 正 是 如 此 使 驾驶 小 船 这 种 劳动 充满 收获 。 这 是 人 们 乐此不疲 的 原因 。 
( 它 ) 提出 了 问题 ， 实际 上 不 是 大 困难 的 问题 。 有 些 问题 他 们 没有 能 力 解 决 一 一 我 
碰巧 会 修 无 线 电 发 报 机 ， 不 是 每 个 人 都 会 的 一 一 但 这 是 一 种 典型 的 问题 。 这 很 好 地 
说 明了 和 人 们 为 何 航 海 ， 因 为 他 们 知道 会 有 棘手 的 事情 发 生 ， 这 考验 着 他 们 的 创造 能 
力 。 但 是 ， 能 够 克服 困难 、 处 理 得 当 ， 当 然 会 给 人 带 来 满足 感 。 现 在 ， 我 对 自己 感 
到 非常 满意 …… 


他 对 海上 航行 的 目 然 乐趣 变 得 狂热 起 来 一 一 对 死 劳 赫 斯 特 来 说 ， 
这 是 一 种 不 同 寻 常 的 主题 一 一 他 也 热爱 着 甲板 上 70 华 氏 度 的 仲夏 夜 : 
ZR, 晴朗 的 夜晚 ， 三 个 船体 经 过 的 水 流 形成 了 一 片 煞 数 波 光 ， 我 的 绳子 在 水 


中 漂流 ， 搜 着 磷 光 仿佛 茜 星 的 尾巴 …… 我 想 加 那 利 群岛 或 亚 速 尔 群岛 一 定 是 完美 的 
居住 地 ， 但 是 眼下 我 只 想 住 在 熟悉 而 美好 的 英国 …… 



































































































































注意 ， 他 的 安全 绳 还 系 在 船 后 。 他 还 承诺 下 定 决 心 努力 回 到 熟悉 
而 美好 的 英国 : 


现在 ， 我 结束 了 无 线 电 发 报 机 的 杂事 ， 就 能 多 处 理 一 点 水 手 事 务 了 ， 加 速 冲 
刺 ， 重 新 变 得 敏捷 ， 颖 补 好 主 帆 ,不 届 不 挠 地 继续 前 行 。 























事实 上 ， 克 劳 赫 斯 特 没有 继续 处 理 水 手 事务 。6 月 22 日 上 午 ， 他 醒 
来 时 ， 精 神 愉 快 的 状态 已 经 消失 。 他 意识 到 简单 地 发 送 几 条 摩尔 斯 电 
人 码 的 信息 ， 根 本 无 法 解决 他 的 问题 。 他 每 天 花 很 多 时 间 守 在 无 线 电 旁 
边 ， 确 定 自己 跟 BBC 会 合 的 信息 〈 这 再 度 提 醒 他 前 方 的 严酷 考验 ) ， 焦 
虑 地 发 电报 给 罗 德 尼 。 霍 尔 试 思 ， 讨 论 关 于 企业 联合 组 织 的 合同 《他 
继续 深 深 地 担心 钱 的 问题 )》。 他 仍然 只 能 用 摩尔 斯 电码 交流 一 一 他 给 
克莱尔 打 电 话 的 强烈 渴望 依然 没有 得 到 满足 。 








因此 ， 他 又 把 小 香农 无 线 电 发 报 机 拆 开 了 ， 开 始 了 一 项 新 的 计划 
一 一 试 着 让 它 可 以 用 于 长 途 高 频 语 音 传输 。 他 像 往 冲 一 样 工作 到 三 更 
半夜 ，6 月 23 日 次 展 ， 他 试 着 跟 鲍 尔 多 克 的 英国 无 线 电 话 台 取得 联系 ， 
但 失败 了 。 他 在 录 普 中 坦白 自己 那天 可 怜 的 进展 时 ， 声 普 听 上 去 充满 


TE 


我 的 进展 没有 那么 快 一 一 即便 我 决定 去 处 理 一 些 水 手 事务 ， 一 天 下 来 ， 我 什么 
都 没有 做 。 我 整 天 忙 着 改造 这 台 该 死 的 无 线 电 发 报 机 。 这 让 我 神魂 颠倒 …… 我 没有 
办 法 …… 这 不 管用 。 


但 是 ， 他 又 一 次 摆弄 无 线 电 入 了 迷 一 一 这 是 他 的 一 项 局 超 技 能 
一 一 其 他 事情 太 可 怕 了 。 


克 劳 攻 斯 特 给 克莱尔 及 了 一 封 电报 ， 告 诉 她 ， 他 想 打 电话 给 她 ， 
但 是 不 可 能 办 到 。 他 也 在 绝望 中 向 《星期 日 泰晤士 报 》 发 出 请 求 ， 请 
他 们 折 中 人 允许 BBC 的 人 在 会 面 时 带 一 些 马 可 尼 红 储 的 零件 给 他 。 这 不 会 
在 实质 上 影响 结果 ， 他 癌 自 己 状 解说， 但 是 这 样 会 让 事情 变 得 容易 得 
多 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 人 否决 了 这 个 建议 。 比 赛 规则 神圣 不 可 侵犯 。 
































现在 ， 克 劳 赫 斯 特 的 航速 更 慢 了 ， 他 已 经 离开 了 东北 信 风 带 ， 正 
在 进入 风平浪静 、 风 向 多 变 的 北大 西洋 无 风 带 。 廷 茅 斯 电子 号 正 穿 过 
带 状 的 水 草 ， 这 预示 着 他 快 接近 可 怕 的 马尾 东海 了 。 一 稻 西 班 牙 客轮 
经 过 时 ， 掉 过 头 来 看 他 一 眼 ， 他 的 怪异 和 孤独 的 感觉 变 得 愈 发 强烈 ， 

我 能 看 得 见 一 些 人 ， 高 高 地 站 在 船 桥 上 。 乘 客 ， 你 知道 ， 都 来 看 这 个 在 海面 上 
漂 着 的 奇怪 动物 ……: 我 能 听见 船上 有 公共 广播 。 他 们 显然 在 说 : “ 右 稻 方向 有 稻 游 
艇 ， 上 面 有 个 疯狂 的 英国 人 。 假 如 你 去 栏杆 边 上 ， 你 就 能 免费 观看 他 。” 或 许 是 丁 
班 牙 语 之 类 的 随便 什么 语言 。 


他 在 马尾 汇 海 的 海草 中 ， 友 现 了 一 种 新 的 海洋 宠物 一 一 这 次 不 是 
一 条 活泼 的 海豚 ， 而 是 一 头 奇 卉 的 迷你 海洋 怪兽 。 在 他 最 后 的 录音 中 



















































































一 一 6 月 23 日 ， 他 理智 的 最 后 一 天 一 一 克 芭 赫 斯 特 插 述 了 他 们 互相 短暂 
的 陪伴 。 他 用 紧张 而 不 自然 的 声音 说 话 ， 开 始 流露 出 他 真实 的 情感 状 
zu 
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我 拿 起 了 一 只 小 怪兽 …… 它 们 有 退化 的 四 肢 ， 但 是 每 个 末端 有 大 约 八 个 触手 ， 
所 以 它们 其 实 有 32 个 触手 ， 一 曲 在 背 上 的 触手 显然 能 钳 住 东西 。 它 就 像 美 丽 纤 柔 的 
银色 和 蓝 色 的 小 蜥 蝎 。 它 底下 是 痰 粉红 色 ， 它 的 肚子 有 个 深 粉 红色 的 小 硬 瘤 。 我 把 
它 放 进 一 个 塑料 容器 。 我 想 ， 我 应 该 把 你 当 宠 物 养 起 来 。 不 幸 的 是 ， 我 把 它 放 在 了 
太阳 下 面 ， 那 个 塑料 小 容器 变 得 越 来 越 热 …… 它 显然 不 太 好 。 我 意识 到 自己 做 了 什 
么 ， 我 实际 上 杀 死 了 它 。 我 很 快 给 它 换 了 水 ， 它 又 活 过 来 一 感 ， 但 是 ， 第 三 天 ; 它 
死 了 。 有 趣 的 是 : 它 除了 肚子 ， 完 全 消失 了 。 那 个 亮 粉 红色 的 小 东西 还 在 那里 ， 但 
是 其 他 任何 东西 都 无 影 无 踪 。 


现在 ， 这 个 小 怪兽 真 的 有 成 为 科幻 小 说 里 面 的 怪兽 的 绝 好 材料 。 假 如 放大 三 百 

























































































































































































倍 的 话 ， 在 HL G. 威 尔 斯 最 好 的 故事 中 ， 它 真 的 会 变 得 很 可 怕 …… 北 海 巨 妖 克 拉 肯 
一 一 准 写 了 《克拉 肯 苏 醒 了 》( 针 )? 我 现在 不 记得 了 一 一 但 你 知道 ， 关 于 海洋 ， 我 希 
望 人 们 不 会 想 要 听 到 这 样 的 故事 。 晚 上， 你 身 在 自己 的 床铺 上 …… 港 意识 中 有 种 深 
深 的 恐惧 ， 某 些 未 知 的 东西 〈 正 ) 潜伏 着 ， 等 待 时 机 ， 浮 出 水 面 一 一 克拉 肯 ! 前 所 
未 闻 的 可 怕 生 物 正 潜伏 在 海洋 深 处 等 着 克 劳 赫 斯 特 和 他 的 三 体 帆 船 ! 当然 ， 你 笑 




















了 。 哈 哈 ， 你 说 。 哈 哈哈 。 但 是 ， 这 没有 了 驱散 你 灵魂 深 处 的 黑暗 、 不 安 的 感觉 。 


这 次 录音 结束 时 ， 殉 荔 攻 斯 特 同 全 世界 说 了 最 后 几 句 话 。 这 是 一 
段 他 感觉 自己 身体 健康 的 声明 ， 语 调 稍 微 有 些 尖 锐 ， 显 得 过 分 字 正 腔 
bil: 





我 感觉 自己 特别 健康 …… 我 感到 似乎 能 实现 童年 时 怀 有 的 代表 英国 参加 板 球 比 
赛 的 野心 。 我 感到 高 兴 极 了 ， 非 常 健康 。 我 的 反应 让 自己 感到 惊奇 。 你 知道 ， 他 们 
如 此 迅速 。 东 西 掉 下 来 之 前 ， 我 几乎 都 能 接 住 。 这 的 确 十 分 令 人 满意 一 一 实际 上 ， 
我 感到 状态 非常 良好 。 


























所 有 这 些 有 气 无 力 的 人 一 一 麦迪 示 大 街 上 穿 灰 色 法 兰 绒 衣 服 的 高 管 们 …… 但 这 
是 真 的 。 我 们 现在 生活 的 方式 有 一 种 毒害 人 的 危险 ， 就 是 坐 下 来 杷 人 忧 天 。 担 心 跟 
我 们 处 在 金字 塔 同 一 水 平 的 最 近 的 竞争 者 。 备 镭 小 人 的 竞赛 ! 所 有 这 一 切 ， 加 上 极 
不 健康 的 生活 方式 。 我 们 肯定 处 在 可 怕 的 危险 中 。 你 知道 ， 这 些 都 不 像 出 海 那样 ， 
能 摆脱 所 有 的 毒素 。 说 回 奇 爱 博士 一 一 那 种 奇 爱 上 校 一 一 是 你 体内 的 毒素 ， 你 必须 





















































消灭 他 们 。 我 不 知道 他 们 是 什么 ， 但 是 他 们 已 经 走 了 。 我 肯定 ， 大 海 是 消灭 他 们 的 
地 方 。 我 感到 巨大 的 形状 。 我 从 未 感到 …… 


录音 磁带 的 卷轴 在 这 些 模棱两可 的 句子 中 到 了 尽头 一 一 在 茶 种 意 
义 上 ， 它 有 着 病态 的 预示 性 。24 小 时 后 ， 克 劳 赫 斯 特 的 举止 便 不 再 像 
个 有 理智 的 人 。6 月 23 日 中 午 ， 他 在 航海 日 志 里 记录 了 最 后 一 次 太阳 观 
测 ， 后 来 再 也 没有 系统 性 地 做 过 导航 。 他 放 茎 了 航行 的 所 有 答 试 ， 任 
其 在 马尾 江海 中 慢 悠悠 地 漂流 。 现 实 世 界 中 的 关心、 痛 百 和 虚荣 不 再 
使 他 困惑 。 他 就 这 样 退 出 了 真实 世界 。 























我 们 不 确定 ， 最 后 克 劳 赫 斯 特 究 况 是 怎样 陷入 闫 狂 的 。 有 什么 化 
学 上 的 原因 吗 ? 也 许 是 药物 ， 或 者 酒精 ? 缺乏 维生素 或 者 发 霉 的 共 ? 
我 们 研究 了 所 有 的 可 能 性 ， 但 是 没有 证 据 支持 这 一 点 。( 司 有 可 能 的 
是 ， 他 最 后 被 整个 垩 梦 般 的 状况 所 积累 的 压力 击 倒 了 一 一 孤独 、 充 满 
政 意 的 环境 、 广 言 融 来 的 负担 ， 还 有 吵 阅 的 提醒 ， 他 两 周 内 就 要 回 到 
国内 ， 接 受 公众 无 情 的 注视 以 及 作为 国家 英雄 的 光 采 。 除 了 离开 现 
实 ， 他 无 路 可 逃 。 








在 他 精神 骨 演 前 几 个 小 时 ， 他 对 没 法 跟 殉 羔 尔 通 话 感 到 失望 ，BBC 
也 催 得 很 和 急迫。 但是， 这些 只 是 最 后 一 根 稻草 : EIU DUE SLOTS 
斯 特 基 本 的 困境 。 最 重要 的 是 他 越 来 越 肯定 欺 驴 不 会 成 功 。 实 际 上 ， 
在 他 航行 的 后 半 程 ， 他 一 直 努 力 想 让 他 的 故事 变 成 真 的 。 他 复杂 的 谎 
言说 明 他 深 深 地 陷 在 里 面 了 。 但 是 ， 这 些 故 事 缺 乏 证 据 ， 只 能 使 他 的 
地 位 更 站 不 住 脚 。 








假如 克 丈 赫 斯 特 感觉 到 目 己 无 法 摆脱 欺骗 的 事实 ， 他 几乎 完全 正 
确 。 弗 明 西 斯 。 奇 切 斯 特 茵 士 去 葡 冤 牙 度 假 了 ， 他 的 脑海 中 盘旋 痢 越 
来 越 多 的 怀疑 。 他 在 那里 觉得 时 机 人 到了， 下 定 决 心 要 核查 到 底 。 作 为 








裁判 的 主席 ， 他 写 信 给 《星期 日 泰晤士 报 》 额 事 秘书 罗伯特 。 里 德 
尔 ， 要 求 他 开始 问 询 。 他 的 信和 是 这 样 写 的 : 


亲爱 的 罗伯特 : 


首先 答复 唐 。 克 : 假如 没有 必要 的 话 ， 我 们 连 一 秒 钟 都 不 想 保留 他 的 奖金 。 
(假如 你 们 同意 的 话 ) 你 们 能 做 以 下 的 工作 吗 ? 
































准备 清单 ， 列 出 他 的 已 经 验证 的 信息 和 确定 的 位 置 声明 ， 当 然 ， 还 有 日 期 。 尤 
其 是 我 们 要 尽快 推 散 他 离开 南大 西洋 前 往 南 大 洋 时 的 最 后 一 条 信息 ， 他 在 合 恩 角 附 
近 以 及 看 到 福 克 兰 群岛 时 的 第 一 条 信息 、 他 的 位 置 等 。 我 们 需要 知道 ， 为 什么 从 开 
普 敦 到 合 恩 角 ， 他 的 无 线 电 一 直 沉 默 〈 也 需要 一 位 电气 工程 师 ) ; 从 合 恩 角 到 福 克 
兰 群 岛 之 间 为 什么 有 12 天 的 间隔 。 为 什么 他 从 来 不 提供 确切 的 位 置 ? 而 且 ， 他 进入 
南大 洋 后 ， 速 度 看 上 去 惊人 地 加 快 了 ; 我 想 他 宣称 10 周 内 航行 了 13000 英 里 ， 如 此 这 
般 ， 考 虑 到 他 之 前 到 开 普 敦 的 长 途 航 程 ， 以 及 接 下 去 〈 从 合 恩 角 回来 ) 的 8000 英 里 
的 航行 速度 很 慢 ， 这 就 显得 很 奇怪 。 假 如 你 们 能 尽快 告诉 我 这 些 信息 ， 就 可 以 免除 
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诚挚 的 ， 























t 衣 西 斯 





js Sargasso $ea， 是 一 个 围绕 着 百 莫 大 群岛 的 “ 洋 中 之 海 ”， 大 致 在 北纬 20” 一 
35”、 西 经 35” 一 70” 之 间 ， 禾 盖 大 约 500 一 600 万 平方 干 米 的 水 域 ， 海 上 漂浮 着 大 量 
马尾 藻 。 一 一 译 者 注 

2. The Kraken Wakes， 英 国 作 家 约翰 ，。， 瘟 德 哈 姆 CJohn Wyndham) 创作 的 科幻 小 
说 ， 克 拉 表 是 北欧 神话 中 的 巨大 海 怪 。 一 一 译 者 注 

2s 他 在 船上 带 的 药品 中 ， 只 有 中 枢 神 经 刺激 剂 能 够 产生 精神 病症 状 。 他 的 小 瓶 里 还 剩 
下 22 颗 药 ， 瓶 子 跟 其 他 的 药品 存放 在 一 起 。 他 似乎 不 太 可 能 过 量 服用 这 种 药 。 一 一 原 
注 



























































18 进入 黑暗 隧道 


6 月 24 日 ， 收 至 日 ， 唐 纳 德 ， 克 劳 攻 斯 特 开始 写 下 他 领悟 到 的 一 个 
新 的 伟大 真理 。 一 种 强烈 的 冲动 驱使 他 在 《航海 日 志 二 》 里 写 下 见长 
的 哲学 证 明 ， 接 下 去 一 周 ， 他 写 了 25000 个 词 ， 有 些 地 方 字迹 渡 草 ， 显 
然 兴 高 采 烈 ， 有 些 地 方 充满 激情 的 乱 涂 乱 写 ， 有 些 地 方 字迹 轻 科 如 羽 
毛 ， 有 些 地 方 用 显眼 的 大 写字 母 ， 几 乎 力 透 纸 背 。 每 个 词 都 极其 重 
要 ， 他 有 录 种 局 示 ， 必 须 告 诉 世 界 ， 他 感到 自己 只 有 七 天 来 写 完 。 他 
刚 开 始 写 的 时 候 ， 就 几乎 失去 理智 了 ， 他 一 页 又 一 页 写 看 ， 越 来 越 失 
控 ， 当 他 线束 写作 时 ， 便 完全 脱离 了 现实 。 























他 因为 没有 风 停 止 了 前 进 ， 漂 荡 在 马尾 藻 海 奇异 的 水 草 和 引起 人 
们 幻觉 的 野兽 中 间 。 白 天 ， 夏 日 炎热 的 太阳 直射 下 来 ， 夜 晚 ， 克 劳 赫 
斯 特 只 有 一 蔓 灯 光 微 弱 的 电灯 泡 ， 或 者 火焰 摇 虑 的 油灯 。 在 狭窄 的 船 
舱 里 ， 他 以 男人 的 方式 没有 条 理 地 胡乱 收拾 ， 八 个 月 后 ， 船 舱 闻 起 来 
就 像 卷 心 菜 汗 酒 在 了 旧 床 铺 上 ， 然 后 发 酵 ， 仿 佛 在 热火 炉 里 烤 过 。 
好 几 天 的 盘子 、 炖 锅 和 者 熟 的 咖 嗓 ， 里 里 外 外 堆 满 水 槽 ， 他 的 床上 发 
出 了 恶臭 ， 他 最 后 剩 下 的 甲醇 酒精 放 在 水 槽 旁 一 个 半 品 脱 的 药 瓶 里 ; 
他 的 救生 衣 和 安全 背带 扔 在 一 边 好 几 个 月 ， 存 放 在 船尾 的 舱室 里 。 








航海 日 志 放 在 船舱 左边 的 小 果子 上 ， 依 旧 堆 满 了 他 打算 修理 无 线 
电话 传送 机 的 零件 和 工具 。 一 块 焊 铁 放 在 左边 一 个 空 的 美 禄 饶 头 上 保 
持平 衡 ， 他 里 边 散 放 着 真空 管 、 唱 体 管 、 耳 机 和 成 捆 的 铜 电线 。 假 如 
他 无 法 装配 无 线 电话 ， 通 过 交谈 来 解脱 烦恼 ， 也 许 他 可 以 在 航海 日 志 
里 写 点 什么 。 但 是 ， 写 什么 呢 ? 《 舱 海 日 志 一 》 从 12 月 11 日 起 就 开始 
空白 。 无 线 电 日 志 看 上 去 比较 真实 ， 但 是 ， 这 些 环球 无 线 电报 告 、 一 
两 封 措 套 奇 怪 的 电报 ， 一 看 就 会 引起 怀疑 。《 航 海 日 志 二 》 完 全 是 他 














的 徘 证 ， 完 整 竹 述 了 他 最 后 五 个 月 的 行踪 。《 航 海 日 志 四 》 一 一 假如 
我 们 推 有 关 无误 一 一 提供 了 另外 一 份 非 证 。 


殉 轨 赫 斯 特 坐 在 书 果 劳 通读 了 这 些 航 海 日 志 。 在 他 的 精神 状态 
下 ， 假 如 日 志 还 有 意义 ， 也 只 会 让 他 更 清楚 地 意识 到 上 自己 永远 也 无 法 
回 到 廷 入 斯 了 。 上 所 以 ， 他 翻 开 日 志 ， 直 到 他 发 现 唯一 能 给 他 一 些 安 感 
的 那 一 页 一 一 他 濠 草 涂写 的 爱 因 斯 坦 《 相 对 论 》 的 评注 。 








这 不 仅 是 安慰， 而 且 是 启示 。 爱 因 斯 坦 给 他 提供 了 最 完美 的 方式 
以 应 对 他 的 是 梦 ! 当 爱 因 斯 坦 面 对 数 学 上 的 僵局 时 ， 他 只 不 过 “规定 
了 他 的 上 自由 意志 ”， 这 样 僵局 融会 消失 。 假 如 爱 因 斯 坦 能 使 事情 变 得 
如 此 ， 只 不 过 因为 他 想 要 如 此 ， 那 么 ， 克 瑶 赫 斯 特 也 可 以 。 他 拥有 上 自 
由 意志 ， 可 以 使 任何 事情 魔法 般 变 成 他 想 要 的 ! dto ERI s PACA 
舱 和 这 种 窖 境 中 逃走 。 





所 以 ， 他 翻 过 了 《航海 日 志 二 》 中 的 一 页 ， 在 上 面 写 了 一 个 题 
目 ， 宣 称 精 神 的 力量 胜 过 物质 : 





哲学 


接 下 去 他 开始 论证 ， 现 在 目 己 能 做 多 么 精彩 的 事情 。 像 举重 的 杜 
杆 一 样 ， 他 付出 了 智慧 的 努力 ， 就 能 创造 奇迹 : 

人 就 像 一 个 杠杆 ， 最 终 的 长 度 和 力量 ， 他 都 必须 自己 决定 。 他 的 性 情 和 天 赋 决 
定 了 支点 在 哪里 。 

纯粹 的 数学 家 把 支点 放 在 努力 附近 。 他 的 练习 更 精神 而 非 物质 ， 能 够 担 起 “ 重 


负 ” 一 一 他 自己 的 思想 一 一 沿途 除了 他 自己 和 类 似 的 头脑 ， 没 有 其 他 支持 。E=mc “这 
样 令 人 震惊 的 启示 ， 就 是 这 类 活动 的 最 好 例子 。 





















































性 格外 向 的 人 ， 比 如 说 政治 家 ， 会 把 支点 放 在 负担 附近 ， 因 为 他 的 工作 就 是 运 
作 整 个 国家 一 一 也 许 是 整个 世界 的 政治 经 济 体系 。 这 两 类 活动 都 影响 了 人 类 的 历史 
进程 。E=mc“ 令 人 震惊 的 应 用 ， 就 是 这 类 活动 的 最 好 例子 一 一 我 指 的 是 广岛 核 爆炸 。 





























这 个 论证 看 上 去 非常 理智 ， 几 乎 是 学 院 式 的 。 但 是 ， 元 劳 赫 斯 特 
一 写 下 来 ， 他 的 头脑 就 开始 跳跃 。 他 的 写作 变 成 了 混乱 的 笔记 : 

爱 因 斯 坦 一 一 一 个 犹太 人 一 一 上 帝 或 基督 的 脸 弥 赛 亚 ? 拯救 犹太 人 的 国 
王 ? 核能 ! 预言 的 神话 ! 
头脑 的 进步 。 人 类 发 展 的 阶段 ， 就 像 人 们 教育 的 发 展 初级 、 中 级 、 高 级 。 除 


非 真正 到 了 高 级 阶段 ， 否 则 无 法 分 出 等 级 一 一 对 停滞 不 前 的 头脑 来 说 ， 现 在 的 阶段 
永远 都 是 高 级 的 。 对 于 自由 的 头脑 来 说 ， 现 在 的 阶段 永远 都 是 初级 的 。 


接 下 去 25000 个 词 ， 这 个 模式 很 典型 ， 直 白 的 神秘 科学 论证 ， 闻 狂 
中 带 有 条 理 一 一 在 克 劳 赫 斯 特 的 幻想 的 压力 下 一 一 突然 爆发 出 语 无 伦 
次 的 狂 野 语句 。 他 已 经 以 笔记 的 形式 ， 写 出 他 的 新 理论 的 主要 观点 : 
有 些 头脑 一 一 包括 他 上 自己 的 头脑 一 一 已 经 到 达 了 进步 的 阶段 ， 他 们 没 
有 通常 的 物理 限制 ， 能 够 得 到 拯救 和 预言 能 力 。 其 他 所 有 俘 消 不 前 的 
头脑 ， 依 然 在 思考 海风 、 海 潮 和 环球 航行 ， 他 们 无 法 领悟 这 种 新 的 奇 


迹 。 















































然后 ， 他 接着 散漫 地 写 了 数学 谜 题 : 负 一 开 根 号 。 他 论证 说 ， 这 
是 一 个 强大 的 谈 。 正 如 vw-1 能 把 普通 的 数字 变 成 “虚构 的 ”数字 一 一 
对 停滞 不 前 的 头脑 来 说 是 不 可 思议 的 一 一 他 的 新 思想 也 能 把 普通 的 思 
考 变 成 无 法 想象 的 新 形式 : 

我 引入 V-1 的 概念 是 因为 ( 它 ) 直接 通 向 时 空 连续 统一 体 的 黑暗 隧道 ， 一 旦 技 
术 摆 脱 了 这 个 隧道 ，“ 世 界 ” 就 会 “终结 ” (我 相信 会 是 2000 年 ， 因 为 经 常 有 人 这 
样 预言 ) 。 在 这 个 意义 上 ， 我 们 将 通 向 “ 超 物理 ”的 存在 ， 使 物理 存在 的 必要 成 为 
& &W. 























在 这 个 过 程 中 ，“ 先 见 之 明 的 原理 ”和 “预言 能 力 ” 会 暴露 ， 这 个 过 程 简单 地 
跟 智慧 的 领地 联系 在 一 起 ， 可 能 所 有 智 达 动物 都 会 拥有 。 和 智慧 的 应 用 将 会 允许 这 种 
原理 作为 多 余 的 副产品 随意 使 用 。 


假如 先 见 之 明和 预言 能 力 仅仅 是 多 余 的 副产品 ， 那 么 什么 是 重要 
的 结论 ? 殉 芭 攻 斯 特 用 数学 的 语言 ， 加 上 近乎 疯狂 的 空想 来 论证 ， 无 

















论 何 时 只 要 他 和 希望 ， 他 就 拥有 让 头脑 不 受 “ 物 理 存在 ”一 一 也 就 是 
说 ， 他 的 里 体 一 一 束缚 的 能 力 。 作 为 没有 实体 的 灵 现 ， 从 廷 茅 斯 电子 
C OE! 他 还 能 想象 出 更 好 的 逃离 方式 吗 ? 





克基 赫 斯 特 在 这 里 暂 俘 了 写作 。 他 渡 草 地 在 这 一 页 上 方 写 下 谈 谐 
的 题目 “页 。 埃 死 塔 尔 主席 的 思想 ”， 并 且 中 断 了 写作 。 


当时 是 午后 。 他 一 边 写 作 ， 一 边 在 听 无 线 电 接收 机 。 他 听见 一 些 
声音 吸引 了 他 的 注意 力 ， 他 记 了 下 来 。 他 先 写 赴 “ 格 林 威 治 时 间 24 日 
14: 30”， 然 后 是 广播 站 的 名 字 一 一 沃 尔 那 。 欧 多 巴 电台 【一 个 美国 
问 波 兰 发 送 的 宣传 电台 ) 。 他 在 2 点 35 分 听 到 “ 鞭 斯 底 里 的 笑 声 ”一 一 
奇怪 地 跟 他 在 圣诞 市 想象 出 来 的 叹 妃 声 相 呼应 ， 当 时 他 的 头脑 也 同样 
被 幻想 捷 住 了 一 一 他 也 写 了 下 来 。 然 后 过 了 几 个 小 时 ， 他 发 现 自己 正 
在 收听 美国 之 首 。 他 写 下 了 播 首 员 的 名 字 一 一 爱德华 。W。 克 罗斯 比 和 
他 谈话 的 主题 一 一 美国 黑人 。 接 着 这 些 文字 ， 他 写 道 “私人 笔记 ”， 
这 是 他 准备 发 表 他 的 哲学 写作 的 明显 证 据 。 


我 们 跟 美 国之 音 核实 了 ， 他 们 说 6 月 24 日 下 午 ， 确 实 有 一 位 叫 爱 德 
华 。W。 克 罗斯 比 的 播 首 员 主 持 了 一 个 关于 美国 黑人 的 谈话 节目 。 谈 话 
是 关于 种 族 关 系 紧张 和 黑人 对 自己 种 族 的 态度 。 谈 话 的 题目 是 约 蕊 
“ 康 拉 德 一 部 关于 海上 坊 剧 的 小 次 的 双关 语 《 黑 鬼 和 水 仙人 花 》。 








先前 的 很 多 外 部 刺激 都 是 与 世 隔绝 的 ， 这 个 谈话 节目 很 重要 ， 因 
为 它 让 元 劳 赫 斯 特 的 头脑 开始 工作 ， 因 此 他 的 沉思 营 想 中 不 断 夹 杂 着 
不 相干 的 美国 黑人 的 主题 。 这 是 一 个 关键 证 据 ， 表 明 他 从 6 月 24 日 开 
始 ， 就 在 精神 错乱 的 状态 下 进行 写作 了 。 





几 小 时 后 《他 写作 的 内 容 改变 了 ， 铅 笔 的 笔迹 比较 重 ) 死 荔 蒜 斯 
特 开 始 答 试 新 的 方法 ， 从 而 确定 他 的 想法 。 简 单 的 散文 是 不 够 的 。 这 
一 次 他 写 了 一 份 长 篇 手稿 ， 也 许 打算 写 一 本 小 蔬 。 他 又 一 次 控制 住 目 
己 ， 能 够 用 “公共 声 首 ”和 科学 术语 来 写作 。 他 将 第 二 次 尝试 称 为 : 
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这 个 过 程 我 们 称 之 为 数学 。 基 础 智慧 绽放 的 花 条 。 理 念 是 可 以 操纵 的 。 假 如 以 
一 套 正确 的 公式 来 操纵 ， 他 们 产生 了 新 的 结果 ， 清 楚 地 揭示 了 原始 概念 的 各 个 方 
面 ， 尽 管 这 些 概 念 是 正确 的 ， 但 从 来 没有 这 样 清晰 地 被 揭示 过 。 


然而 ， 数 学 是 上 帝 的 语言 ， 拥 有 更 多 的 诗意 ， 而 不 仅 是 抽象 的 正确 。 应 该 重申 
一 下 ， 也 许 数学 是 今天 占据 上 帝 的 王国 的 人 们 唯一 确定 的 共同 基础 ……: 


































































































难道 有 人 会 不 同意 ， 数 学 最 接近 所 有 人 能 接受 的 “确定 ” “真理 ”? …'… 对 上 
帝 的 王国 而 言 ， 最 确定 、 最 真实 的 事情 一 定 会 被 接受 这 样 的 王国 的 所 有 人 接受 ， 我 
知道 在 这 方面 没有 什么 可 以 跟 数学 竞争 。 



























































对 我 而 言 ， 进 步 是 人 性 价值 的 创造 …… 向 何 处 进步 呢 ? 当然 是 向 宇宙 的 一 体 化 
发 展 ， 为 什么 ?你 以 为 自己 会 去 哪里 ? 我 怎么 知道 ? 我 会 告诉 你 的 。 


这 篇 措 梧 严 肃 的 序 文 是 完整 的 ， 克 劳 赫 斯 特 正 准 备 搬 述 他 的 个 人 
局 示 ， 聂 张 感 迫使 他 炭 进 狂 野 的 句子 : 


基督 的 敌人 ? 在 时 间 中 “ 爱 邻 如 己 ”， 而 物质 存在 是 于 一 线 。“ 爱 你 的 邻居 的 
思想 ， 仿 若 你 自己 的 思想 ”会 带领 我 们 穿 过 隧道 。 


当 克 区 赫 斯 特 努 力 表 达 “ 同 宇宙 的 一 体 化 发 展 ”的 意思 时 一 一 黑 
蜡 隧 道 、 宇 宙 意 志 、 上 各 的 王国 、 物 质 存 在 的 终结， 已 经 成 为 不 断 重 
复出 现 的 、 充 满月 示 的 语句 和 象征 。 


他 的 “进步 理论 ”一 一 也 是 他 的 启示 录 一 一 占据 了 《航海 日 志 
二 》 大 部 分 余下 的 页 码 ， 他 花 了 12000 词 来 解释 。 这 部 分 未 经 整理 展示 
出 来 ， 就 显得 太 数 学 化 了 ， 而 且 经 钊 不 连贯 、 有 很 多 贫 开 的 段落 。 随 
者 他 的 痛 否 加深 ， 他 的 条 理 越 来 越 不 清晰 ， 他 变 得 越 来 越 疯狂 。 

































































然而 ， 理 论 本 身 比 较 简 单 。 这 在 他 狂 野 的 “页 。 了 埃 克 塔 尔 主席 的 
思想 ”中 ， 己 经 形成 了 粗略 的 形式 ， 这 是 他 多 年 来 信仰 的 详细 阐述 ， 
他 过 去 常常 在 深夜 的 讨论 中 讲 过 : 人 类 已 经 进化 到 精神 可 以 逃离 颈 体 
的 阶段 ， 坚 持 重 力 锻 炬 就 能 做 到 这 一 点 。 


克 劳 赫 斯 特 认为 ， 起 初 只 有 太 虚 ， 没 有 任何 自然 物质 。 然 后 ， 起 
了 突然 的 变化 ， 物 质 产 生 了 ， 搅 乱 了 已 经 恰当 地 存在 了 亿 万 年 的 稳定 
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的 形式 到 来 ， 都 会 在 宇宙 中 引起 焊 炸 性 的 变化 ， 打 乱 先 前 表面 的 稳定 
系统 。 这 个 系统 总 是 跟 新 的 形式 斗争 ， 有 时 系统 会 毁灭 新 的 形式 ， 但 
最 终 总 会 失败 。 最 近 ， 人 类 的 智慧 一 直 在 稳步 增长 和 提高 ， 感 谢 勇敢 
的 原初 思想 家 ， 如 基督 、 伽 利 略 和 爱 因 斯 坦 ， 他 们 每 个 人 都 敢于 用 新 
的 思想 来 打破 人 类 社会 的 静止 系统 。 因 为 他 们 的 思考 ， 人 类 进步 得 以 
加 速 。 如 今 智 芒 已 经 发 展 得 很 强大 ， 知 识 已 经 完成 了 积累 ,准备 好 打 
破 既 有 的 系统 ， 实 现下 一 次 伟大 的 变化 。 这 将 是 智 蕊 或 意志 择 脱 蝶 体 
的 “自由 ”， 因 此 它 跳跃 进入 抽象 的 存在 。 





























苑 攻 蒜 斯 特 认为 ， 头 脑 跳出 现存 的 生物 体系 的 伟大 时 刻 即 将 到 
来 。 将 要 继承 基督 、 伽 利 略 和 爱 因 斯 坦 的 传统 ， 千 诉 全 世界 这 个 真理 
的 人 ， 就 是 死 苑 赫 斯 特 本 人 。 当 他 说 出 来 ， 所 有 人 马上 都 会 明白 这 是 
真理 ， 这 会 迫使 他 们 所 有 人 努力 使 用 必要 的 目 由 意志 ， 跃 入 抽象 的 存 
在 。 


此 外 ， 任 何 完成 飞跃 的 人 都 会 变 得 像 神 一 样 。 也 许 “ 上 帝 ” 只 是 
一 个 名 字 ， 过 去 用 来 形容 完成 飞跃 的 头脑 。 假 如 我 们 都 非常 智 意 ， 这 
也 意味 着 我 们 都 很 爱 目 己 的 同胞 〈 这 是 融 荔 蒜 斯 特 回 美国 黑人 传达 讯 
恩 ) ， 那 么 ， 我 们 就 都 如 同 诸 神 。 为 了 保证 我 们 爱 所 有 人 ， 我 们 必须 
把 生活 当做 一 场 伟 大 的 竞赛 ， 以 无 限 的 理解 而 非 敌 意 参 与 其 中 。 


一 切 都 包 于 在 各 种 科学 的 专业 术语 之 中 。 比 如 说 ,元 劳 赫 斯 特使 
用 了 微 积 分 的 语言 来 称呼 从 “第 一 顺序 差别 ”到 “第 二 顺序 差别 ”的 


变化 的 新 阶段 。 在 茶 个 地 方 ， 他 改变 了 目 己 的 想象 ， 用 生物 学 术语 来 
形容 ， 使 用 的 概念 是 离开 牡 主动 物 的 寄生 虫 : 
每 个 寄生 虫 的 降临 都 会 使 戏剧 的 节奏 加 快 ， 使 之 在 宿主 体内 存在 期 产生 第 一 顺 
序 差 别 ， 然 后 使 宿主 与 宿主 之 间 产 生 第 二 顺序 差别 ， 等 等 等 等 。 现 在 ， 我 们 有 一 种 
虚空 ， 作 为 物质 世界 的 宿主 ， 作 为 智慧 宇宙 的 衔 主 。 这 个 系统 设计 的 走向 如 何 ? 现 
在 ， 它 将 在 宿主 的 事件 发 展 速度 中 ， 引 发 根本 的 变革 。 
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让 上 自己 的 想法 比 实 际 上 听 上 去 更 独创 。 但 是 ， 在 他 精神 错乱 的 情况 
下 ， 这 对 他 来 说 确实 有 很 大 的 意义 ， 因 为 他 开始 以 典型 的 精神 病人 的 
方式 来 为 之 辩护 〈“ 我 是 唯一 懂得 的 人 ”) 。 然 后 ， 突 然 爆 友 出 一 阵 
充满 局 示 光 芒 的 感叹 : 

这 些 句 子 一 眼看 上 去 显然 毫 无 物理 意义 ， 这 好 不 令 人 惊讶 ， 因 为 假如 我 们 完全 
理解 它们 的 意义 ， 我 们 就 会 真正 到 达 现 在 练习 对 象 能 够 预示 的 那个 阶段 。 

















































































































然而 ， 然 而 一 一 假如 创造 性 的 抽象 将 作为 新 实体 的 媒介 ， 并 且 离 开 迄 今 为 止 稳 
定 的 状态 ， 这 种 状态 是 创 进 性 抽象 的 为 量 所 产生 的 现 
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这 种 奖 狂 的 兴奋 透露 出 克 劳 赫 斯 特 又 回 到 了 他 论证 的 要 点 ; 无 论 
何 时 只 要 他 想 要 ， 他 就 能 离开 目 己 的 身体 ， 使 目 己 神化 。 难 怪 他 在 这 
一 页 上 ， 像 胡椒 粉 一 样 撤 满 了 感叹 号 。 他 给 目 己 建立 起 一 套 理论 ， 来 
逃离 他 无 法 解决 的 困境 。 他 可 以 又 一 次 放弃 旧 的 、 不 成 功 的 挑战 ， 在 
更 高 的 水 平面 上 接受 新 的 挑战 。 正 如 他 放弃 了 参军 ， 去 考 剑 酉 ， 离 开 
了 麦 拉 迪 公司 ， 创 办 电子 用 途 公 司 ， 又 放弃 了 电子 用 途 公司 ， 开 始 瑞 
雄壮 举 般 的 环球 航行 ， 现 在 他 可 以 放 奔 比赛 、 帆 船 和 整个 充满 失败 和 
欺骗 的 航行 造成 的 严 剧 般 的 困境 ， 进 入 新 的 存在 ， 新 世界 里 没有 金 
钱 、 海 风 、 漏 水 的 浮 凡 和 伪造 的 航海 日 志 ， 没 有 能 够 妨碍 他 取得 胜利 
的 纷扰 现实 。 他 能 够 成 为 上 还 。 


























仿佛 直 相 呼应 ， 英 国 国 内 欢迎 他 回来 的 准备 已 经 升级 到 礼拜 仪式 
般 的 庆典 。 在 廷 芦 斯 ， 议 会 的 “欢迎 克 劳 赫 斯 特 回 家 委员 会 分 会 ”如 
开 了 一 次 全 体会 议 ， 他 们 决定 派 一 艘 海 车 扫雷 舰 护送 他 们 的 英雄 穿 过 
英吉 利 海峡 ， 迁 茅 斯 科林斯 游艇 俱乐部 鸣 完 最 后 一 声 礼炮 后 ， 克 到 赫 
斯 特 可 以 从 海滨 区 被 拖 到 码头 再 回来 ， 这 样 可 以 让 尽 可 能 多 的 热情 观 
众 近 距离 看 到 他 ， 然 后 他 将 在 河口 停泊 。BBC 和 ITN 的 直升机 将 会 蕉 敬 
地 在 他 上 方 盘 旋 。 他 划船 上 岸 后 ， 将 会 在 泥 洒 的 海滩 上 上， 接受 议会 主 
遍 芯 琳 。 阿 诺 特 的 欢迎 ， 她 将 致 以 市 政府 的 欢迎 群 。 克 劳 赫 斯 特 将 致 
答谢 辞 。 然 后 ， 他 将 跟 家 人 坐车 去 旺 家 旅馆 小 苯 片 刻 ， 然 后 参加 在 卡 
和 尔 顿 剧院 举行 的 新 闻 发 布 会 《只 有 受到 邀请 的 人 能 参加 ) 。 克 劳 赫 斯 
特 抵 达 后 一 天 ，“ 廷 茸 斯 命名 委员 会 ”将 在 伦敦 饭店 举办 第 二 次 欢迎 
会 …… 如 此 这 般 。 海 深 区 将 大 挂 “ 廷 苯 斯 欢迎 克 苑 赫 斯 特 ” 的 横幅 ， 
将 以 最 醒目 的 方式 在 新 闻 照 片 中 上 曝光。 汽油 油 色 车 和 消防 车 将 获得 特 
别 许可 ， 开 进 市 立 网 球场 。 


























罗 德 尼 。 和 霍 尔 沃 思 在 他 的 委托 人 漫长 而 神秘 的 无 线 电 沉 默 期 间 ， 
遭受 了 一 些 句 落 ， 现 在 他 终于 扬眉吐气 ， 成 为 廷 茅 斯 社交 界 的 雄 狮 。 
轮船 酒馆 充满 了 胜利 的 欢 跃 ， 救 生 稻 酒馆 也 不 情愿 地 点 尖 称 赞 。 人 人们 
簇拥 在 霍 尔 沃 思 周 围 ， 告 诉 他 ， 他 们 从 未 愤世嫉俗 地 怀疑 过 元 劳 攻 斯 
特 的 航行 。 供 应 商 们 写 信 来 提醒 他 ， 船 上 有 他 们 的 产品 ， 坚 无 疑问 表 
现 出 色 ， 他 能 否 安排 拍照 ? 一 位 雕塑 家 答应 制作 特殊 的 纪念 品 ，“ 象 
征 性 的 铝 合金 吗 给 山体， 丙烯 酸 塑 料 的 半 透 明 风 帆 ”。 有 人 人 邀请 克 节 
赫 斯 特 代表 菲利普 亲王 为 英国 西南 部 各 那 颁 及 爱丁堡 公 曙 奖 。 邮 局 答 
应 在 帆 册 到达 的 一 周 盖 克 劳 赫 斯 特 特别 邮 稚 ， 来 自 汉 普 郡 索 伦 特 海峡 
畔 利 村 的 邮政 历史 学 家 A。 约翰 。，E。， 霍 尔 先 生 答 应 ， 以 每 份 2 英 镑 6 便 
士 的 价格 ， 从 德 文 郡 通 讯 社 购买 一 百 份 殉 芝 茜 斯 特 亲笔 签名 的 纪念 


封 。 








霍 尔 沃 思 还 在 准备 宣传 材料 。 他 印 了 一 万 张 明 信 和 片 ， 上 面 有 唐 纳 
德 的 照片 ， 背 面 有 “来 自 廷 茅 斯 的 问候 ， 上 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 为 他 胜 





利 的 环球 帆船 比赛 选择 的 德 文 郡 海滨 胜地 ”的 字样 。 他 为 《 廷 耶 斯 邮 
报 和 公报 》 策 划 并 大 写 体 写作 了 一 篇 特别 报道 :祝贺 并 欢迎 唐纳德 。 
克 苑 赫 斯 特 回 家 。 开 头 的 一 段 听 上 去 束 像 预言 和 号 角 : 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 在 离开 廷 芒 斯 之 前 ， 只 不 过 是 名 周末 业余 水 手 。 他 默默 无 
闻 。 许 多 俱乐部 帆船 手 和 当地 的 评论 家 认为 ， 他 的 奇形怪状 、 使 用 了 SACRE 
的 木 制 帆船 会 沉没 ， 或 者 最 多 在 抵达 世界 尽头 之 前 就 回来 。 


今天 ， 他 的 名 字 进 入 了 名 人 的 行列 。 短 暂 的 叙述 背后 的 故事 ， 就 像 他 精疲力竭 
的 29000 英 里 航行 一 样 长 。 这 个 故事 充满 了 勇气 、 自 律 和 对 他 自己 能 为 的 坚定 信念 。 


但 是 ， 报 纸 上 最 感人 的 文章 是 殉 羔 尔 。 克 劳 赫 斯 特写 的 “我 的 海 
洋 嘉 妇 生 涯 ”， 在 文章 中 ， 她 第 一 次 完整 表达 了 目 己 八 个 月 扳 独 生活 
的 感受 : 


我 伦 了 些 时 间 去 想象 将 要 回 家 的 那个 人 将 会 是 什么 样 的 。 八 个 月 …… 每 一 天 都 
有 新 的 挑战 ， 新 的 视野 ， 即 便 只 有 海水 和 几 条 海鱼 或 几 只 海 鸟 。 还 有 更 加 琐碎 的 小 
事 ， 比 如 长 了 一 把 胡子 ， 甚 至 可 能 头发 很 长 。 我 不 记得 那 一 长 列 必 需 物 品 中 是 否 包 
括 剪 刀 ， 我 想 应 该 有 吧 …… 我 无 法 想象 他 用 刀 割 头发 ! 


6 月 25 日 ， 她 在 《每 日 快报 》 的 访谈 中 ， 人 允许 自己 尽情 地 表达 了 狂 
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现在 ， 在 重新 见 到 他 的 巨大 希望 中 ， 大 部 分 不 愉快 的 事情 都 消失 了 。 家 里 这 样 
欢天喜地 真是 不 可 思议 。 每 个 人 都 在 欢笑 。 这 样 真 的 很 愚 意 。 那 几乎 就 像 孩 子 出 生 
时 的 欢乐 气氛 。 我 们 无 法 将 微笑 从 脸 上 抹 去 。 


那个 星期 东 个 时 候 ， 唐 纳 德 。 克 到 区 斯 特 确实 醚 了 头发 。 他 元 下 
的 头发 撤 满 了 船舱 的 地 板 。6 月 25 日 ， 同 一 天 ， 他 想起 了 他 的 妻子 正在 
布 里 奇 沃 特等 他 。 他 在 另 一 次 数学 前 述 中 ， 虚 构 了 跟 她 的 谈话 来 国明 
这 一 后: 




































































对 没有 数学 思维 的 读者 来 说 ， 思 考 某 些 数学 概念 是 有 教育 意义 的 : 在 大 西洋 
中 ， 我 平静 地 坐 在 我 的 帆船 上 。 我 的 妻子 在 英国 问 我 : “你 的 一 切 怎么 样 ? ”我 
说 : “过 去 3 小 时 ， 我 停 在 了 北纬 31" 25/ 西 经 39。 15' 。 我 既 健康 又 快乐 。” 





















































我 的 妻子 感到 很 满意 ， 因 为 我 的 回答 ， 她 完全 理解 了 我 的 处 境 。 她 拿 出 了 一 张 
海 图 ， 用 家 里 的 一 枚 图 钉 标 出 了 我 的 位 置 。 她 看 了 看 钟 ， 时 间 指 示 是 下 午 3 点 ， 她 又 
看 了 看 日 历 ， 日 期 是 7 月 25 日 (原文 如 此 ) ， 她 在 海 图 上 这 一 点 旁边 写 道 : 1200 一 
1500，1969 年 7 月 25 日 。 她 想 : 我 很 高 兴 他 既 健康 又 快乐 。 但 是 ， 她 没有 把 这 个 写 在 
海 图 上 上。 但是， 假如 她 接 电话 时 ， 希 望 我 知道 她 对 这 个 消息 的 反应 ， 她 会 说 “我 很 
高 兴 ”， 假 如 她 想 记 录 下 这 些 事情 ， 就 会 写 在 日 记 或 笔记 本 里 。 

























































































这 段 话 是 克 劳 赫 斯 特 第 一 次 完全 阐述 他 的 理论 后 写 的 ， 在 这 上段 理 
论 中 ， 他 兴奋 的 呼喊 达到 了 顶点 。 这 说 明 他 的 沉思 的 最 初 11 页 是 在 一 
天 内 写成 的 。 他 提 到 “7 月 25 日 ”显然 是 6 月 25 日 洁 ) 的 笔 误 ， 克 劳 赫 其 
特 的 位 置 可 以 料 到 ， 离 开 他 6 月 23 日 确定 的 位 置 150 英 里 ， 这 段 话说 明 
他 如 此 渴望 无 线 电 话 能 够 工作 ， 这 样 他 就 可 以 跟 克 莱 尔 说 话 ， 并 且 
一 一 最 终 一 一 诉说 他 真正 的 情况 。 好 几 个 月 以 来 ， 他 一 直 给 他 的 妻子 
和 全 世界 提供 自己 的 地 理 位 置 一 一 既 有 真 的 ， 也 有 假 的 。 他 们 经 常 很 
高 兴 听 说 他 “ 既 健康 又 快乐 ”。 他 绝望 地 想 告诉 他 们 更 多 情况 。 他 是 
如 此 绝望 ， 他 甚至 开始 改写 无 线 电 日 志 里 6 个 月 前 没有 发 出 的 密码 电报 
(XYZAB CDEFG HIJKH) 。 他 和 希望 跟 某 个 人 杀 密 交谈 ， 任 何人 都 行 ， 告 
诉 他 们 一 切 ， 这 样 他 们 就 可 以 给 他 建议 。 但 是 ， 他 从 未 能 够 实现 这 个 
想法 。 














出 于 神奇 的 巧合 ， 当 时 确实 有 人 观察 到 了 他 在 物质 世界 的 真实 处 
境 。6 月 25 日 ， 大 约 下 午 5 点 ， 一 条 挪威 货船 凯 霍 加 号 看 见 了 他 的 三 体 
帆船 ， 开 过 来 看 了 一 眼 。 货 轮 经 过 的 时 候 ， 克 劳 赫 斯 特 挥 了 挥手 ， 显 
然 很 高 兴 。 凯 霍 加 号 的 船长 注意 到 ， 他 留 了 很 长 的 胡子 ， 穿 着 卡其 布 
短裤 ， 体 形 看 上 去 很 健康 。 一 些 衣服 正 挂 起 来 晾 干 ， 救 生 管 正 躺 在 甲 
板 上 。 那 天 天 气 很 好 ， 廷 茅 斯 电子 号 正在 往 东北 方向 航行 。 凯 霍 加 号 
称 ， 廷 茅 斯 电子 号 的 位 置 是 北纬 30” 42' 西 经 39" 55' (这 跟 克 劳 赫 
斯 特 自己 的 计算 不 符 ， 说 明 他 的 导航 并 不 准确 ) 。 克 劳 赫 斯 特 把 这 次 
会 面 记 在 日 志 的 空白 边 上 。 

















6 月 25 日 大 部 分 时 间 ， 克 筋 赫 斯 特 都 在 写 过 去 2000 年 的 历史 《他 在 
某 个 地 方 浮想 联 怖 ， 追 溯 到 洞穴 人 的 活动 ) 。 他 的 目的 是 说 明 ， 过 去 
人 们 在 进行 社会 体系 的 变革 时 ， 是 多 么 令 人 震惊 。 他 的 兴奋 经 常 打 乱 
叙述 ， 破 坏 文章 的 流畅 性 。 现 在 ， 他 不 仅 党 得 自己 拥有 伟大 的 启示 ， 
还 认为 假如 他 写 得 太 清 楚 ， 纸 上 存在 的 文字 会 成 为 推动 力 ， 从 而 引发 
宇宙 的 爆炸 : 


225 现在 ， 我 们 对 于 得 出 正确 结论 尺 须 非常 谨慎 。 我 们 现在 处 于 抽象 的 力量 非 
常 强大 的 境地 ， 足 以 造成 惊人 的 破坏 。 


我 们 一 旦 足够 理解 正常 的 稳定 系统 ， 能 够 以 非 自 然 的 方式 干预 它 ， 我 们 对 自己 
决定 要 做 的 事情 ， 就 必须 非常 非常 小 心 。 关 于 系统 ， 我 们 在 做 任何 事情 之 前 ， 必 须 
长 期 努力 思考 ， 当 我 们 决定 行动 时 ， 我 们 必须 当心 不 要 操之过急 。 就 像 物质 系统 中 
的 核 裂变 链 式 反应 一 样 ， 我 们 创造 性 抽象 的 整个 系统 也 将 被 带 向 “爆发 点 ”…… 


































































































我 写 下 这 些 文字 ， 确 实 是 这 个 进程 开始 的 信号 …… 


然而 ， 他 知道 这 种 宇宙 爆炸 已 经 被 预言 为 基督 再 临 ， 当 此 刻 发 生 
时 ， 他 会 像 爱 因 斯 坦 一 样 成 为 上 和 区: 


因此 ， 人 类 的 智慧 能 力 会 有 休眠 ， 能 够 带 来 宇宙 爆炸 。 预 言 能 力 和 超 感官 知觉 
中 有 这 个 迹象 。 法 国 占星 家 诺 查 丹 玛 斯 就 是 一 个 杰出 的 例子 。 许 多 人 坚持 说 ， 局 示 
的 时 刻 即 将 来 临 一 一 我 再 次 认为 预言 实现 了 ， 牧 师 是 拥有 最 多 可 失去 之 物 的 人 。 我 
相信 ， 犹 太 人 把 预言 解释 为 世界 末日 会 紧 接 着 弥 赛 亚 来 临 。 爱 因 斯 坦 是 合适 的 人 


选 。 






























































这 些 想 法 让 克 劳 赫 斯 特 更 加 轻松 起 来 ， 当 他 第 二 天 结束 冥想 后 ， 
他 放松 4 下 来 : 


当 我 在 大 西洋 中 间 凝 视 日 落 时 ， 为 什么 我 感到 出 奇 的 平静 ? 因为 我 清楚 地 意识 
到 ， 我 正在 看 着 周遭 的 平静 与 美丽 ， 这 周围 的 环境 是 孕育 我 的 智慧 的 生命 摇 复 。 受 
到 牛顿 时 间 的 束缚 ， 我 的 “灵魂 ”感受 到 来 自 这 个 美丽 摇篮 的 未 来 的 自由 ， 我 满怀 
乡愁 ， 犹 如 和 孩子 感觉 到 他 即将 永远 离开 “家 乡 ”。 此 时 此 地 ， 我 可 以 接受 对 这 些 感 
觉 的 如 此 解释 。 






























































第 二 天 ， 克 芳 赫 斯 特 更 加 专心 致 志 地 研究 起 逃离 驱 体 的 一 连 串 想 
法 ， 以 及 “ 爱 因 斯 坦 式 ” 自 由 意志 的 应 用 。 这 带 来 了 问题 。 正 如 爱 因 
斯 坦 感到 有 义务 写 一 本 书 ， 告 诉 世 界 他 的 “推动 力 ”， 克 筋 区 斯 特 也 
一 样 。 当 他 意识 到 为 了 这 样 做 ， 离 开 他 的 肉体 凡 胎 ， 意 味 独 他 的 肉 吴 
必须 去 死 ， 他 变 得 越 来 越 害 怕 。 他 又 一 次 开始 喊叫 : 


自由 意志 一 一 道德 义务 ， 每 个 人 为 系统 提供 推动 ， 他 应 该 努力 思考 他 们 的 本 质 
一 一 这 是 个 体 对 系统 的 进程 所 负担 的 唯一 道德 义务 。 


我 带 着 一 些 惊 对 思考 这 名 话 ， 当 我 思考 结论 的 时 候 ， 我 迅速 地 勾勒 出 系统 ， 但 
是 ， 我 对 结果 感到 轻松 ， 因 为 冲动 存在 于 必需 的 形式 一 一 思想 一 一 中 。 



























































今天 我 在 这 里 ， 假 如 阔 鱼 在 船 底 摩 擦 自己 的 身体 ， 它 不 会 造成 什么 影响 。 只 要 
能 找到 这 稻 帆 般 ， 解 决 方案 不 会 消失 。 假 如 帆船 和 这 本 书 化 为 火焰 ， 我 会 感到 “让 
赚 ”， 因 为 “我 的 ”冲动 会 消失 ， 


因为 自己 才华 模 洲 的 想法 ， 不 禁 担 了 扣 自 己 的 背 


习惯 了 系统 分 析 技 术 的 数学 家 和 工程 师 能 在 一 小 时 内 浏览 完毕 我 所 有 的 作品 。 
到 最 后 ， 困 扰 人 类 数 千 年 的 问题 ， 会 有 人 替 他 们 解决 。 有 些 方 面 我 不 需要 提 及 ， 它 
们 也 都 会 跌跌撞撞 地 各 就 其 位 ， 人 们 为 了 理解 上 帝 、 人 类 和 物质 宇宙 之 间 的 神圣 力 
量 所 作 的 痛苦 奋斗 (将 会 结束 )。 


然后 ， 他 总 结 了 目 己 的 论点 


假如 我 保证 了 自己 的 自由 意志 ， 通 过 学 习 操 控 时 空 连续 统一 体 ， 人 类 能 成 为 上 
帝 ， 并 且 从 物质 宇宙 中 消失 ， 正 如 我 们 所 知 ， 我 正 为 这 个 系统 提供 推动 力 。 假 如 我 
的 解决 方案 植 根 于 数学 要 求 ， 那 么 它 就 是 “正确 的 ”， 并 且 会 立即 被 快速 增长 的 人 
类 群体 所 接受 ， 我 就 会 非常 接近 上 帝 ， 应 该 通过 我 宣称 的 可 行 方法 ， 最 终 通 往 预 
言 。 让 我 们 开始 吧 …… 

















































































































自由 意志 一 一 神秘 神学 的 中 心 把 自己 化 入 这 个 幼稚 的 简单 问题 。 人 类 出 于 自由 
意志 ， 能 否 接受 当 他 学 习 操纵 时 空 连 续 统 一 体 时 ， 他 会 拥有 上 帘 的 属性 的 约定 ? X 
择 很 简单 。 我 们 是 继续 坚持 “上 帝 创 造 我 们 ”的 概念 ， 还 是 意识 到 它 存在 于 我 们 创 
造 上 沉 的 能 力 中 ? 






































他 的 兴奋 变 得 越 来 越 强 烈 ， 他 的 大 写字 母 越 来 越 大 ， 划 痕 也 越 来 
BUR: 


系统 扯 起 嗓子 尖 叫 出 这 条 信息 ， 为 什么 没有 人 在 听 ， 无 论 如 何 我 在 
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人 炊 。 他 重新 获得 了 对 上 自己 的 控制 ， 以 更 平静 的 语言 号 下 了 同样 的 想 
法 : 


系统 试图 告诉 我 们 这 些 ， 但 是 ， 那 些 规定 “道德 ”观点 的 人 们 ， 很 少 配 备 一 本 
数学 字典 。 他 们 只 是 不 理解 系统 使 用 来 试图 跟 我 们 交流 的 语言 。 但 是 ， 数 学 家 们 理 
解 这 种 语言 ， 我 为 了 系统 地 请 求 他 们 思考 一 下 大 自然 试图 说 什么 。 这 种 声音 是 自然 
真理 的 声音 。 这 是 响亮 、 清 晰 的 声音 ， 它 是 以 正确 的 抽象 思维 的 声音 说 话 的 。 


最 后 ， 克 芭 赫 斯 特 翻 过 了 一 页 ， 在 一 阵 真 正 的 汐 狂 中 ， 写 下 了 这 
样 的 话 : 


上 帝 的 复仇 是 我 的 。 生 育 控制 。 



















































































其 次 是 es 


然后 他 停 下 了 。 他 已 经 写 到 了 《航海 日 志 二 》 最 后 的 空白 页 ， 此 
外 他 还 有 其 他 事情 要 做 。 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 发 来 了 电报 : 


BBC 和 快报 将 市 着 我 和 克莱尔 在 锡 利 群岛 附近 跟 你 见面 由 于 你 的 
胜利 归来 十 万 人 来 到 廷 茅 斯 现在 基金 达到 1500 余 瑞 镑 加 上 许多 其 他 
利益 请 告诉 我 九 死 一 生 的 航行 的 秘密 还 有 印 前 销售 所 需 的 一 切 因 素 
财富 前 景 很 好 请 速 回答 思考 一 下 广告 


"Jm bu! ” 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 后 来 读 到 航海 日 志 的 时 候 说 ， 
“我 想 那 份 电报 大 概 导致 了 唐纳德 。 元 劳 赫 斯 特 的 死亡 。” 
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邮轮 上 的 一 名 水 手 拍摄 。 
(《 星 期 日 泰晤士 报 》) 
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被 发 现时 的 船舱 : 克 劳 赫 斯 特 的 航海 和 技术 书 〈 其 中 有 一 本 奇 切 斯 特 的 《吉普 赛 飞 
蛾 号 》) 。 手 枪 形状 的 物品 是 一 台 他 自己 的 公司 制造 的 “领航 员 ”。 
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空中 搜救 后 ， 理 查 德 。D。 胡 佛 上 尉 向 亚 速 尔 群岛 汇报 克 劳 赫 斯 特 已 经 失踪 。 
( 凯 文 。 布 罗 迪 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 





来 。 
(弗兰克 。 赫 尔 受 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 























ls T4 Hes XIUBRURYEZIEAR RI 原 注 
2: 伊 斯 特 伍德 先生 人 否认 在 建造 廷 入 斯 电子 号 时 使 用 任何 条 叶 箱 ， 无 论 是 一 手 还 是 二 
手 。 一 一 原 注 





克 劳 赫 斯 特 的 航海 日 志和 笔记 中 有 好 几 个 地 方 ， 当 他 写 得 很 快 的 时 候 ， 会 混淆 7 月 
和 6 月 、3 月 和 5 月 。 原 注 























19 宇宙 的 意志 


克 劳 赫 斯 特 打 开 《 航 海 日 志 一 》 继 续 他 的 跨 想 ， 他 依然 能 够 理智 
地 进行 论证 。 有 些 时 候 他 的 写作 非常 敏锐 、 充 满 智慧 。 但 是 ， 礁 尔 沃 
思 突 然 提 起 他 所 伪造 的 英雄 事迹 〈“ 九 死 一 生 ”) 使 他 的 思绪 玄 破 船 
底 ， 离 现实 越 来 越 远 。 他 现在 深 深 地 沉浸 在 他 的 理论 中 ， 他 想到 什 
么 ， 束 认为 自己 能 成 为 什么 。 从 前 ， 他 写 到 过 作为 概念 的 抽象 乔 藏 ; 
现在 ， 他 真正 地 经 历 了 目 己 的 头脑 的 变化 。 从 前 ， 他 只 是 思考 着 宇宙 
意志 ; 现在 ， 他 感到 宇宙 的 思想 存在 于 他 的 脑 际 。 从 前 ， 生 活 是 一 场 
“竞赛 ”的 概念 是 有 用 的 群落 ; 现在 ， 它 是 党 不 夸张 的 真理 ， 克 劳 赫 
斯 特 一 一 束 像 一 壬 棋子 一 一 被 投入 了 此 和 魔鬼 之 间 的 可 怕 游 戏 。 


时 间 对 他 来 说 变 得 越 来 越 重 要 ， 他 听 着 钟 声 滴答 ， 抵 达 英 国 的 时 
刻 越 来 越 近 ， 在 他 半 梦 半 醒 之 中 ， 指 向 生命 终结 的 时 刻 也 越 来 越 近 。 
现实 和 幻想 也 交织 在 一 起 。 有 人 缺陷 的 航海 经 线 仪 对 他 来 说 不 仅仅 是 用 
来 海洋 定位 的 导航 工具 。 航 海 经 线 仪 用 得 过 度 时 经 常 坏 掉 ， 经 常 测 不 
准 他 真实 的 地 理 位 置 一 一 他 自己 也 一 样 。 因 此 ， 他 先是 把 航海 经 线 仪 
看 作 目 己 处 境 的 象征 ， 后 来 又 看 作 目 己 真实 的 处 境 。 他 竺 在 一 合 机 器 
里 面 。 他 是 一 台 机 右 。 这 台 机 器 快要 坏 掉 了 。 元 筋 赫 斯 特 进 入 了 时 间 
和 空间 共存 的 黑暗 隧道 ， 以 他 自己 的 时 钟 代 倚 上 党 的 时 钟 : 

上 帝 的 时 钟 跟 我 们 的 时 钟 不 一 样 。 他 拥有 无 限 “我 们 ”的 时 间 。 我 们 的 时 间 几 
BEES Roe 
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区 区 赤 斯 特 精神 分 裂 的 爆发 越 来 越 疯狂 ， 把 脑海 深 处 的 经 历 都 控 
掘 出 来 。 现 在 ， 他 想起 了 死去 的 父亲、 他 和 母 杀 跟 耶 和 华 见 证 会 的 联 
系 、 走 同和 死亡 的 可 怕 的 “不 适应 环境 之 物 ” 的 象征 ， 想 起 了 宇宙 中 的 
存在 、 令 人 者 耻 的 秘密 ， 还 有 他 把 目 己 当 作 痢 创造 的 上 帝 的 想法 。 这 
些 乱 七 八 糟 的 记忆 和 想象 加 在 一 起 ， 混 乱 地 折磨 着 他 的 精神 。 有 时 他 
似乎 进入 了 奇怪 的 不 滞 的 平静 ， 但 是 ， 有 时 他 又 想起 上 自己 控 的 新 陷 
Ut: 他 的 精神 逃离 肉体 的 理论 ， 意 味 着 他 必须 毁灭 目 己 才能 得 到 拖 
救 。 他 越发 清晰 地 暗示 死亡 即将 来 临 。 然 而 ， 他 依然 没有 在 纸 上 清 楚 
地 写 下 他 打算 自杀 ， 茶 些 事 情 阻 止 了 他 。 他 似乎 感到 自己 一 旦 记 下 打 
算 上 自尽 的 事实 ， 这 件 事 情 束 会 强加 于 他 。 比 如 说 ， 他 写 道 : 


基督 他 抵达 了 真理 ， 但 他 用 真理 滋养 系统 的 方式 ， 会 带 来 猛烈 的 反击 。 人 们 
目睹 了 他 死去 的 方式 。 我 必须 考虑 是 否 …… 


但 是 ， 他 保 了 下 来 ， 删 挥 了 最 后 一 句 话 。 他 不 能 写 下 正在 考虑 做 
的 事情 ! 


因为 阐明 了 局 示 ， 他 依然 对 目 己 感 到 非常 高 兴 : 









































你 通过 它们 的 果实 了 解 它们 一 一 善 的 灵魂 创造 善 的 思想 ， 他 们 繁荣 昌盛 ， 向 所 
有 的 人 猿 贡 献 出 理智 。 他 们 繁荣 昌盛 ， 向 所 有 的 知识 分 子 贡 献 出 某 些 东西 。 他 们 使 
知识 分 子 创造 出 更 好 的 系统 ， 来 控制 人 猿 的 行动 ， 而 不 否认 人 猿 快乐 的 自由 。 这 曾 
经 是 我 的 问题 ， 这 是 所 有 人 人 必须 自己 解决 的 问题 。 这 是 我 解决 问题 的 方法 。 为 了 让 
你 深入 我 的 灵魂 ， 我 把 我 的 书 给 你 ， 我 的 灵魂 现在 很 “安宁 ”。 我 很 幸运 。 我 最 终 
做 了 一 些 “ 有 趣 ” 的 事情 。 最 后 ， 我 的 系统 注意 到 了 我 ! 


接 下 去 12000 个 词 ， 他 解释 并 发 展 了 对 他 越 来 越 重要 的 两 个 理念 。 
一 个 是 “人 猿 ”的 概念 ， 大 概 来 源 于 他 听 到 的 关于 德 斯 蒙 德 . 莫 利 斯 
的 《 裸 多》 的 内 容 。 克 劳 赫 斯 特 的 人 猿 只 是 一 种 类 人 的 动物 ， 在 猴子 
般 的 躯体 中 禁 钵 了 潜在 的 自由 智慧 ， 具 有 所 有 及 脏 的 本 能 和 悲哀 的 劣 
势 




































































我 们 依然 是 人 猿 ， 我 们 需要 人 猿 的 躯体 来 承载 我 们 的 智慧 ， 把 我 们 的 理念 赋予 
机 械 的 现实 。 假 如 你 欠 死 了 人猿 ， 计 算 机 就 停止 了 。 我 们 深 深 地 赠 恨 计算 机 停止 这 
件 事 ， 因 为 我 们 感到 一 旦 计算 机 停止 ， 我们 作为 个 人 也 将 停止 。 这 可 能 是 真 的 ， 
唉 ， 我 不 会 再 看 见 我 死去 的 父亲 ， 除 非 因为 我 发 现 ， 当 系统 可 以 提供 足够 的 能 在 系 
统 内 运行 的 新 计算 机 时 ， 系 统 将 不 会 保留 一 台 无 法 在 系统 内 行动 的 计算 机 。 


( 克 劳 赫 斯 特 把 斜体 字 划 挥 了 。 他 想起 死亡 时 ， 突 然 感到 一 阵 尖 
锐 的 痛 董 。“ 唉 ， 我 不 会 再 看 见 我 死去 的 父亲 ， 除 非 …… ”除非 什 
么 ? 推测 起 来 是 除非 他 目 杀 ， 上 升 到 没有 实体 的 智慧 世界 ， 他 的 父 杀 
在 那里 等 他 。 此 刻 开 始 ， 他 关于 父母 的 婴儿 陈 约 想 越 来 越 明显 。) 
















































































在 克 芭 赫 斯 特 面 对 公众 的 论述 中 ， 第 二 个 基本 理念 是 天 于 “ 系 
统 ” 的 。 系 统 只 是 有 秩序 、 能 预见 的 事务 的 状态 。 但 是 ， 因 为 元 劳 赫 
斯 特 在 知识 方面 的 训练 集中 于 理解 电子 系统 和 其 他 机 械 ， 他 试图 把 所 
有 的 组 织 和 情境 解释 为 同样 确定 的 系统 。 生 物 和 物理 的 宇宙 也 是 系 
统 ， 有 者 确定 的 规则 。 人 关 的 肉体 也 一 样 ， 社 会 也 一 样 : 

系统 一 一 系统 一 一 系统 一 一 你 无 法 逃离 它们 ， 因 为 大 自然 是 系统 的 ， 人 是 自然 
现象 ， 他 的 智慧 是 自然 现象 。 


苑 基 蒜 斯 特 的 理论 规定 了 从 物质 到 神 一 般 的 抽象 智 意 的 等 级 体 
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当然 ，“ 宇 宙 的 一 体 化 ”是 沿 着 这 些 系统 向 上 发 展 的 。 最 高 的 系 
统 由 抽象 的 智慧 组 成 ， 众 神 居住 在 那里 ， 克 劳 赫 斯 特 曾经 论证 ， 现 在 
人 们 通过 “自由 意志 的 努力 ”可 以 到 达 那 里 一 一 这 就 是 说 ， 只 要 他 们 
想 要 到 达 那 里 他们 就 能 到 达 ) 。 但 是 ， 首 先 每 个 狼人 必须 学 会 在 人 
类 系统 中 充满 爱 意 地 、 聪 明 地 生活 。 我 们 的 状态 是 我 们 的 本 性 混合 的 
结果 ， 一 半 是 猿人 ， 一 半 是 宇宙 智慧 。 在 人 类 社会 中 ， 我 们 遭受 痛 
苦 、 腐 败 和 蝴 落 ， 并 非 因为 人 类 系统 是 收 恶 的 一 一 他 们 根据 自己 的 理 
解 表现 “正确 ”一 一 而 是 因为 宇宙 试图 劝说 我 们 离开 ， 达 到 更 高 的 平 
面 。 因 此 ， 任 何 表现 出 无 政府 姿态 反抗 社会 的 个 人 ， 都 会 发 现 自己 妨 
碍 了 社会 发 展 ， 并 且 注 定 会 失败 : 

自如 你 的 系统 依然 不 听 你 的 话 ， 不 要 回 家 ， 并 且 开 始 制造 炸弹 一 一 我 打赌 系统 
知道 如 何 应 付 这 一 切 。 不 要 当街 自焚 死去 。 系 统 也许 不 知道 该 如 何 处 理 ， 但 是 ， 这 
不 会 改变 什么 ， 只 会 浪费 你 的 智慧 能 作出 这 样 结 牲 的 足够 强 有 力 的 智慧 值得 更 好 
的 东西 ) 。 你 可 以 安静 地 开始 工作 ， 说 服 系 统 接 收 你 ， 并 且 从 内 部 改变 它 ， 也 可 以 
简单 地 把 你 的 智慧 报到 一 个 更 令 人 满意 的 系统 。 


在 从 种 程度 上 ， 这 是 对 抗 各 种 形式 的 剧烈 变革 的 复杂 论证 ， 但 主 
要 还 是 死 丈 赫 斯 特 的 愿望 的 合理 化 ， 他 而 望 把 目 己 的 智 意 搬 到 更 令 人 
满意 的 系统 ， 这 个 系统 中 只 有 纯粹 的 智慧 。 换 句 话 说 ， 这 个 系统 就 是 
死亡 。 







































































区 区 赤 斯 特 还 单独 写 了 万 外 一 篇 叫 “ 竞 赛 ” 的 文章 。 他 的 生活 是 
一 场 竞 赛 的 观念 ， 跟 人 猿 和 系统 更 加 复杂 地 缠 纸 在 一 起 。 一 场 竞 赛 
一 一 当然 是 根据 上 自己 随意 制定 的 规则 运作 的 活动 一 一 参赛 选手 不 应 该 
担心 目 己 的 想法 是 对 是 错 。 因 此 ， 他 可 以 随意 操纵 上 自己 的 处 境 。 更 重 
要 的 是 ， 苋 赛 中 的 斗 搜 不 会 伤害 任何 人 。 间 命 家 和 其 他 上 暴力 的 人 猿 并 
没有 现 守 精神， 因为 他 们 打破 了 现 有 的 社会 系统 的 规则 。 克 劳 赫 斯 特 








在 文章 中 辩 称 ， 假 如 你 只 跟 其 他 人 以 及 他 们 的 想法 竞争 ， 你 就 可 以 相 
信任 何事 情 ， 你 依然 可 以 在 头脑 中 癌 宇 宙 一 体 化 发 展 。 你 在 头脑 中 可 
以 完成 任何 事情 。 











他 在 三 天 内 形成 了 所 有 这 些 想法 。 当 他 文思 景 涌 的 状态 结束 时 ， 
他 不 禁 庆 痪 起 自己 的 速度 和 洞察 力 : 


我 在 三 天 内 完成 了 工作 ! 基督 在 我 们 中 间 ， 就 好 像 他 走 来 走 去 签署 支票 一 样 确 





























ee 我 不 得 不 说 的 有 些 事情 ， 会 让 你 感到 麻烦 。 直 到 最 近 一 一 三 天 前 一 一 我 自 
己 也 磁 到 了 这 些 麻烦 。 























sese 我 下 定 决 心 要 解决 这 个 问题 ， 即 便 它 会 占据 我 的 余生 。 半 个 小 时 后 ， 我 建 
立 起 了 基本 的 方程 式 ， 并 且 看 到 了 模式 。 三 天 后 ， 我 理解 了 大 自然 的 一 切 规律 ， 理 
解 了 我 自己 、 所 有 的 宗教 、 政 治 、 无 神 论 、 不 可 知 论 、 共 产 主义 和 系统 。 我 知道 了 
从 尤 利 乌 斯 。 恺 撤 到 毛泽东 的 所 有 事情 。 人 类 现在 面临 的 所 有 最 困难 的 问题 ， 我 有 
一 整套 答案 应 对 。 当 我 凝视 着 人 猿 的 肚脐 时 ， 我 到 达 了 和 宇宙。 


在 现实 中 ， 他 意识 到 的 唯一 问题 是 如 何 逃 脱 伪 造 环球 航行 的 后 


果 。 他 唯一 的 答案 是 奖 狂 地 幻想 他 自己 的 死亡 。 但 是 ， 现 在 克 劳 赫 斯 
特 已 经 陷入 目 己 的 头脑 太 深 了 ， 他 无 法 意识 到 这 一 点 。 
























































现在 是 6 月 28 日 。 陷 入 弘 想 中 的 克 殊 赫 斯 特 ， 依 然 能 够 操作 无 线 电 
发 报 机 ， 他 甚至 能 够 写作 欢快 的 电报 。BBC 和 罗 德 尼 。 霍 尔 沃 思 要 求 他 
提供 确定 的 抵达 时 间 ， 他 朝 他 们 发 了 火 : 


安静 三 天 船只 有 终点 而 没有 预 估 的 抵达 时 间 


BBC 应 该 知道 ， 帆 船 不 可 能 确定 “ 预 估 的 抵达 时 间 ”， 因 为 这 要 看 
海风 和 海流 的 情况 。 


克 劳 赫 斯 特 向 波 蒂 斯 黑 德 的 无 线 电话 务 员 提 供 了 他 的 位 置 ， 北 纬 
32” 西 经 40”， 离 开 他 6 月 25 日 的 定位 往 北 35 英 里 远 。 话 务 员 告诉 他 ， 
他 会 给 克莱尔 。 元 劳 赫 斯 特 打 电 话 ， 他 要 给 她 带 什 么 口 信 ? 这 一 定 扰 
乱 了 元 劳 赫 斯 特 的 心情 ， 第 二 天 他 又 联系 了 波 带 斯 黑 德 ， 话 务 员 告 诉 
他 ， 他 的 妻子 和 孩子 都 很 好 ， 正 愉快 地 盼望 跟 霍 尔 沃 思 和 BBC 一 起 ， 在 
锡 利 群岛 迎接 他 。 他 发 了 一 条 消息 给 他 们 ， 坚 持 克 莱 尔 必须 待 在 家 
里 ， 她 不 应 该 来 锡 利 群岛 见 他 。“ 请 确定 。” 话 务 员 说 道 ， 他 感到 很 
困惑 ， 他 无 法 理解 为 什么 这 个 孤独 的 水 手 拒绝 见 他 的 妻子 和 家 人 。 














克 劳 赫 斯 特 确认 了 他 的 消息 。 克 芭 区 斯 特 太 太 认 为 ， 她 的 丈夫 只 
不 过 觉得 坐 船 去 锡 利 群岛 ， 会 让 她 和 孩子 们 晕船 。 后 来 ， 当 她 担心 起 
这 件 事 情 的 时 候 ， 她 感到 很 受伤 。 当 然 ， 现 在 我 们 能 看 出 这 是 一 个 明 
显 的 迹象 ， 说 明 他 最 终 下 定 决 心 他 必须 做 什么 。 


波 带 斯 黑 德 的 话务员 跟 克 和 区 斯 特 聊 了 一 会 儿 ， 然 后 告诉 他 6 月 30 
日 晚上 11 上 点 再 联系 ， 祝 他 遇 到 强劲 的 顺风 ， 并 且 告 诉 他 第 二 天 再 
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录 ， 也 是 他 在 自己 的 幻想 之 外 ， 跟 别人 的 最 后 一 次 联系 。 从 此 刻 开 
始 ， 他 完全 独自 一 人 。 


克 劳 赫 斯 特 跟 外 部 世界 切 断 了 联系 ， 最 终 也 切断 了 他 对 目 呈 状况 
的 理性 辨别 力 。 从 此 ， 他 写 的 文章 就 是 一 堆 混 乱 的 比喻 ， 表 现 出 他 的 
极度 痛 盏 ， 以 疯狂 的 速记 词汇 来 表达 神 意 的 启示， 经 常 语无伦次 ,一 
句 话 通常 能 解释 成 两 三 种 不 同 的 意思 。 








关于 他 故意 的 “隐瞒 ”， 他 开始 跟 目 己 争论 。 他 应 该 怎么 办 ? 一 
方面 ， 他 想 要 坦白 伪造 航程 的 罪恶 一 一 但 是 ， 这 会 给 他 的 妻子 、 家 人 


和 朋友 和 础 来 痛 百 。 男 一 方面 ， 他 受到 诱惑 销毁 所 有 他 造假 的 记录 ， 正 
如 他 打算 摧毁 上 自己 一 样 一 一 但 是 ， 这 会 违反 完全 吐露 真相 的 神圣 原 
则 ， 使 人 类 失去 他 的 伟大 局 示 。 他 开始 在 新 的 一 页 ， 漆 草地 写 下 七 行 
短 句 : 

大 自然 不 会 允许 

上 帝 犯 任何 罪行 
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那 就 是 隐瞒 带 来 的 罪过 





这 是 灵魂 受 折磨 的 可 怕 秘 密 





“需要 ”自然 系统 不 断 尝试 





他 在 折磨 之 下 犯 了 这 样 的 罪 …… 





显然 ， 我 们 能 听 出 痛苦 的 器 喊 。 这 里 起 码 有 三 层 意思 。 首 先 ， 克 
丈 赫 斯 特 只 是 因为 隐瞒 造假 旋 黄 和 目 己 ， 他 的 秘密 使 他 身受 痛 否 折磨 。 
第 二 个 层面 上 ， 他 斥责 上 帝 这 么 长 时 间 隐 身 不 见 ， 迫 使 他 过 着 无 信仰 
的 生活 。 最 后 ， 第 三 个 层面 上 ，“ 上 帝 ” 就 是 克 劳 赫 斯 特 本 人 ， 当 他 
变 成 神 之 后 ， 他 就 知道 了 折磨 灵魂 的 可 怕 秘 密 。 他 的 神 性 迫使 他 回 普 
通 人 隐藏 起 他 目 己 。 这 就 是 他 为 什么 关 反 了 无 线 电 ， 并 且 告 诚 他 的 妻 
子 离开 。 作 为 上 帝 ， 他 感到 孤独 ， 被 他 的 新 秘密 杀 死 。 大 目 然 “ 人 多 
许 ” 他 这 样 做 ， 但 这 使 他 痛 百 。 











克 劳 赫 斯 特 翻 了 一 页 ， 他 提 到 了 6 个 月 前 写 过 的 一 只 在 动 难 逃 的 海 
乌 ， 再 次 诉说 他 与 世 隔 绝 的 状态 : 
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克 劳 赫 斯 特 的 手写 原稿。 
不 适应 环境 之 物 会 被 系统 驱逐 一 一 这 是 离开 系统 的 自由 。 
然后 ， 他 叉 开 始 看 迷 起 时 间 : 
上 帝 的 王国 有 一 个 领域 ， 并 不 是 以 平方 英里 来 衡量 ， 而 是 以 平方 时 间 来 衡量 。 


这 是 世界 上 所 有 时 间 的 王国 一 一 我 们 已 经 用 完了 所 有 可 以 获得 的 时 间 ， 现 在 必须 寻 
找 一 种 想象 的 世界 。 
























































他 继续 着 混乱 的 语言 ， 他 现在 是 心理 学 家 称 为 退行 或 者 “ 回 到 子 
宫 ” 的 典型 病例 ， 他 想起 了 父母 、 目 己 的 出 生 ， 以 及 上 帝 的 王国 : 


当 我 们 找到 它 ， 我 们 就 准备 好 开始 另 一 场 痛 其 的 冒险 一 一 我 们 会 成 为 你 们 的 
神 ， 我 们 会 学 习 如 何在 新 的 系统 中 跟 父 母 一 起 生活 。 


















































我 们 在 宇宙 的 子 官 中。 我 们 构思 自身 ， 因 为 我 们 “应 该 ”构思 自身 。 我 们 到 那 
里 要 做 的 一 切 ， 就 是 思考 我 们 自己 ， 因 为 我 们 会 思考 自身 。 








接 下 去 ， 他 回 到 “竞赛 ”的 概念 ， 但 是 现在 竞赛 是 灾难 性 的 : 
“在 每 个 人 的 一 生 中 ， 上 帝 跟 魔 鬼 在 下 一 盘 宇 宙 象 横 。” 他 划 掉 了 这 
人 句 话 ， 改 成 : 


每 个 人 终 其 一 生 都 在 跟 魔 鬼 下 一 盘 和 宇宙 象棋 。 每 个 人 都 可 以 自己 决定 谁 赢 了 。 
下 棋 的 招数 众所周知 。 这 盘 棋 很 难 判断 谁 若 了 ， 因 为 上 帝 按 照 一 套 规则 下 棋 ， 魔 鬼 
按照 完全 对 立 的 一 套 规则 下 棋 。 






















































































又 一 次 ， 在 神学 的 语句 背后 ， 死 荔 革 斯 特 实际 上 在 想 些 什 么 很 明 
显 。 一 开始 ， 他 在 环球 航行 中 的 比赛 规则 ， 膛 循 的 是 上 帝 的 规则 。 但 








是 ， 魔 鬼 使 尽 花 招 不 公平 地 其 双 了 人 他， 最后， 这 成 了 魔鬼 的 竞赛 。 


区 区 赤 斯 特 从 不 愉快 的 思考 中 抽 号 ， 开 始 讲 新 的 故事 。 他 写 了 三 
次 开头 ， 每 次 都 摸索 着 寻求 安居 ， 混 杂 了 对 父 杀 的 淘 望 (他 现在 一 半 
的 喘 份 是 如 父亲 上 般 的 上 第 〉、 宗 教 想象 和 所 有 人 狂 必 须 相 爱 的 基本 论 
证 : 








从 前 在 一 个 不 同 的 时 间 ， 一 个 男孩 跟 他 的 父亲 发 生 了 争吵 。 关 于 …… 
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从 前 在 一 个 不 同 的 时 间 ， 一 个 男孩 跟 他 的 父 骤 正在 朵 所 ， 他 们 辜 到 了 几 个 人 
猿 。“ 这 些 是 欢快 的 好 人 猿 ，” 男 人 说 。“ 他 们 是 无 用 的 人 猿 ，” 男 孩 说 。 他 们 开 
始 和 争执 ， 男 孩 变 得 很 生气 。 父 亲 是 位 完美 的 父亲 ， 十 分 努力 地 给 他 的 儿子 上 了 重要 
的 一 课 ， 所 以 他 很 耐心 。 他 想起 了 一 个 主意 。 我 们 要 跟 这 些 人 猿 玩 一 个 宇宙 游 






























































上 壳 和 他 最 喜欢 的 儿子 在 宇宙 中 游戏 。 他 是 一 位 完美 的 父亲 ， 他 是 一 个 完美 的 
. 子 。 他 们 很 自然 地 玩 起 了 一 个 愉快 的 好 游戏 。 这 个 游戏 称 为 把 人 猿 变 成 众 神 。 这 
是 个 愉快 、 公 平 的 游戏 ， 只 要 根据 一 项 简单 规则 进行 ， 人 猿 不 允许 知 道 关于 众 神 的 
任何 事情 。 这 个 游戏 是 …… 


他 所 有 的 理论 开始 像 手 风 蕉 合 蔷 一 样 交 织 在 一 起 ， 令 人 绝望 地 一 
片 混乱 。 他 突然 又 停 了 下 来 ， 思 考 起 将 要 发 生 的 宇宙 焊 炸 。 他 想起 了 
一 些 口号 ， 和 希望 有 所 大助: 












































ay 
- 














民众 是 危险 的 民众 
他 们 聚 在 一 起 ， 出 于 爱 或 者 恨 
这 就 是 自由 意志 的 秘密 


接 下 去 一 段 话 透 串 了 更 多 真相 ， 克 区 蒜 斯 特 的 很 多 想法 联系 得 更 
紧密 了 ， 其 中 包括 了 “竞赛 ”， 还 有 “系统 ”。 还 有 克 丈 赫 斯 特 成 为 
此 的 想法 ， 上 第 的 秘密 问题 ， 现 在 他 解释 得 更 清楚 了: 





我 们 还 到 的 麻烦 的 解释 是 宇宙 间 的 生命 正在 跟 我 们 竞赛 。【〈 假 如 你 知道 “正确 
的 ”数学 运算 ， 就 很 “容易 ”得 出 结论 。 Pow aco EN Nor 
使 他 们 感到 愉快 。 当 你 想起 这 些 ， 你 就 不 得 不 承认 ， 这 是 一 个 非常 有 趣 的 竞赛 。 我 
喜欢 有 趣 的 竞赛 ， 通 过 竞赛 我 们 能 够 看 到 宇 上 (B. qium. 
当 我 想起 因为 宇宙 生命 的 竞赛 ， 人 类 所 经 历 的 漫长 痛苦 ， 我 就 对 他 们 非常 生气 。 他 
们 告诉 我 ， 他 们 理解 痛苦 。 他 们 在 不 同 的 方面 也 有 痛苦 ， 并 且 设 计 了 自动 创造 宇宙 
生命 的 方法 ， 为 了 使 第 二 代 宇 宙 生 命 将 来 能 比 他 们 更 好 地 解决 问题 。 


现在 ， 克 劳 赫 斯 特 深 陷 幻 想 的 世界 ， 他 显示 出 了 系 想 狂 的 极端 症 
状 : 一 种 受 迫 害 的 失望 感 ， 投 射 了 他 自己 的 重要 性 ， 变 得 性 情 浮 夸 ， 
以 至 于 认为 自己 会 成 为 比 现在 天 答 里 的 那 位 更 好 的 上 第 。 他 感到 跟 宪 
宙 生 命 如 此 接近 ， 他 开始 直接 跟 他 们 说 话 : “你 们 应 该 让 事情 变 得 更 
容易 一 些 。” 他 的 航行 应 该 变 得 更 容易 。 他 也 应 该 更 容易 地 伪造 航海 
Hi. ET]E IL: 

我 对 宇宙 生命 感到 恼火 。 有 些 事 情 出 了 问题 。 我 感觉 自己 在 比赛 中 ， 比 宇宙 生 
命 表现 得 更 好 …… 最 后 ， 我 被 迫 承 认 宇 宙 生 命 身上 的 自然 力量 是 他 们 有 能 为 犯 的 唯 


罪恶 。 隐 瞒 的 罪恶 。 对 人 类 来 说 ， 这 是 一 种 小 恶 ， 但 是 对 宇宙 生命 来 说 ， 这 就 是 
可 怕 的 罪行 。 这 就 是 宇宙 生命 的 痛苦 。 


像 普 通 人 一 样 撤 谋 是 可 能 的 。 但 是 ， 他 现在 是 上 帝 ， 他 只 能 坦 上 白 
目 己 做 过 的 一 切 ， 来 避免 可 怕 的 折磨 : 


我 开始 越 来 越 理 解 字 宙 生命 了 。 所 有 的 宇宙 生命 都 指望 得 到 一 个 人 的 怜 避 ! 










































































































































































































































































通过 这 个 过 程 ， 我 成 为 了 第 二 代 宇 宙 生 命 。 我 是 在 大 自然 的 子 官 里 孕育 ， 在 自 
己 的 头脑 中 构想 出 来 的 。 然 后 ， 我 也 有 个 问题 。 我 必须 一 下 子 向 正确 的 方向 迁移 大 
部 分 人 类 。 























我 有 强大 的 系统 可 以 支配 ， 但 是 ， 我 几乎 没有 时 间 找 到 最 好 的 方法 ， 让 强大 的 
系统 相互 支持 ， 而 不 是 相互 对 抗 。 但 是 ， 我 确定 假如 第 一 步 迁 移 “ 正 确 ” 的 话 ， 我 
会 得 到 所 有 需要 的 帮助 ， 来 达到 快速 和 容易 的 解决 方法 。 


你 看 ， 甚 至 上 帘 也 需要 帮助 。 


克 郁 赫 斯 特 在 委 想 狂 的 状态 下 ， 认 为 目 己 超越 了 普通 人 的 道德 : 
































事情 越 颠 倒 ， 就 越 合 适 。 真 理 是 没有 好 或 坏 ， 只 有 真理 。 那 些 了 解 真理 的 人 能 
从 两 套 同 样 令 人 满意 的 规则 中 ， 选 择 这 个 或 那个 。 自 由 意志 意味 着 在 任何 茵 篇 之 外 
完全 自由 的 选择 。 
































这 使 他 再 次 讨论 起 ， 上 帝 般 的 隐瞒 和 他 对 自身 冲动 的 道德 责任 之 
间 的 两 难 选择 : 


我 处 在 一 切 藩 秽 之 外 ， 我 有 自由 可 以 选择 保持 沉默 ， 使 人 被 遗 所 ， 就 好 像 拥 有 
尺寸 过 大 的 计算 机 的 人 猿 。 


或 者 ， 我 可 以 以 我 的 方式 ， 让 他 摆脱 麻烦 
































或 者 ， 我 懂 恨 罗 马 天 主 教会 磊 固 地 拒绝 改变 ， 我 能 说 出 可 以 拯救 世界 的 话 ， 让 
那些 等 待 了 很 久 的 耳 条 听 到 。 


在 克 芭 赫 斯 特 精神 错乱 的 想法 中 ， 天 主教 是 最 后 、 最 出 乎 意料 的 
因素 。 他 想起 了 克莱尔 和 她 信 的 有 教 。 尽 管 他 歇 只 和 目 己 有 摆脱 传统 道 
德 的 目 由 ， 他 也 在 正统 的 宗教 中 寻找 东 种 最 终 赦免 。 现 在 ， 最 后 的 结 
局 马上 就 要 来 临 : 

真相 是 如 此 地 美 ， 我 准备 好 顺从 自己 如 此 异 恨 的 规矩 ， 死 板 、 毫 不 感人 、 昌 
蠢 、 顽 国 的 系统 ， 叫 作 神 圣 罗马 天 主教 会 ， 因 为 纯粹 的 数学 运算 适合 任何 时 间 ] 
点 。 应 用 的 数学 只 适合 我 ， 一 个 属于 世界 、 拥 有 字 宙 知识 的 人 ， 此 时 ， 此 地 ， 我 是 
上 帝 的 特别 美丽 的 工具 。 


但 是 ， 为 什么 上 帝 癌 他 隐藏 了 那么 信 ? 


上 帝 的 可 耻 的 秘密 。 他 机 和 弄 了 诡计 ， 因 为 真相 会 太 伤 人 。 假 如 和 人们 过 去 知道 ， 
上 帝 那 完美 闪 亮 的 必 备 工具 就 不 会 是 今天 的 样子 。 


接 下 去 一 段 话 如 此 可 怕 ， 清 楚 地 上 暗示 了 即将 发 生 的 自杀 ， 因 此 ， 
克 苑 赫 斯 特 努 力 地 将 它 探 去 : 


迅速 的 很 迅速 ， 死 亡 的 没有 生命 。 这 就 是 上 帝 的 判断 。 事 实 上 ， 我 无 法 忍受 可 
怕 的 痛苦 和 没有 意义 的 等 待 。 
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既然 殉 劳 赫 斯 特 知 道 宇宙 的 秘密 ， 他 就 无 法 忍受 坚 无 意义 地 等 竺 
着 年 老 时 寿 终 正 逆 。 因 此 ， 他 用 迅速 死去 的 优点 来 安 感 上 自己 ， 转 入 上 
第 的 世界 : 


一 定 有 很 多 我 人 
现在 ， 人 类 终于 拥有 需要 的 一 切 ， 可 以 像 宇 宙 生 命 一 样 思考 。 





能 彼此 学 习 的 地 方 。 


a 


























我 是 地 球 上 唯一 一 个 了 解 这 意味 着 什么 的 人 ， 当 时 这 肯定 是 真 的 。 这 意味 着 我 
通过 自己 的 努力 ， 能 把 自己 变 成 宇宙 生命 ， 但 是 ， 我 得 加 快速 度 ， 在 我 死 之 前 赶 上 
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然后 ， 他 最 后 一 次 努力 用 “公共 发 言 ”来 论证 : 

去 教堂 是 好 的 。 每 周到 你 的 牧师 那里 去 一 次 并 没有 错 ， 告 诉 他 “和 爸爸 ， 我 们 
走 ”， 进 行 罗马 天 主教 仪式 的 游戏 。 这 是 个 有 趣 的 游戏 。 就 像 所 有 的 好 游戏 一 样 ， 
这 是 有 意义 的 游戏 。 它 的 意义 是 称 为 寻找 真相 的 游戏 。 

最 后 是 儿 句 杂乱 无 草 的 话 : 

人 们 总 是 因为 他 们 犯 下 的 错误 ， 被 迫 作出 某 些 决定 。 























没有 机 器 可 以 毫 无 差错 地 工作 ! 














人 类 唯一 的 问题 是 他 们 太 把 生命 当 回 事 了 ! 


这 是 他 沉思 了 录 中 的 最 后 几 句 话 ， 大 概 是 唐纳德 。 死 攻 蒜 斯 特写 下 
的 最 后 文字 。 尽 管 看 上 去 很 睡 涩 ， 但 是 从 他 以 前 写 的 文革 推测， 意思 
很 清楚 : 克 委 赫 斯 特 锐 迫 作出 的 “ 茶 些 决定 ”是 他 必须 上 自杀。 无 法 坚 
无 差错 地 工作 的 机 避 是 他 自己 ， 他 出 了 故障 并 且 撤 了 说 一 一 就 像 他 的 
航海 经 线 仪 一 样 。 人 类 过 到 的 有 扶 烦 是 ， 他 们 以 患 蕊 的 严肃 来 看 待 生 
命 ， 又 对 失去 生命 抱 有 过 分 认真 的 态度 。 























写 下 这 些 话 的 那 一 页 ， 也 是 航海 日 志 里 唯一 被 盐水 浸透 的 一 页 ， 
也 许 是 眼泪 ， 但 更 可 能 是 海水 。 





20 真相 之 关 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 失 去 了 所 有 时 间 概 念 。 他 半 睡 半 醒 ， 全 神 叶 
注 于 写作 ， 或 者 考虑 自己 准备 做 什么 ， 他 完全 没有 意识 到 周围 发生 了 
什么 。 他 的 手表 和 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 越 走 越 慢 ， 然 后 停 了 。 其 至， 
他 得 努力 才能 想起 当天 的 日 期 。 他 开始 费力 地 回忆 起 叙述 的 线索 。 他 
翻 开 《航海 日 志 二 》， 检 查 了 他 最 后 的 导航 记录 的 日 期 。 他 在 脑海 中 
数 了 数 过 去 的 日 日 夜 夜 ， 然 后 ， 三 张 空白 页 中 的 第 一 页 上 一 一 就 在 他 
前 往 南 美洲 海 尾 ， 留 下 犯规 记录 之 前 一 一 他 写 道 : 


昨天 是 6 月 30 日 


他 依然 没有 时 间 概 念 。 天 色 已 经 亮 得 像 白 公 ， 但 是 ， 他 来 到 甲板 
上 ， 还 能 依稀 分 辨 出 地 和 平 线 上 低 重 的 圆 月 。 他 的 航海 天 文 历 中 有 表 
格 ， 可 以 推算 出 月 落 的 时 间 。 他 回 到 船舱 里 ， 算 出 时 间 应 该 是 格林 威 
治标 准时 间 上 午 4 点 10 分 或 英国 标准 时 间 上 午 5 点 10 分 ， 他 在 船上 倾向 
于 使 用 英国 时 间 ， 因 为 收听 BBC 的 广播 比较 方便 。 他 在 航海 日 志 里 记 了 
TK: 

大 约 5 点 10 分 开始 计时 。 正 好 在 月 落 之 前 。 

然后 ， 他 突然 清醒 了 过 来 。 这 太 可 笑 了 一 一 外 面 完 全 是 白天 ， 太 
阳 高 县 在 天 空中 。 时 间 5 点 10 分 肯定 是 错 了 。 他 又 看 了 一 眼 航 海 历 。 他 
记录 下 的 时 间 ， 不 是 根据 月 落 推算 出 来 的 ， 而 是 根据 月 亮 经 过 中 天 
一 一 天 空 的 最 高 点 。 他 错 得 不 能 再 离谱 了 。 真 实时 间 是 早上 10 点 。 他 
感到 一 阵 厌 烦 ， 用 一 支 浓 黑 的 铅笔 ， 他 写 道 . 


6 月 30 日 5 点 10 分 可 能 是 最 大 的 错误 
























































为 了 纠正 这 条 记录 (他 及 时 想起 6 月 份 只 有 30 天 ， 因 此 那天 应 该 是 
7 月 1 日 ) 他 在 下 面 重 新 写 了 一 行 : 


真实 位 置 6 月 7 月 1 日 10 点 

克 劳 赫 斯 特 ， 极 其 精确 的 计算 机 、 美 丽 闪 亮 的 工具 ， 现 在 知道 关 
于 时 间 的 最 深 的 秘密 ， 他 怎么 可 能 犯 这 样 不 应 该 的 错误 ?当时 ， 他 的 
钟 正 在 跑 跑 噶 哄 地 走 ， 他 正 一 分 一 秒 地 数 着 上 自己 成 为 宇宙 生命 的 时 
间 ? 














克 劳 赫 斯 特 校正 了 他 的 时 钟 和 他 自己 ,开始 写 下 最 后 的 遗嘱 。 这 
是 他 生命 的 最 后 80 分 钟 ， 对 他 受 折 磨 、 充 满 笋 想 的 想法 的 记录 。 这 也 
古 一 份 性 悔 录 ， 假 如 他 的 意思 确定 的 话 。 仿 佛 他 已 经 写 下 的 文字 ， 对 
他 有 种 象征 性 的 占有 : 他 也 犯 下 了 “可 能 是 最 大 的 错误 ”， 现 在 他 也 
试图 确定 他 的 “真实 位 置 ”。 





解释 克 劳 赫 斯 特 的 意思 之 前 ， 我 们 必须 写 几 人 句 话 来 提醒 读者 。 现 
劳 茜 斯 特 早先 写 的 一 些 沉思 录 ， 尺 管 经 常 星 梁 难 届 ， 但 还 是 有 人 巡 辑 可 
言 的 。 但 是 ， 他 现在 陷入 了 更 深 的 疯狂 ， 使 用 的 语言 只 有 他 上 自己 能 
懂 ， 我 们 只 能 试 着 猜测 他 的 意思 。 现 在 ， 我 们 只 能 根据 印象 来 揣测 ， 
而 不 是 明确 的 解释 。 














他 早先 的 文章 是 典型 的 慨 想 狂 症 状 ， 这 是 一 种 精神 错乱 ， 他 以 彼 
想 的 念 涉 建 并 起 了 错 综 复 淋 的 结构 。 尺 管 他 偏执 狂 的 想法 建立 在 错误 
的 信仰 上 ， 它 的 结构 却 有 独 强 有 力 的 内 在 馆 辑 和 前 后 连贯 ; 同时 ， 他 
人 格 的 其 余部 分 或 多 或 少 没有 受到 损伤 。 专 想 的 系统 经 常 是 一 种 迫 
v. fEgE. SNÜDRCLODEREURRO RE. XDAGERUEUUSIRISBAJAS, 34 
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想 狂 患者 有 可 能 继续 理智 的 行为 ， 就 像 元 苑 赫 斯 特 在 发 无 线 电 消息 时 
一 样 。 


然而 ， 这 个 程度 的 雪 想 通 币 不 会 安定 下 来 。 患 者 的 人 格 可 能 会 变 
得 更 混乱 ， 他 的 思维 方式 变 得 奇怪 地 失调 。 他 的 写作 停止 了 交流 : 他 
的 想法 坚 无 逻辑 地 凝结 在 一 起 ， 互 不 相干 的 主题 渗透 在 一 起 ， 抽 象 的 
词语 代表 了 特定 的 具体 意义 。 这 些 跟 妄 想 混合 在 一 起 ， 就 是 精神 分 裂 
证 妄想 狂 的 症状 一 一 死 荔 赫 斯 特 的 这 思 孙 到 了 最 后 ， 越 来 越 显示 出 这 
种 倾 问 。 





区 区 赤 斯 特 最 后 的 遗 路， 文字 极其 复杂 ， 是 用 个 人 的 速记 语言 写 
的 ， 在 不 同 层面 上 表达 的 意思 完全 不 受 控 制 。 克 节 赫 斯 特 受 想 症 发 作 
的 时 候 ， 越 来 越 成 为 绝 佳 的 段子 手 。 他 的 文字 同时 包含 三 个 不 同 的 活 
动 。 首 先 ， 他 作为 自我 “修正 者 ”写作 ， 念 佛 他 是 一 座 时 钟 ， 其 次 ， 
他 作为 航海 者 在 错误 地 计算 时 间 和 观测 天 象 、 偏 离 航 线 后 ， 建 立 起 他 
的 “真实 位 置 ”; 第 三 ， 他 作为 棋 手 跟 上 帝 下 棋 ， 在 如 此 绝望 的 境地 
下 ， 他 被 迫 认 输 。 这 些 概 念 项 固 地 联结 在 一 起 。 


但 是 ， 克 芭 赫 斯 特 在 睡 涩 的 精神 分 裂 状态 下 ， 并 不 仅仅 表达 出 了 
围绕 着 他 的 笋 想 的 文字 游戏 。 他 表现 出 交 望 直接 了 当地 说 出 来 的 心 
思 ， 他 认为 人 们 应 该 知道 真相 。 


克 劳 赫 斯 特写 完 遗 嘱 后 ， 选 择 了 死亡 。 没 有 人 能 确定 他 死 时 的 情 
况 究 竞 如何， 原因 很 简单 ， 没 有 人 在 旁边 目击 这 一 过 程 。 我 们 做 情景 
重建 的 基础 是 仔细 研究 了 航海 日 志 ， 以 及 廷 茸 斯 电子 号 船上 有 的 或 者 
失踪 的 菜 些 关 键 的 证 据 。 有 些 描述 性 的 细节 没有 那么 确实 ， 但 是 ， 我 
们 对 于 中 心 论点 是 坚 无 疑 夸 的 。 克 区 赫 斯 特 决 定 结束 目 己 的 生命 ， 他 
的 文字 ， 以 及 我 们 能 找到 的 所 有 其 他 线索 ， 确 羡 无 疑 地 证 明了 这 一 
点 。 














一 切 都 准备 好 了 ， 就 等 着 最 后 坦白 。 他 坐 在 船舱 的 桌 劳 ， 桌 上 一 
半 还 摊 放 着 修理 无 线 电 的 零件 。 现 在 ， 他 的 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 放 在 
面前 ， 滴 答 作 啊 。 钟 表 也 许 走 得 很 准 ， 但 是 现在 无 关 紧 要 了 一 一 因为 
他 只 需要 知道 多 少时 间 流 逝 了 ， 束 能 数 清 离 他 的 死亡 还 有 几 分 钟 。 他 
能 清楚 地 看 见 前 方 防水 壁 上 挂 着 的 气压 计 ， 空 白 的 日 志 页 面 等 着 他 的 
思绪 填 满 。 他 写 下 了 第 二 个 标题 ， 使 事情 变 得 完全 正确 : 


确切 位 置 7 月 1 日 10 点 03 分 


克 劳 赫 斯 特 在 他 的 标题 下 方 、 日 志 的 左边 ， 用 尺子 划 出 了 三 条 平 
行 线 ， 就 像 他 在 做 导航 工作 的 时 候 一 样 。 这 里 元 劳 赫 斯 特 不 再 写 航海 
经 线 仪 计算 的 时 间 ， 而 是 标 出 他 允许 自己 坦白 的 精确 的 分 秒 。 克 劳 赫 
斯 特写 下 标题 5 分 钟 40 秒 后 ， 写 下 了 他 的 第 一 个 想法 : 

10: 08: 40 理智 让 系统 把 错误 减 到 最 小 


离开 一 一 迁移 经 验 





气压 计 压力 移动 


第 一 句 回 忆 起 了 他 的 沉思 。 系 统 对 错误 感到 内 次 ， 它 总 是 努力 迁 
移 东 西 一 一 以 及 人 们 ， 现 在 系统 想 要 迁移 克 劳 赫 斯 特 。 他 毕 芝 对 可 能 
最 大 的 错误 心怀 歉 次 一 一 他 伪造 了 环球 航行 。 因 此 ， 他 要 离开 ， 把 他 
的 经 验 迁 移 到 更 令 人 满意 的 系统 ， 他 在 那里 可 以 成 为 真实 的 上 自己。 他 
的 气压 计 一 一 男 一 种 象征 性 的 工具 一 一 说 明 在 他 写作 局 示 录 的 期 间 ， 
天 气 一 直 风 平 浪 静 ， 现 在 天 气 要 变化 了 。 现 在 是 时 候 离 开 了 。 


10: 10: 10 书本 的 系统 完美 重新 组 织 
许多 平行 线 
一 旦 人 们 看 到 元 劳 赫 斯 特 的 启示 录 ， 所 有 展现 基督 、 伽 利 略 的 智 


营 的 伟大 书本 ， 孝 会 改变 它们 的 意义 。 他 的 “推动 ”重新 组 织 了 知识 
体系 。 



































10: 11: 20 实现 作出 决定 的 角色 





犹 穆 -时 间 行 动 + 时 间 


一 眼看 去 ， 这 不 过 是 “拖延 偷 走 了 时 光 ” 的 新 版 本 。 也 许 ， 当 一 
个 人 犹 隙 不 决 的 时 候 ， 时 间 残 变 慢 了 ， 妆 一 个 人 行动 的 时 候 ， 时 间 残 
变 快 了 。 犹 殉 减 少时 间 ， 行 动 增加 时 间 。 克 劳 赫 斯 特有 没有 意识 到 ， 
他 上 自己 的 犹豫 不 决 使 他 的 时 间 和 钟表 变 慢 了 ， 他 自己 的 奴 慨 冲撞 使 它 
们 跑 得 太 快 一 一 尽管 他 的 航海 经 线 仪 走 得 很 平稳 ? 当 倒 计时 进行 的 时 
候 ， 他 有 没有 想起 自己 的 犹 殉 ? 


10: 13: 30 频率 











人 类 的 灵魂 之 书 进入 他 们 的 工作 一 一 








“工作 ”的 理由 不 重要 ? 


这 很 合 糊 不 消 。 也 许 克 劳 赫 斯 特 想 起 了 他 在 航海 日 志 里 写 的 启示 
录 ， 希 望 他 的 “工作 ”的 欺骗 本 质 并 不 重要 。 


10: 14: 20 隐士 把 不 必要 的 条 件 强 加 于 身 





























浪费 时 间 寻 找 真 相 。 


克 劳 赫 斯 特 当 然 是 这 样 一 位 隐士 ， 因 为 长 期 强加 于 他 的 犹 光 ， 他 
领悟 到 真理 。 通 过 “浪费 ”时 间 ， 他 找到 了 它 的 真正 本 质 。 


10 秒 钟 后 ， 他 写 下 一 段 奇 怪 的 、 纠 结 的 话 ， 尽 管 提 到 很 多 事情 ， 
但 这 也 许 是 对 他 最 典型 的 弱点 的 慎 悔 : 


10: 14: 30 我 的 荒唐 事 在 想 象 中 “向 前 ” 


























萌 误 的 决定 不 是 完美 时 间 








再 也 不 计算 了 紊乱 的 时 钟 


他 所 说 的 “元 唐 事 在 想象 中 向 前 ”是 指 什么 ?是 不 是 他 的 旧 习 
惯 ， 当 他 的 旧 的 任务 变 得 陈腐 或 者 骨 溃 的 时 候 ， 他 就 转 去 迎接 新 挑 
成 ”我们 很 早 就 注意 到 他 的 这 种 特点 ， 他 现在 承认 了 这 一 点 。 这 是 一 
种 “错误 的 决定 ”。 它 使 时 间 不 再 “计算 ”。 事 情 不 像 他 想象 的 那样 
完美 。 他 的 时 钟 完 全 紊乱 了 。 


10: 15: 40 时 钟 认为 不 需要 担心 





关于 时 间 士 但 是 只 有 逝去 的 时 间 








土 也 许 毫 无 意义 ? 重要 的 理由 











因为 工作 是 (失去 ) 理解 























10: 17: 20 正 确 抱歉 浪费 时 间 


这 很 令 人 困惑 。 克 区 区 斯 特 先 为 了 不 准确 的 钟 安慰 自己 。 它 们 是 
售 准 确 调 校 是 无 关 紧 要 的 ， 因 为 他 仅仅 在 目 己 最 后 报应 的 时 刻 之 前 ， 
用 它们 来 计算 分 秒 。 无 论 如 何 ， 这 些 兰 别 在 相对 论 中 坚 无 意义 。 他 试 
图 写 下 他 的 航行 以 及 他 的 启示 完 竟 有 什么 意义 ， 但 是 他 做 不 到 。 




















他 如 此 困惑 ， 于 是 他 在 混乱 中 抓 了 抓 脑 袋 ， 这 让 他 感到 好 笑 。 








人 猿 会 抓 脑袋 表示 困惑 ! 


人 这 种 动物 ， 在 不 知 所 措 的 时 候 ， 会 举 起 它 的 爪子 ， 挠 它 装 肴 脑 
子 的 头骨 。 死 苑 薪 斯 特 在 记录 航海 经 线 仪 时 间 的 页 边 上 ， 写 下 “并 不 
怎么 正确 ? ”并 且 ， 在 文章 里 重复 了 这 句 话 。 他 在 自己 的 慎 悔 中 记 下 
了 时 间 ， 仿 佛 现 在 当 他 努力 表达 上 自己 的 时 候 ， 他 兴奋 的 头脑 把 时 间 和 
他 的 想法 更 紧密 地 联系 起 来 。 整 齐 地 用 尺子 划 线 的 页 边缘 ， 再 也 没有 
把 时 间 和 他 的 想法 分 清楚 : 


不 正确 ? 10: 19: 10 象 征 的 解释 





EAS BE HE 


然后 ， 他 翻 开 了 新 的 一 页 ， 换 了 一 种 新 的 文体 。 他 放弃 了 用 太子 
画 了 线 的 页 边 ， 时 钟 、 时 间 和 航行 的 象征 也 不 再 那么 重要 。 迄 今 为 
止 ， 他 的 自白 并 没有 那么 正确 ， 他 把 自己 绕 进 了 人 逻辑 的 沼泽 。 邪 
和 亚 …… 选 择 …… 象 征 一 一 这 离 他 真正 关心 的 事情 更 近 。 作 为 上 帝 ， 他 
高 于 传统 道德 ， 他 知道 这 些 。 但 是 ， 他 依然 要 作出 可 怕 的 选择 ， 在 他 
最 后 儿 页 的 沉思 录 中 ， 这 个 选择 一 直 困 扰 着 他 ， 当 他 像 哲 学 家 一 样 探 
讨 时 间 的 时 候 ， 他 忽略 了 这 个 选择 。 





这 个 选择 非常 简单 ， 就 是 当 他 奔 船 时 ， 廷 入 斯 电子 号 上 应 该 留 下 
什么 证 据 。 两 个 选项 很 清楚 : 一 方面 ， 他 可 以 销毁 《航海 日 志 二 》， 
这 泄露 了 他 在 大 西洋 上 的 航程 ， 他 非法 地 进入 了 蔷 拉 多 河 ， 还 有 他 现在 
正在 写作 的 自白 ;把 《航海 日 志 四 》 留 在 船上 ， 里 面 伪造 的 环球 航行 
也 许 能 蒙混 过 关 。 没 有 人 会 过 于 仔细 地 检查 一 个 死人 的 文件 。 这 意味 
着 他 将 作为 英雄 死去 ， 成 为 “隐身 的 ”上 帝 《〈《 大 自然 多 许 他 这 样 
做 ) ， 这 样 他 的 家 庭 就 不 会 因为 他 而 驼 着 。 但 是 ， 这 样 做 意味 着 他 的 
局 示 录 大 部 分 会 移 失 ， 人 类 会 继续 沦 为 有 计算 机 的 人 猿 。 





另 一 方面 ， 他 可 以 销毁 伪造 的 《航海 日 志 四 》， 作 为 对 他 犯 下 的 
罪行 的 征召， 并 把 《航海 日 志 二 》 留 在 廷 节 斯 电子 号 上 ， 跟 其 他 真实 
和 有 徘 证 的 文件 放 在 一 起 。 这 样 的 话 ， 全 世界 就 能 读 到 他 的 上 自白， 以 
及 他 从 未 离开 大 西洋 的 证 据 。 这 样 做 的 话 他 残 能 赎罪 ,免除 他 作为 上 
第 隐瞒 真相 的 痛 苗 ， 通 过 记录 他 的 真实 位 置 ， 为 真理 的 事业 服务 。 








这 就 是 错 综 复 末 、 令 人 迷惑 的 文字 背后 ， 关 于 “竞赛 ”的 真正 两 
XEBDU. EE). YLOTBMSUNES ISTUD SEI SU: 


竞赛 出 现 了 新 的 理 〈 由 ) 。 我 的 判断 表明 


不 能 用 任何 东西 “就 ”位 ， 但 是 必须 















































让 一 切 各 就 其 位 。 任 务 非常 困难 。 








并 非 不 可 能 。 必 须要 做 得 最 〈 好 ) 
努力 奋 计 ， 力 求 完美 ， 希 望 














这 段 话 很 谤 惑 人 ， 因 为 元 苦 斯 特 争辩 说 ， 假 如 他 继续 竞赛 、 愚 
和 弄 世 界 的 话 ， 他 束 不 能 提起 他 的 真实 航行 ， 他 没 法 让 航行 中 的 事情 目 
然 地 “就 ”位 ， 但 是 ， 他 必须 自圆其说 ， 通 过 虚构 航行 中 的 位 置 让 一 
切 各 就 其 位 。 这 很 困难 ， 但 并 非 不 可 能 。 和 斜体 字 “ 做 得 最 CH ”被 
划 挥 了。 他 改写 成 “必须 要 努力 否 斗 ， 力 求 完美 ,希望 ……” 和 希望 什 


AA? 





他 停止 了 写作 。 他 知道 目 己 不 能 这 样 做 。 他 无 法 让 一 切 各 融 其 
位 ， 无 论 他 如 何 努 力 备 斗 、 力 求 完美 。 也 许 《航海 日 志 四 》 不 够 有 说 
服 力 。 无 论 如 何 ， 他 要 像 上 各 一 样 致力 于 诚实 ， 这 个 想法 跟 他 的 诚实 
古 冲 突 的 。 他 再 次 记 下 时 刻 ， 写 道 : 


20: 22 理解 斗争 任务 的 两 个 “理由 ” 











竞赛 规则 不 确定 。 假 如 














10: 23: 30 竞赛 让 一 切 恢复 原状 ? 那么 原点 在 哪里 ? 








现在 ， 他 在 考虑 另 一 种 选择 ， 即 坦白 。 两 个 “理由 ”就 是 隐瞒 还 
是 坦白 的 两 种 选择 ， 两 者 互相 斗争 ， 使 任务 变 得 困难 。 克 劳 赫 斯 特 依 
然 很 迷茫 。 竞 赛 的 所 有 规则 都 不 确定 。 他 性 格 中 诚实 的 部 分 告诉 自 
已 ， 要 努力 让 一 切 恢复 到 好 的 状态 ， 即 他 开始 伪造 航程 前 存在 的 状 
态 。 但 是 ， 这 令 人 十 分 困惑 。 他 开始 伪造 时 确切 的 位 置 是 哪里 ?他 很 
诚实 吗 ? 还 是 不 诚实 ? 








这 种 困惑 让 他 感到 绝望 : 


10: 23: 40 在 竞赛 中 看 不 型 


We 








任何 “目标 ”。 








两 分 钟 后 ， 他 就 完全 放 和 痉 了 。 他 就 像 棋 赛 中 失败 的 选手 ， 正 处 在 
无 法 继续 玩 下 去 的 位 置 : 


10: 25: 10 必须 放弃 这 个 位 置 ， 感 到 假如 





给 自己 设 定 “ 不 可 能 ”的 任务 ， 然 后 











在 竞赛 中 一 无 所 成 …… 
他 无 法 成 功 处 理 自 己 伪造 的 航行 ， 也 无 法 完全 赎罪 。 
re 叭 有 理性 
































让 竞赛 找到 新 的 规则 ， 可 以 控制 旧 的 


真理 。 理 解 权 力 平 衡 的 概念 





确切 的 位 置 。 这 是 
表达 希望 的 唯一 途径 。 

















时 代 进 程 是 绝望 的 概念 的 新 途径 


最 后 两 句 话 意思 很 含糊 。 也 许 “ 权 力 平 衡 ” 指 的 是 两 种 难以 妨 受 
的 选择 ， 这 两 种 选择 绝对 分 不 清 讨 轻 熟 重 ， 所 以 他 情愿 不 做 决定 。 也 
许 “ 时 代 进 程 ” 是 指 他 的 航海 经 线 仪 正 在 滴答 数 着 时 间 。 无 论 如 何 ， 
克 劳 赫 斯 特意 识 到 竞赛 让 他 难以 承受 ， 他 无 路 可 逃 ， 他 的 头脑 最 终 爆 
发 出 一 阵 疯 狂 的 、 至 闽 的 理论 分 析 : 


10: 28: 10 新 规则 的 唯一 要 求 

















是 有 一 些 规则 











10: 29 理解 需要 设计 竞赛 的 














理由 。 人 类 能 设计 





来 的 竞赛 都 不 是 


LL 


毫 无 危害 的 。 真 相 是 
只 能 有 一 位 象棋 大 师 ， 那 个 


ZN 














人 获得 (了 ) 自由 





不 需要 (被 ) 字 宙 意志 的 风 吹 …… 








逃离 这 个 有 危害 的 竞赛 
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这 就 是 真理 的 伟大 之 半 
因此 ， 他 必须 坦 日 伪造 航行 的 真相 ， 把 《航海 日 志 二 》 








他 们 力所能及 的 。 完 美的 








方法 是 和 解 的 方法 …… 
现在 ， 他 在 请 求 原谅 : 
ee 一 旦 有 可 能 和 解 





就 不 (再 ) 需要 犯错 误 
最 后 ， 他 几乎 要 直接 坦白 了 : 
poses 现在 是 时 候 真 相 大 白 了 
我 将 坦白 违反 竞赛 规则 的 








真实 本 质 、 目 的 和 了 驱 力 


赛 的 唯一 方法 ， 是 离开 他 的 颈 体 ， 成 为 宇宙 


留 下 来 。 


ui 





我 是 自 有 永 有 的 ， 并 且 我 
看 到 了 我 违规 的 本 质 


他 坦 白 之 后 ， 或 者 说 几乎 坦白 之 后 ， 癌 上 禹 或 魔鬼 吁 求 ， 或 者 辐 
任何 给 他 参加 的 害 人 的 比赛 制定 可 怕 的 规则 的 人 吁 求 ， 他 下 次 将 公平 
地 参赛 。 他 跟 上 和 瑚 如 此 接近 ， 他 感到 上 自己 是 上 禹 的 救世 主 圣 子 : 


我 只 会 放弃 这 次 比赛 








假如 你 同意 的 ( 话 ) 
下 次 比赛 的 时 候 











比赛 会 根据 





我 的 伟大 的 上 这 





设计 的 规则 进行 





最 终 ， 上 帝 不 仅 向 圣 子 道 出 





比赛 理由 的 确切 本 质 





还 道 出 了 下 一 次 比赛 的 








结束 方式 

真相 就 是 
结束 了 一 一 
结束 了 


这 就 是 慈悲 


他 已 经 写 下 了 这 些 文字 。 他 已 经 说 清楚 他 想 要 做 什么 。 宇 宙 爆 炸 
己 经 开始 了 ， 他 起 初 认 为 如 此 有 趣 、 如 此 无 害 ， 能 够 市 给 他 光荣 的 苋 
赛 一 一 不 管 值 不 值得 一 一 现在 不 可 避免 地 导致 他 遭 到 报应 去 死 。 这 已 
经 结束 了 ， 这 就 是 慈 莫 。 





半 个 小 时 后 ， 克 劳 赫 斯 特 在 听天由命 的 痛 苗 中 等 待 着， 准备 好 去 
死 ， 也 许 还 在 船舱 里 准备 很 多 事情 。 也 许 在 这 个 阶段 ， 他 把 通常 系 在 
船尾 、 防 止 不 小 心 掉 进 海里 的 安全 绳 解 了 下 来 。〈 当 船 被 发 现 的 时 
候 ， 船 尾 没 有 绳子 。) 然后 ， 他 回 到 船舱 里 ， 拿 起 铅笔 ， 以 渡 草 的 大 
字 写 作 ， 一 直 写 到 这 页 纸 的 末尾 。 

他 最 后 加 了 五 段 话 ， 告 诉 上 帝 一 一 他 的 父 杀 一 一 他 会 根据 神圣 家 
族 的 要 求 尽责 。 他 直接 跟 上 帝 交 谈 ， 他 将 会 在 纯粹 、 无 形 的 智慧 系统 
中 ， 跟 他 玩 下 一 个 游戏 。 下 一 步 由 上 天 来 决定 ， 这 是 上 帝 走 下 一 步 的 
时 间 : 


11: 15: 00 这 是 我 的 比赛 的 














终结 ， 真 相 已经 泄露 
我 会 这 么 做 
正如 我 的 家 庭 要 求 我 


这 人 么 做 





11: 17: 00 这 是 你 的 行动 


开始 的 时 间 








我 不 需要 延长 比赛 





这 是 一 个 很 好 的 游戏 
必须 结束 在 


我 会 玩 这 个 游戏 





当 我 选择 ， 我 会 在 














11: 20: 40 放 弃 比 赛 








没有 伤害 的 理由 


这 些 是 唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特写 下 的 最 后 的 话 。 他 没有 地 方 、 也 没 
有 时 间 再 写 更 多 了 。 他 在 11 扣 18 分 停 笔 ， 离 开 他 展现 伟大 姿态 的 时 
刻 ， 只 剩 下 两 分 半 钟 。 这 段 时 间 ， 有 重要 的 事情 要 做 。 








我 们 推测 ) 他 站 了 起 来 ， 合 上 航海 日 志 ， 除 了 其 中 一 本 ， 把 它 
们 都 放 在 海 图 昌 上 ， 这 样 它 们 惑 很 容易 被 找到 。 这 些 航 海 日 志 记载 着 
他 的 所 有 会 改变 人 类 历史 的 瘤 煜 的 局 示 录 ， 还 有 他 对 上 自己 造假 的 慎 
悔 。 他 是 和 目 有 永 有 的 ， 他 和 希望 所 有 人 看 到 他 违反 规则 的 本 质 一 一 因为 
这 是 真实 的 本 质 ， 以 及 比赛 的 目的 和 权力 。 他 记得 航海 日 志 里 没有 透 
露 一 件 真 实 的 小 事 : 他 12 月 份 伪造 单 日 航行 纪录 的 方法 。 所 以 ， 他 在 
劳 边 小 心 改 副 地 放 了 仅 有 的 两 张 空 白 海 图 ， 他 在 这 两 张 海 图 上 计算 出 
了 “ 假 造 的 ”航程 ， 他 并 没有 销毁 这 两 张 海 图 。 它 们 会 让 真相 更 加 完 
整地 浮 出 水 面 。 他 办 事 很 有 条 理 ， 和 希望 一 切 都 清楚。 

















随后 ， 他 拿 起 了 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 ， 看 着 秒针 滴答 走动 ， 一 秒 
一 秒 过 去 。 他 拿 着 航海 经 线 仪 和 《航海 日 志 四 》， 朝 船舱 的 扶梯 走 
去 。 他 最 后 看 了 一 眼 船 舱 ， 检 碍 一 下 所 有 的 证 据 都 在 。 


他 也 许 看 了 看 无 线 电 装置 ， 他 曾经 绝望 地 努力 修理 它们 ， 试 图 跟 
他 在 布 里 奇 沃 特 的 妻子 联系 ， 还 看 了 看 他 红色 的 坐垫 下 ， 还 没有 造 好 
的 “魔法 计算 机 ”;， 还 有 参差 不 齐 的 剩余 的 香 槛 酒 瓶 ， 那 是 九 个 月 前 
在 起 航 典礼 上 使 用 的 ， 看 了 一 眼 船 尾 储 物 柜 里 被 扔 在 一 边 的 救生 市 ; 


看 了 看 他 新 剪 的 散落 在 船舱 的 地 板 上 的 头发 ， 他 甬 头 发 是 为 胜利 回 家 
做 准备 ， 或 者 是 胜利 的 死亡 。 一 分 钟 早 束 过 去 了 。 


他 息 上 了 船舱 的 七 级 扶梯 ， 依 然 每 一 步 都 用 航海 经 线 仪 计时 ， 
进 了 萄 驶 般 。 当 时 将 近 中 午 了 。 赂 日 温和 地 照 炊 ， 海 面 风平浪静 。 
绿 的 瑟 尾 江海 草 一 块 块 地 漂浮 着 。 迁 茅 斯 电子 号 只 升 起 一 文风 帆 ， 
慢 慢 地 向 前 移动 。 
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唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 把 《航海 日 志 四 》 扔 进 了 海里 ， 这 是 唯一 一 
本 完全 编造 的 航海 记录 。 这 很 重要 ， 因 为 这 样 世界 就 只 知道 他 的 “ 真 
实 位 置 ” 了 。 他 面 对 折 磨 人 的 选择 ， 思 考 恨 从， 终于 下 了 决心 。“ 隐 
眶 ” 太 伤 人 心 了 ， 他 必须 选择 诚实 。 他 留 在 船舱 里 的 证 据 ， 侦 尔 在 细 
节 上 撒 了 说 ， 但 是 ， 任 何 仔细 研究 材料 的 人 都 能 重 现 发 生 了 什么 。 


现在 是 11 点 20 分 。 只 剩 下 40 秒 了 。 他 怜 上 三 体 帆 船 的 船尾 ， 走 过 
不 再 运转 的 蛤 斯 勒 自动 驾驶 设备 ， 还 有 后 枯 轻 轻 舒 展 的 风帆 ， 仍 然 看 
着 航海 经 线 仪 。 秒 针 绕 着 疾 ， 走 到 40 秒 刻度 的 时 候 ， 他 从 船尾 纵 喘 一 
跃 ， 跳 入 海中 。 这 位 想 成 为 英雄 的 男人 ， 最 终 成 了 上 各， 他 带 走 并 上 毁 
掉 了 两 件 东 西 ， 象 征 着 他 可 能 犯 下 的 最 大 错误 : 撤 说 的 时 钟 和 撒谎 的 
航海 日 志 。 他 留 下 了 伟大 的 真相 之 美 。 











廷 怨 斯 电子 写 正 在 风平浪静 之 中 ， 以 不 到 两 节 的 速度 航行 ， 但 还 
是 比 他 游泳 的 速度 快 。 克 芭 赫 斯 特 看 着 帆船 越 深 越 远 。 
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尾声 世界 如 是 说 …… 


7 月 10 日 傍晚 ， 死 莱 尔 。 死 劳 赫 斯 特 第 一 时 间 得 知 了 廷 条 斯 电子 号 
被 神秘 弃 般 的 消 轧 。 布 里 奇 沃 特 的 两 名 警察 开 警 车 来 到 伍德 兰 效 ， 殉 
莱 尔 正好 出 门 还 狗 散 步 去 了 了， 他 们 告诉 了 她 的 姐姐 海伦 。 海 伦 走 到 车 
道 最 外 面 等 她 回来 ， 附 近 修 道 院 有 位 修女 障 着 她 ， 修 女 从 新 闻 里 听 到 
了 发 现 船只 的 消息 。 起 初 ， 克 菜 尔 非常 焦虑 担心 ， 她 以 为 她 的 丈夫 一 
定 只 是 划 着 救生 徐 离 开 一 小 会 儿 。 她 很 不 耐烦 地 告诉 修女 ， 自 己 不 需 
要 安奈， 然后 走向 伍德 兰 北 。 那 里 停 着 好 几 辆 汽车 ， 一 群 焦急 的 朋友 
聚集 在 起 大 室 里 。 克 羔 尔 把 孩子 们 市 到 楼 上 ， 告 诉 他 们 消息 ， 但 是 ， 
一 家 人 依然 没有 感到 宕 惊 。 她 走 下 楼 梯 ， 警 官 告 诉 她 要 做 好 心理 准 
备 ， 会 有 一 阵 令 人 烦恼 的 密集 的 电话 。 直 到 此 时 ， 她 才 明 日 过 来 这 情 
形 有 多 严重 。 和 警车 停 在 车 道上 ， 挡 住 新 闻 记 者 的 围攻 ， 接 下 去 一 个 
月 ， 几 乎 天 天 有 记者 来 。 


那天 晚上 ， 砚 芭 区 斯 特 太 太 拒 绝 发 表 任 何 声 明 ， 只 说 自己 有 强烈 
的 感觉 ， 唐 纳 德 还 活着 。 接 下 去 一 天 ， 新 闻 报 纸 重 复 了 这 人 句 话 。 她 如 
此 确信 无 疑 的 原因 ， 是 她 没有 感到 任何 坊 剧 的 预兆 。 她 坚信 自己 跟 唐 
纳 德 心有灵犀 ,认定 唐纳德 死 的 那 一 刻 ， 自 己 一 定 会 有 心灵 感应 。 她 
在 脑海 里 设想 了 各 种 可 能 性 ， 寻 找 希 望 和 安奈。 她 要 求 罗 德 尼 ，。 霍 尔 
添 思 查看 一 下 ， 析 胶 紧身 潜水 衣 是 人 否 还 在 廷 茅 斯 电子 写 上 。 假 如 潜水 
衣 不 见 了 ， 也 许 意 味 着 三 体 帆船 被 发 现时 ， 他 只 是 在 帆船 附近 的 水 下 
游泳 ， 他 也 许 还 活着 ， 还 在 游泳 。 霍 尔 沃 思 的 公关 同 报 纸 提供 了 一 种 
理论 一 一 也 许 受 污 染 的 食物 让 克 芭 攻 斯 特 病 了 ， 推 测 的 依据 是 电报 里 
提 到 发 答 的 面粉 和 变质 的 奶酪 。 毕 卡 第 号 的 博克 斯 船长 反 驶 了 这 两 种 
理论 。 橡 胶 紧 身 潜 水 衣 还 在 般 上 ， 大 部 分 食物 依然 保存 得 很 好 。 















































两 天 后 ，《 星 期 日 素 晤 士 报 》 开 始 呼吁 为 元 苑 革 斯 特 一 家 筹集 
5000 英 镑 的 捐 区 基金 ， 多 宕 。 话 克 斯 约 除 斯 顿 立 即 要 求 把 最 快 环球 航 
行 的 5000 英 镑 奖金 汇 入 该 基金 一 一 现在 ， 这 笔 奖 金 自动 归 他 所 有 了 。 
所 有 人 都 受到 这 场 慕 剧 的 感动 ， 因 此 ， 没 有 人 质疑 殉 劳 赫 斯 特 航 行 的 
真实 性 。《 星 期 日 泰 盟 士 报 》 在 一 片 率 悼 的 消 轧 和 汇 入 基金 的 文 票 中 
间 ， 收 到 了 弗朗西斯 奇 切 斯 特 蝇 士 于 7 月 2 日 在 葡萄 牙 寄 出 的 信件 ， 
他 请 求 调查 元 芭 茜 斯 特 的 航行 。 他 的 信件 被 一片 慰问 和 同情 淹没 了 ， 
几 个 月 后 ， 信 件 调 入 档案 后 ， 人 们 才 发 现 了 它 。 








同时 ， 新 闻 报 纸 没 有 真实 故事 的 一 点 头绪 ， 就 对 博克 斯 船长 狂 和 
滥 炸 ， 要 求 提 供 更 多 细节 ， 刊 登 出 他 们 自己 想象 出 来 的 各 种 理论 。 有 
人 挖掘 出 来 ， 漂 在 大 西洋 上 的 廷 入 斯 电子 号 附近 ， 还 有 三 条 其 他 的 游 
艇 被 神秘 地 遗弃 了， 人们 不 葵 浮 想 联 大 ， 想 象 出 该 地 区 有 巨大 的 海洋 
怪兽 ， 或 者 宇宙 死亡 射线 。 几 乎 所 有 的 头条 新 闻 都 联想 起 了 玛丽 。 西 
沫 斯 特 号 ， 但 没有 一 条 拼写 正确 。 








唐纳德 。 克 和 劳 赫 斯 特 神秘 失踪 后 ， 获 得 了 坏 球 航 行 带 来 的 采 淮 。 
这 使 他 成 为 全 球 闻 名 的 神话 般 的 人 物 。 像 所 有 的 神话 人 物 一 样 ， 他 的 
名 字 迅 速 带 上 了 传奇 般 的 浪漫 光环 。 附 会 在 殉 劳 攻 斯 特 喘 上 的 最 持久 
的 最 迷人 的 神话 是 他 从 未 死去 就 像 纪 念 从 亚瑟王 到 切 ， 格 岂 拉 这 样 
的 传奇 瑞 雄 一 样 )。 这 些 神话 传说 中 ， 他 还 活着 ， 在 南美 洲 生活 得 好 
好 的 ， 或 者 逃 到 了 其 他 世外桃源 ， 等 竺 重新 开始 他 的 正常 生活 。 


对 所 有 的 浪漫 主义 者 来 说 一 一 比如 ， 彼 得 。 比尔 德 认为 唐纳德 。 
苑 基 蒜 斯 特 能 从 最 不 可 思议 的 困境 中 逃脱 一 一 这 总 是 最 吸引 人 的 理 
论 。 你 在 任何 酒吧 沙龙 里 提起 “ 死 玫 赫 斯 特 ” 的 名 字 ， 回 答 总 是 : 
“他 还 活着 吗 ? 他 是 怎样 逃脱 的 ? " 


报纸 把 元 劳 赫 斯 特 描 述 成 航海 传奇 中 常见 的 主人 公 ， 起 初 他 是 电 
子 工程 奇才 和 当地 的 英雄 ， 后 来 他 成 为 快乐 的 舵手 ， 吃 着 飞鱼 早餐 ， 
最 后 成 为 现代 的 玛丽 。 西 莱 斯 特写 式 的 神话 人 物 ， 现 在 他 合乎 逻辑 的 
尾声 被 想象 成 了 这 样 陈 词 洲 调 的 戏剧 。《 每 日 快报 》 派 了 一 名 记者 去 
揭 开 他 在 佛 得 角 群 岛 的 事情 。 法 国 的 海滩 上 及 现 有 个 瓶子 里 的 短信 ， 
上 面 写 着 “救命 一 一 在 爱 蕉 海 的 铝 屿 上 搁浅 ”， 引 起 了 人 们 一 阵 激 动 
一 一 尽管 只 要 看 一 眼 ， 就 知道 这 是 明显 的 仿造。 后来， 一 位 名 叫 肖 恩 
* 训 尼 西 的 摄影 师 宣 布 在 德 文 郡 的 巴 恩 斯 特 珀 尔 看 到 过 克 芭 区 斯 特 ， 
他 乔装 改 扮 ， 留 了 很 长 的 胡须 ， 但 他 后 来 承认 上 自己 被 骗 了 。 














没有 任何 事情 可 以 证 明 这 类 揣测 是 不 可 能 发 生 的 。 既 然 有 人 相 
信 ， 上 唐纳德。 元 劳 赫 斯 特 能 在 极 大 的 痛苦 和 精神 错乱 的 状态 下 ， 写 出 
他 最 后 的 25000 词 的 沉思 录 ， 也 总 归 能 相信 ， 他 有 个 秘密 的 同伙 ， 开 着 
直升机 或 小 型 潜水 艇 ， 把 他 从 大 西洋 中 救 起 来 ， 带 到 安全 的 地 方 。 然 
而 ， 几 位 心理 学 家 看 了 他 的 沉思 录 ， 都 认为 这 不 可 能 是 神志 正常 的 
人 ， 出 于 恶作剧 写 出 来 的 。 我 们 的 某 位 顾问 总 结 了 一 下 : “这 样 的 文 
章 写 25000 个 词 是 很 困难 的 。 你 试 试看 。” 


还 有 一 种 同样 不 可 思议 的 理论 说 ， 克 劳 赫 斯 特 在 没有 救生 图 局 的 
情况 下 ， 游 了 700 英 里 ， 到 达 最 近 的 陆地 。 也 有 人 说 ， 他 秘密 登 上 了 亚 
速 尔 群岛 ， 用 力 推 开 空 的 廷 茅 斯 电子 号 ， 这 样 船 就 自动 漂 走 了 ， 尽 管 
逆 着 主 风向 和 海潮 ， 没 有 有 效 的 自动 驾驶 装置 ， 帆 船 竟然 也 漂 到 了 被 
毕 卡 第 号 发 现 的 地 方 。 





男 外 一 种 没有 那么 浪漫 的 可 能 性 是 克 劳 赫 斯 特 死 于 意外 。 本 书 的 
前 半 部 分 ， 我 们 举 出 了 好 多 例子 ， 说 明 克 芭 区 斯 特 在 船上 的 举动 很 牺 
拙 ， 尤 其 是 他 心事 重重 的 时 候 。 意 外 不 是 完全 不 可 能 ， 但 是 ， 航 海 日 
志 里 的 证 据 、 失 踪 的 安全 强 、 不 见 了 的 航海 经 线 仪 和 其 他 物品 ， 压 倒 
性 地 否定 了 这 个 说 法 。 我 们 相信 ， 本 书 最 后 提出 的 推测 是 唯一 符合 所 
有 事实 的 。 





当然 ， 只 有 系统 地 检查 过 他 的 航海 日 志 ， 才 能 开始 解 开 他 的 失踪 
之 谈 。 因 此 ， 航 海 日 志 显 然 有 很 大 的 新 闻 价值 。 当 毕 卡 第 写 载 着 三 体 
帆船 和 船上 的 航海 日 志 ， 前 往 加 勒 比 海港 对 多 明 各 时 ， 罗 德 尼 ， 霍 尔 
添 思 出 兰 到 伦敦 ， 提 供 了 这 些 没 有 人 看 到 过 的 记录 的 全 球 独家 使 用 
权 ， 当 时 克 劳 赫 斯 特 的 环球 航行 还 是 被 看 作 英 雄壮 举 。 霍 尔 添 思 开 始 
拍卖 的 时 候 ，《 每 日 快报 》 很 热心 想得到 这 些 材料 ， 但 他 们 的 热情 还 
不 够 强烈 ， 他 最 终 以 4000 英 镑 的 价格 ， 把 航海 日 志 的 版 权 卖 给 了 《 星 
期 日 泰晤士 报 》。 











我 们 一 行人 飞 往 圣 多 明 各 迎接 毕 卡 第 号 ， 并 且 拿 到 了 航海 日 志 。 
前 往 的 人 员 包 括 尼 古 拉 斯 。 托 马 林 〈 本 书 作者 之 一 ) 、 摄 影 师 弗 兰 元 
* 赫 尔 受 和 多 德 尼 。 霍 尔 沃 思 ， 后 者 将 监督 移交 过 程 。 霍 尔 沃 思 依 然 
感怀 于 他 的 委托 人 之 死 ， 当 波音 707 飞 机 从 马德里 出 发 ， 飞 过 大 西洋 上 
克 苑 赫 斯 特 死去 的 海面 时 ， 他 要 求 随行 人 员 默 袁 一 分 钟 。 





7 月 16 日 ， 星 期 三 ， 毕 卡 第 号 一 靠 与 ， 博 死 斯 骨 长 就 把 霍 尔 沃 思 带 
进 船舱 ， 解 释 发 生 了 什么 事 。 他 发 现 了 日 志 中 坦白 的 部 分 ， 其 中 暗示 
了 目 杀 。 他 把 手稿 给 起 尔 沃 思 看 ， 催 促 他 把 这 几 页 从 航海 日 志 中 其 
挤 ， 这 样 殉 委 赫 斯 特 的 家 人 束 永 远 不 会 知道 驶 人 的 真相 了 。 霍 尔 沃 思 
把 这 几 页 撕 掉 了 ， 他 打算 等 回去 的 时 候 ， 单 独 把 材料 给 《星期 日 泰 晤 
cR) BEAR. 
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可 能 发 生 的 事故 。 


这 个 及 现 让 死 苑 蒜 斯 特 死 亡 的 真实 过 程 ， 变 得 从 旭 辑 上 很 容易 推 
理 。 霍 尔 沃 思 决 定 不 再 保守 克 劳 赫 斯 特 的 秘密 。 他 从 大 衣 口 袋 里 拿 出 
撕 下 的 航海 日 志 ， 宣 布 他 已 经 知道 殉 劳 赫 斯 特 是 怎么 死 的 ， 并 大 声 朗 














读 了 他 最 后 的 坦白 。 我 们 一 队 人 号 飞 回 英国 ， 一 到 《星期 日 泰晤士 
报 》 报 社 ， 就 参加 了 编辑 会 议 ， 讨 论 该 怎么 做 的 困难 问题 。 


一 方面 ， 他 们 拥有 了 丢 动 性 的 独家 新 闻 。 另 一 方面 ， 这 条 独家 新 
闻 看 起 来 对 报纸 的 信誉 并 无 神 益 ， 因 为 报社 赞助 了 这 次 环球 航行 。 而 
且 ， 我 们 还 得 考虑 殉 荔 硅 斯 特 太太 的 感受 。 但 是 ， 这 个 故事 没 法 掩 兰 
下 去 ， 特 别 是 在 捐 球 基金 会 的 眼皮 确 下 。 编 辑 会 议决 定 刊 登 完整 的 故 
事 ， 但 是 先 要 把 文章 的 初稿 给 克莱尔 。 元 劳 赫 斯 特 看 ， 听 她 的 意见 修 
改 稿件 。BBC 正 在 缠 辑 影片 和 录 首 ,准备 展现 严 雄 史诗 般 的 环球 航行 ， 
他 们 受到 劝告 延迟 节目 播 出 〈 但 是 ， 只 有 人 台 长 知道 为 什么 ) 。 











7 月 27 日 ， 报 纸 透 露 了 克 劳 赫 斯 特 伪 造 航行 的 事情 ， 夹 杂 着 他 精神 
错乱 并 且 自 杀 的 上 暗示 ， 成 为 那个 周末 全 国 又 动 的 新 闻 。 星 期 日 出 版 的 
几乎 所 有 竞争 对 手 的 报纸 ， 也 都 把 这 条 新 闻 作 为 头 版 头条 。 一 系列 充 
满 搬 测 的 后 续 报道 接 呼 而 至 ， 越 来 越 使 克 劳 赫 斯 特 名 誉 扫地 ， 新 闻 报 
纸 开 始 了 对 伍德 兰 兹 又 一 轮 的 围攻 ， 但 是 一 一 考虑 到 一 切 一 一 这 已 经 
无 关 痛 痒 了 。 报 纸 的 危险 炒作 没有 得 到 充分 的 监督 ， 引 起 了 一 些 愤 
HE. 但 是 ， 大 多 数 人 的 意见 是 克 劳 赫 斯 特 已 经 遭遇 翡 剧 ， 这 些 不 是 本 
质问 题 。 





由 于 莫 剧 的 阴影 ， 卡 带 萨 克 写 上 的 金 球 杯 庆 视 宴会 遗憾 地 延期 
了 ， 其 他 参赛 选手 逐渐 从 痛 藻 中 恢复 过 来 。 罗 宾 ，。 话 克 斯 约 其 斯 顿 现 
在 更 加 慷慨 大 方 ， 他 坚持 放弃 最 快 全 球 航 行 的 5000 英 镑 奖金 ， 这 样 钱 
就 可 以 汇 入 克 劳 赫 斯 特 捐款 基金 。“ 我 们 没有 人 应 该 过 于 严厉 地 审判 
他 。” 他 说 。 他 后 来 打算 成 为 保守 和 党 议会 候选 人 。 介 纳 德 。 称 瓦特 西 
耶 不 间断 地 航行 了 绕 地 球 一 圈 半 ， 最 后 在 塔 希 提 登 陆 ， 他 打算 在 那里 
有 逗留 几 个 月 ， 洗 去 文明 的 毒害 。 系 杰 尔 。 泰 特 利 开始 建造 一 舟 新 船 
一 一 《星期 日 泰晤士 报 》 给 他 颁发 了 1000 英 镑 的 安 古 奖 。 这 又 是 一 条 
三 体 帆船 。 比 尔 。 金 修好 了 他 的 船 ， 准 备 出 有 发， 进行 下 一 次 不 间断 环 
球 航行 ， 但 不 得 不 在 直布罗陀 海峡 半途 而 废 。 碍 伊 ， 布 莱 斯 说 服 英 国 























钢铁 公司 赞助 他 驾驶 一 艘 钢 制 帆船 ， 进 行 下 一 次 环球 航行 ， 但 是 方 问 
相反 一 一 逆 着 哆 唑 西风 带 而 行 。 他 航行 得 很 安全 。 约 输 。 里 奇 书 上 校 
在 苏格兰 创办 了 一 所 探险 学 校 ， 将 英雄 主义 文化 传授 给 正在 崛起 的 下 
一 代 。 亚 力克 斯 。 卡 多 佐 和 户 拟 殴 。 富 热 鲁 退出 公众 视野 ， 重 新 过 上 
了 目 得 其 乐 的 生活 。 


约 软 。 埃 利 奥 特 在 诺 福 元 郡 接 受 培训 ， 成 为 一 名 教师 (他 在 建造 
廷 洱 斯 电子 号 之 前 ， 就 已 经 决定 放弃 造船 事业 了 ) 。 约 输 。 伊 斯 特 伍 
德 继续 自己 的 日 常 工作 ， 慢 慢 让 事故 带 来 的 细小 然而 痛 震 的 伤口 愈 
合 。 斯 坦 利 。 贝 斯 特 在 陡 罗 压 特 郡 一切 照 癌 ， 在 牙买加 找到 人 从 他 那 
里 买 下 了 廷 第 斯 电子 号 。 


在 阿根廷 ， 内 尔 松 。 梅 西 纳 、 圣 地 亚 哥 。 弗 兰 切 西 和 萨 尔 瓦 蒂 一 
家 出 了 一 个 星期 的 风头 ， 然 后 恢复 了 他 们 平静 的 生活 。 唯 一 受到 砚 劳 
赫 斯 特 短暂 登陆 牵连 的 人 是 拉 普 拉 塔 湖 海 岸 警卫 队 的 海军 准 少 尉 。 尽 
管 他 做 的 决定 在 当时 合情合理 ， 但 他 没有 把 这 件 事 同 上 级 报告 ， 因 
此 ， 他 要 接受 调查 ， 再 由 上 级 决定 是 否 指控 他 玩忽 职守 。 














同时 ， 克 羔 尔 。 克 芭 赫 斯 特 对 围 着 她 探听 消 恩 的 记者 越 来 越 冷 
淡 ， 独 自 一 人 带 着 孩 子 们 ， 生 活 稳定 下 来 。 她 学 会 了 生活 在 邻居 们 的 
好 奇 心 之 中 ， 几 个 星期 后 ， 她 通读 了 航海 日 志 ， 最 后 接受 了 丈夫 已 经 
死去 的 事实 。 所 有 见 过 她 的 人 ， 都 可 以 证 明 她 的 勇气 和 养 民 。 











多 德 尼 。 霍 尔 沃 思 被 同事 曙 不 留情 地 讽刺 控 兰 着 ， 因 为 他 成 功 地 
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德 尼 老 伙计 ! ”) 。 但 是 ， 即 便 是 他 家 乡 的 旅馆 老板 都 很 理解 他 的 举 
动 。 











当地 议会 想到 在 “ 廷 茅 斯 欢迎 克 区 区 斯 特 ” 这 样 的 旗帜 上 浪费 了 
钱财 ， 感 到 愤 丑 不 平 ， 把 他 如 来 要 求解 释 。 会 议 后 ， 霍 尔 斌 思 得 意 扬 


扬 地 出 来 了 。 当 地 公关 委员 会 因为 他 “从 唐纳德 。 玫 赤 斯 特 的 传奇 
中 收获 了 尺 人 的 宣传 效果 ”正式 表扬 了 他 。 当 地 前 议会 主席 阿 蕊 。 布 
沫 登 愉 快 地 估计 整个 事件 “给 廷 尊 斯 带 来 了 价值 约 150 万 英镑 的 免费 国 
内 外 宣传 ”。 正 如 当地 报纸 所 报道 的 ， 他 最 后 的 结论 是 要 根据 廷 劳 斯 
的 立场 ， 来 正确 解释 整个 悲剧 。“ 尽 管 结局 令 人 悲伤 ，” 布 莱 登 先生 
在 会 议 上 说 ，“ 这 次 航行 给 廷 序 斯 带 来 的 宣传 ， 比 公关 委员 会 50 年 来 
所 做 的 还 多 。 我 们 花 了 极 少 的 费用 做 到 了 ， 我 希望 整个 小 镇 能 够 知 
足 。” 


唐纳德 。 克 劳 赫 斯 特 要 是 昕 到 自己 没有 日 白 死 去 ， 会 感到 高 兴 
的 。 









me 


人 们 刚刚 发 现 延 茅 斯 电子 号 时 ， 拍 下 的 船舱 内 部 照片 ， 视 角 为 从 后 向 前 。 
《弗兰克 。 赫 尔 曼 /《 星 期 日 泰晤士 报 》 ) 








1. 《星期 日 泰晤士 报 》 错 误 地 报道 说 ， 救 生 衣 不 见 了 。 后 来 检查 帆船 的 时 候 ， 发 现 救 














生 衣 放 在 船舱 扶梯 下 面 的 隔 间 里 。 一 一 原 注 








